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"Punya mata nggak?" 

"Punya." 

"Kenapa nggak dipakai pas jalan?" 
"Emang sejak kapan jalan pakai mata?" 


Sorot matanya makin tajam menatapku. Persis 
binatang buas yang siap menerkam mangsa. 


Eh tapi, dia kelewat ganteng kalau disamain 
sama binatang buas! 


“Setahuku jalan pakai kaki kan?" 


Rahangnya yang lumayan kokoh mengatup rapat. 


Aku yakin cowok di depanku ini bakalan meledak 
sebentar lagi. Sumbu di kepalanya jelas makin 
pendek saking emosinya, meski wajahnya tetap 
kelihatan dingin. 


"Agni Kalandra." 


Mata tajamnya sempat tertangkap melirik id card 
yang kukalungkan di leher. 


Jelas aja! 


Kalau nggak, mana mungkin dia bisa tahu nama 
lengkapku kan? 


"Jurusan Teknik Geologi," lanjutnya datar. 


“Hobi makan, makan dan tidur. Alasan masuk 
jurusan, buat nambah hobi biar jadi makan, tidur 
dan jalan-jalan," kataku setelah menunduk 
sekilas buat baca apa yang tertulis di id card. 
"Bener kan kalau jurusan Teknik Geologi banyak 
jalan-jalannya nanti?Oh ya, Mas mau aku bacain 
lagi terusannya?" 


Sekarang dia malah micingin mata ketika kami 
adu pandang. Kalau boleh mengira-ngira, 
mungkin dia lagi mikir aku datang dari planet 
mana. 


"Kamu-" 


"Banyu!" 


Dia tahu-tahu berhenti dan menoleh ke suara 
yang datang dari arah belakangnya. 


"Ada yang kelahi!" 


Sosok berpostur tinggi di depanku, dengan 
rambut diikat ke belakang tapi masih ada 
beberapa helai yang lolos, mengembuskan napas 
kasar sebelum pergi begitu saja nyamperin orang 
yang barusan manggil dia. 


Tanpa nengok sekalipun ke aku! 


Padahal aku masih nungguin dia tadi mau 
ngomong apa sebelum ada yang manggil. 


Lagian, emang dia siapa? Pak RT?? Kok.ada yang 
kelahi malah manggil dia! 


Dan mereka beneran pergi, kayak lupa sama 
keberadaanku. Terutama si mas berambut 
gondrong. Padahal tadi dia yang marah-marah 
nggak jelas gara-gara kami tabrakan. Nggak 
sengaja. 


Iya nggak sengaja, soalnya waktu jalan aku 
sambil nunduk gara-gara benerin ikatan pita di 


lengan sebelah kanan. 


"Agni Kalandra?" 


Tahu-tahu ada” mbak-mbak pakai seragam 
panitia nyamperin aku yang masih cengo berdiri 
di tempat. Dia datang dari arah di mana dua 
cowok tadi pergi. 


“Iya saya?" 


"Ikut saya,” perintahnya ketus yang bikin aku 
mengernyit bingung. 


Perasaan tadi waktu upacara, nggak ada panitia 
yang ketus begini. Semuanya ramah ngarahin 
mahasiswa baru yang bingung kayak anak bebek 
keluar dari barisan. 


"Mau ke mana, mbak?" 


"Ke panitia bagian kedisplinan." 


'Hah?? Kenapa? Saya tadi ke toilet udah pamit 
kok sama kating pendamping! Sumpah! Mbak 
bisa tanya. Temen-temen kelompok saya juga 
pada tahu." 


"Tapi kamu tadi sudah bikin ulah di depan salah 
satu panitia, iya kan?" 


"Hah? Panitia? tanyaku balik “dengan dahi 
mengernyit makin kuat. "Maksudnya mas yang 
gondrong tadi??" 


Mbak di depanku dengan santainya mengangguk. 


"Dia panitia?? Kok nggak pakai seragam atau 
tanda pengenal???" 


"Kamu tanya aja kalau ketemu lagi. Sekarang ikut 
saya." 


“Eh, tunggu! Ini dia ngaduin aku ya?!" 


Seruanku diabaiin sama mbak panitia yang lagi 
megang pergelangan tanganku, dan berhasil 
bikin aku akhirnya ngikutin dia. 


Ini serius mas gondrong tadi panitia?? 


Bagian apa?? 


Ketua RT beneran??? 


Atau bagian ngadu??? 


xxx 


"Nyi!" panggilan dari suara yang sudah familier di 
telinga, bikin langkah kakiku akhirnya terhenti. 


Di belakang sana, sosok berkemeja putih, celana 
bahan hitam, pita biru melingkar di lengan kanan, 
mempercepat langkah untuk menyusulku. 


"Tumben jam segini udah dateng?” tanyaku 
begitu dia sudah cukup dekat. 


Jarum jam di pergelangan tanganku masih 
nunjukin jam 07:30 WIB, setengah jam lagi 
sebelum jam masuk kelas, dan sosok yang 
manggil aku ini selama masa orientasi sukanya 
datang di detik-detik terakhir. 


"Perdana kuliah, nggak lucu kalau telat terus 
ketahuan kating." 


'Emang nggak ada yang lucu Sueb!" sahutku 
sambil -kembali jalan. 


Dia malah tertawa. 


Nggak tahu di mana lucunya? 


Padahal aku juga nggak niat'melucu. Tiba-tiba 
tawanya berhenti otomatis, kayak orang naik 
motor terus ngerem mendadak. 


"Apa?" tanyaku bingung. 


“Gila! Kok aku ngerasa kayak kita mau masuk 
kandang macan ya Nyi?" 


Aku mengikuti arah pandangannya, kemudian 
menghela napas agak keras. 


"Anggep aja mau nonton sirkus!" 


"Hush! Kalau ada yang dengar, mati kita!" 


Aku melirik cowok di sampingku, kelihatan agak 
panik waktu “ngomong barusan. Wajar sih, 
soalnya di depan sana, tepatnya di depan salah 
satu gedung yang bakalan kami tuju, sudah ada 
beberapa mahasiswa nongkrong dan seliweran 
pakai jaket warna biru langit. Jaket identitas 
mahasiswa jurusan kami. 


Artinya, mereka senior kami. 


Artinya lagi, mereka bukan orang-orang yang 
ramah. Seenggaknya itu yang tertangkap dari 
cerita kating pendamping kami pas acara 
orientasi dua minggu lalu. 


Dia bilang kalau mahasiswa senior di jurusan 
kami dikenal galak, jago adu argumen, paling 
dihindari sama mahasiswa jurusan lain kalau 
sudah urusan organisasi dan kepanitiaan. Konon 


katanya mereka serem-serem kalau sudah 
berhubungan sama organisasi. 


Ditambah “lagi, kalau ada kepanitian, turun 
temurun mahasiswa senior jurusan kami 
jatuhnya selalu di pos keamanan sama 
kedisplinan. 


Jangankan peserta, panitia. saja dibuat keder 
sama mereka. 


Aku tahu kenapa, soalnya aku sudah-ngerasain 
sendiri berurusan sama mereka pas acara 
orientasi waktu itu. 


Mereka beneran galak! 


Kalau ngomong ngegas, terus nggak ada senyum 
sama sekali. Nggak peduli yang di depannya itu 
makhluk berjenis cewek, tetap saja dibentak- 
bentak. 


“Perutku mules, Nyi!" 


Suara pelan Aji bikin aku sadar kalau kami sudah 
makin dekat.dengan gedung kuliah. 


Namanya memang. Aji, tapi aku manggil dia 
sembarang aja. Kadang Sueb, kadang Juki, 
kadang Marwoto, sekeluarnya dari mulut. Dan dia 
nggak pernah protes namanya kuganti-ganti. 


Aji akrab denganku sejak hari pertama orientasi. 
Dia anaknya asik, sinting juga kadang.a Dan gara- 
gara dia, semua teman seangkatan pada ikut 
manggil aku Nyi. Katanya manggil Agni itu 
menyusahkan lidahnya yang nggak bertulang itu. 


"Apa kita balik kanan aja, Nyi?" 


"Percuma Kartolo! Nggak lihat tuh, udah pada 
lihatin kita!" 


"Ck! Lagian kenapa sih musti pakai atribut! Jadi 
gampang dikenalin kalo kayak gini! Coba nggak 
usah pakai, kita bisa pura-pura jadi mahasiswa 
jurusan lain kan?" 


Aku mengedik nggak peduli, dengan pandangan 
tertuju ke depan,” mencermati senior-senior 
berjaket biru langit yang beberapa di antaranya 
juga sedang mengamati kami. 


"Selamat pagi, Kak! Agni Kalandra, mahasiswa 
baru angkatan 2018!" sapaku tegas begitu kami 
sudah cukup dekat dengan segerombol 
mahasiswa yang duduk di deretan bangku dekat 
pintu masuk gedung. 


"Selamat pagi, Kak! Aji Artawijaya, mahasiswa 
baru angkatan 2018! 


Aji mengikuti tepat setelah aku. 


"Pagi," sahut sekitar tiga orang nyaris bersamaan 


tapi nadanya terdengar datar. Sementara yang 
lain nggak berhenti mencermati kami. 


"Kamu, siapa tadi namanya?" 


Tahu-tahu salah satu senior cowok berambut ikal 
menunjukku. 


"Agni Kalandra, Kak!" 


"Oooh, ini yang namanya Agni- Kalandra!" 
sahutnya sambil manggut-manggut. 


Aku nggak tahu bagaimana dengan Aji, tapi yang 
jelas aku agak bingung dengan reaksi senior 
barusan. Juga beberapa di antara mereka yang 
langsung lekat melihatku. 


Memangnya ada apa? 


Apa namaku seaneh itu? 


Apa.ada yang aneh juga dengan dandananku?? 


Padahal aku ngikutin dresscode maba jurusan di 
semester pertama. 


Dan perlu diketahui, cuma jurusanku yang 
nerapin ini. Maba wajib pakai seragam orientasi 
selama satu semester penuh., Mulai dari kemeja, 
bawahan, pita di lengan, sampai warna tali 
sepatu pun wajib ngikutin aturan. Sementara 
maba jurusan lain sudah kayak -anak kuliah 
beneran, pakaian bebas, dandan, nggak ada 
atribut-atribut menempel yang nandain mereka 
mahasiswa baru. 


"Ngapain kalian? Mau bikin mereka telat?" 


Aku refleks menoleh ke sebelah kanan, tepat di 
mana sumber suara berasal. 


Sambil berjalan santai, dan dengan satu telapak 


tangan masuk ke saku celana bagian depan, dia 
menghampiri kami. Aku tahu siapa namanya. 
Maksudku nama panggilannya. 


Aloy. 


Salah satu panitia” orientasi yang pernah 
membentakku dengan super keras. Begitu kulihat 
bordiran nama di dada bagian kanan yang ada di 
jaketnya, ternyata nama lengkapnya Aloysius 
Pandjaitan. 


"Selamat pagi, Kak! Agni Kalandra, mahasiswa 
baru angkatan 2018!” ulangku mengucap salam 
yang sama, begitu juga Aji. 


“Yo, selamat pagi," balasnya dengan senyum tipis 
terkembang. 


Aneh! 


Padahal aku tahu segalak apa dia! 


Aku juga masih ingat apa kata kating 
pendamping, kami! 


"Lain kali panggil Bang atau Mas juga boleh, 
jangan Kak." 


"Dih, sok akrab si Aloy!" ledek mahasiswa yang 
tadi nanyain namaku. 


Bang Aloy, aku mutusin manggil dia gitu akhirnya, 
karena lebih pantes aja rasanya ketimbang Mas 
atau Kak, dia nggak meladeni ledekan temennya. 


"Masuk sana, bisa telat kalian kalau ngeladeni 
mereka." 


"Siap, Bang!" sahut Aji yang tahu-tahu juga ikutan 
manggil Bang. 


Kayaknya ini anak bisa baca pikiran orang. 
Soalnya beberapa kali dia ngomongin hal yang 
sama-dengan yang kuucap dalam hati. 


Begitu dapat anggukan dari Bang Aloy, aku sama 
Aji langsung ambil langkah seribu. 


“Itu tadi yang katanya sempat bikin kalian emosi 
jiwa ya?" 


Aku masih sempat dengar suara salah satu dari 
mereka. Menerka-nerka kayaknya yang dimaksud 
aku. Soalnya Aji biarpun sinting tapi tertib, nggak 
pernah bikin masalah selama orientasi. 
Sementara aku, sejak kejadian digeret ketemu 
panitia bagian kedisplinan, aku merasa tiap hari 
kayak sengaja dijadiin target mereka buat 
dimarah-marahin. 


"Nyi!" desisnya waktu kami menaiki anak tangga 
buat menuju ke kelas yang ada di lantai tiga. 


"Apa?" 


"Aku lihat Bang Aloy tadi jadi makin deg-degan 
loh, sama gemeteran. Apa aku jatuh cinta ya?" 


"Bajigur!" umpatku-sambil melirik lalu meninju 
lengannya karena gemas. 


Aji malah tertawa tanpa coba membalas. Dia 
memang suka ngawur ngomongnya, tapi jangan 
ditanya orientasi seksual, dia normal. Asli normal. 
Cuman ngomongnya aja yang suka. nyeplos 
nggak jelas. 


“Ini musti banget apa ruang kuliahnya di lantai 
tiga? Kenapa nggak di lantai dasar aja?" dumelku 
karena kami baru menginjak lantai dua, tapi 
napasku mulai ngos-ngosan. 


"Heh, masih untung hari ini ke lantai tiga! Besok 
pagi kita kuliah di lantai empat!" 


"Hadoooh!!" responku berhenti di tengah-tengah 
anak.tangga menuju lantai tiga. 


"Kenapa? Capek ya?" 


Pertanyaan seseorang dari arah belakang bikin 
aku refleks menoleh, dan seketika aku bergeser 
untuk memberi jalan. 


Yang bikin aku tambah kaget adalah, di belakang 
sosok pria paruh baya yang tersenyum ramah 
padaku, ada sosok lain yang bikin aku nelan 
ludah. 


Dia mas gondrong yang waktu itu! 


Kupindai dari atas ke bawah, dia pakai jaket yang 
sama dengan Bang Aloy tadi. 


Itu artinya, dia senior di sini juga! 


Waktu nggak sengaja kontak mata, sorot 
matanya masih sama tajamnya dengan beberapa 
minggu lalu. 


"Kenapa diam? Nggak kasih salam? Minta 
diajarin?" 


"Ssst, kalem," halau pria paruh baya yang masih 
terlihat ganteng itu sembari tersenyum hangat 
padaku. "Masih pagi jangan ngajak kelahi. Belum 
puas apa tadi ributnya sama mbak?" 


Dan mas gondrong beneran diem. Meski mata 
elangnya nggak teralih dariku. 


"Selamat pagi, Prof!" sapa beberapa mahasiswa 
senior yang kebetulan muncul di belakang beliau 
dan hendak melewati kami. 


"Pagi, Mas!" lanjut mereka nyaris serempak. 


Mereka berhenti lalu mencium punggung tangan 
pria paruh baya di hadapanku dan Aji bergantian. 


"Sudah sarapan kalian?" 


"Sudah, Prof!" 


"Belum, Prof!" 


Mahasiwa berjumlah lima orang ini saling 
menyahut. 


"Dasar anak kos! Pasti duitnya habis buat beli 
kuota!" 


Candaan pria yang dipanggil prof itu bikin lima 
senior kami tertawa. Kecuali si mas gondrong. 


Ini beneran apa gimana sih? Maksudku tentang 
senior-senior jurusanku yang katanya galak, 
nggak ramah dan super horor itu! 


Setelah sedikit basa-basi, lima senior itu permisi 
naik duluan. Aku dan Aji sama-sama tersenyum 
sopan sebagai ganti menyapa mereka. Waktu 
mataku nggak sengaja ketemu pandang dengan 
si mas gondrong lagi, refleks aku langsung 
mengulurkan tangan ke arah pria yang pasti 
merupakan salah satu dosen kami. 


Aji mengekori apa yang kulakuin. 


"Tiap hari naik turun tangga, anggap aja 
pemanasan ya, biar nanti kalau waktunya fieldtrip 
nggak kaget kakinya." 


Aku tersenyum canggung, membalas kehangatan 
dan keramahan pria bersahaja di hadapanku dan 
Aji. 


"Mau naik sama-sama?" 


"Silahkan duluan Prof, kami di belakang," jawabku 


sesopan mungkin. 


Jelas aku harus sopan! 


Beliau salah. satu sosok yang bakalan 
mentransfer ilmu padaku nantinya. Bisa kualat 
aku kalau sampai kurang ajar! 


"Ya sudah, pelan-pelan aja naiknya.” 


Setelah mengatakan itu, beliau lanjut menaiki 
anak tangga yang jelas nggak sedikit-lagi buat 
sampai ke lantai tiga. Tapi beliau kelihatan santai. 


"Woey!" tegur Aji pelan, takut terdengar profesor 
mungkin. 


"Ayo! Masak kalah sama beliau!" bisik Aji sambil 
nunjuk ke arah punggung Profesor dengan sorot 
matanya. 


Sementara perhatianku terbagi antara punggung 
Profesor dan si mas gondrong yang di tangannya 
memegang sekitar tiga buku lumayan tebal dan 
laptop. Rupanya kami sejurusan. 


Setelah kejadian dibentak-bentak Bang Aloy dan 
teman-temannya waktu itu, aku sengaja nyari dia 
buat minta penjelasan.-Dia kan cowok, ngapain 
pakai ngadu-ngadu ke panitia sampai aku harus 
berurusan dengan Bang Aloy waktu itu! 


Lagian masalahnya di mana coba? Kan dia tahu 
kalau aku nggak sengaja juga nabrak-dia. Tapi 
sayangnya selama orientasi, aku nggak bisa 
nemuin dia. Tiap aku memberanikan diri nanya 
cowok bernama Banyu, hampir semua orang 
yang kutanya ngelihatin aku dengan tatapan aneh. 


Ya... Banyu. 


Kayaknya setelah ini aku bakalan lebih mudah 
buat nyari dia, dan minta penjelasan. Gara-gara 


dia, aku dimarahi, dibentak nggak cuma sama 
satu dua orang saja, tapi serombongan! 


Dan aku jadi.dapat cap maba pembangkang! 
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Sosok di depanku diam. Mungkin kaget, mungkin 
juga nggak. Soalnya tampang dia emang gini-gini 
aja, kayak nggak ekspresif. 


"Bisa ngomong sebentar?" 


Dia cuma berkedip, sambil terus lihatin aku, dan 
tanpa sepatah kata. 


"Ada yang mau aku tanyain sama Mas." 


"Nggak ada yang mau aku jawab. Sekarang, 
pergi. 


Dia ngomongnya tanpa nada tinggi, tapi tetep aja, 
aura juteknya terasa kuat. Untung aku nggak 
ngajak Aji. Kalau ada dia, pasti nanti si Aji komen 
lagi kalau gemetar dan deg-degan, terus 
nyimpulin jatuh cinta juga sama Mas Banyu. 


Aku-belum tahu nama lengkapnya. Waktu kami 
ketemu di tangga, aku nggak kepikiran buat lihat 
bordiran nama di jaketnya saking kagetnya. Dan 
sekarang, dia nggak lagi pakai jaket. 


“Tapi aku nggak mau pergi kalau belum dapat 
jawaban dari Mas!" 


Dia mendengkus dengan sorot sinis, lalu 
bergerak seperti mau menutup daun pintu yang 
dia pegang. Tapi sebelum itu terjadi, dengan 
sigap aku menahan pintunya biar nggak sampai 
tertutup. 


"Kamu sinting?" 


"Dih! Enak aja! Kalau sinting aku bukan di sini, 
tapi di Menur!" sahutku nggak terima dan 
menyebut salah satu rumah sakit yang terkenal 
buat perawatan orang-orang gangguan jiwa. 


"Ya udah sana ke Menur." 


"Nggak mau! tolakku cepat, "aku kan mau 
ngomong sama Mas!" 


"Bukan nanya?" 


"Nanya juga!" 


"Sibuk." 


Tahu-tahu dia bergerak lebih cepat dan berhasil 
menutup pintu di depanku. 


Aku mengerjap, sambil menatap plakat yang 
tertempel di tengah daun pintu bagian atas 
bertuliskan "Lab. Geologi Dinamik” dengan 
background putih. 


Setelah kuliah tadi, aku memang sengaja nyari 
dia. Meski Aji ngajak makan gratis, aku nolak. 


Soalnya aku memang perlu bicara sama Mas 
Banyu. 


Awalnya kupikir bakalan sulit nemuin dia, tapi 
ketika aku tanya salah satu senior, tanpa tedeng 
aling-aling dia langsung bilang kalau Mas Banyu 
biasanya ada di salah satu ruang lab. Beda pas 
aku tanya sama panitia-orientasi waktu itu, nggak 
ada satupun yang mau jawab. Kayak dia itu 
semacam agen rahasia yang nggak boleh 
diketahui keberadaannya. 


"Loh, ngapain di sini?" 


Kepalaku refleks nengok ke kanan, dan lihat Bang 
Aloy yang baru aja menginjakkan kaki di lantai 
empat. 


“Nyari ruang kelas?" 


"Bukan Bang," sahutku cepat. 


"Terus?" 

"Mau ketemu Mas Banyu." 

"Banyu?" Dia ngernyitin dahi, dan garis-garis di 
keningnya itu perlahan memudar ketika aku 
mengangguk. 


"Diketuk aja." 


"Udah. Orangnya juga udah keluar." 


"Lah terus?" 
"Aku diusir terus ditutupin pintu." 


Bang Aloy yang pertama ketemu di acara 
orientasi itu terkesan super galak dan 
omongannya pedas, tahu-tahu malah ketawa. 


Beneran ketawa. 


Ini dia kurang ajar nggak sih? Kesannya kayak 
lagingetawain aku yang diusir sama Mas Banyu 
soalnya. 


"Bentar ya," katanya setelah tawanya mulai reda. 


Aku mengangguk, tapi agak bingung juga. Saat 
dia buka pintu dan lihat ke dalam ruangan, aku 
spontan ikutan ngintip. Tapi nggak kelihatan apa- 
apa kecuali rak-rak tinggi dan, poster-poster di 
dinding. 


"Nyu! Ditungguin Agni nih!" seru Mas Aloy terus 
noleh ke aku. "Apa mau masuk?" tanyanya 
padaku. 


"E-eh ... nggak Bang, aku tunggu di sini." 


Dia mengangguk, habis itu masuk. Dan selang 
beberapa saat, sosok judes dengan tahi lalat di 
dagunya itu kembali muncul di depanku. 


"Apa?" 


"Galak “banget!” sungutku tanpa sadar. Tapi 
sedetik kemudian aku berdehem pelan ketika 
satu alisnya terangkat. 


"Bisa luangin waktu sebentar?" 


Dia membuang napas pelan. Sorot matanya 
sempat teralih ke arah tangga-karena terdengar 
suara langkah kaki dan percakapan beberapa 
orang. 


"Ada jadwal briefing." 


"Bentaran doang!" 


Dia sempat mengerutkan kening sambil 
melihatku. 


"Beneran cuman bentar kok!" 


"Masalah apa?" 


"Pas orientasi kemarin." 


Dia sempat diam sambil tetap lihatin aku lekat. 
Tapi itu nggak bikin aku-deg-degan apalagi keder. 
Aku akui dia ganteng, ganteng banget malahan. 
Sayangnya dia judes, makanya aku biasa aja. 
Nggak kayak teman-teman cewek seangkatanku 
yang tadi pagi pada heboh lihat, Mas Banyu 
nyiapin sesi kuliah Profesor Luthfi. Profesor yang 
ketemu aku dan Aji di tangga. 


Asli, beliau juga ganteng! Dulu mudanya pasti 
nggak kalah ganteng sama Mas Banyu! 
Ditambah lagi sifat beliau yang ramah dan 
humoris, bikin sesi kuliah 100 menit terasa 
singkat banget. Jelas beliau menang banyak dari 
Mas Banyu. 


"Sudah lewat lama, ada masalah apa emang?" 


"Ada masalah apa?" Aku mengulang 
omongannya dengan mata terpicing. 


Obrolan kami -disela beberapa kating yang 
menyapa Mas Banyu. Dari bahasa tubuhnya, juga 
cara mereka manggil, jelas kalau mereka adek 
kelas Mas Banyu juga, kayak aku. 


"Kalau kamu masih di sini sampai briefing selesai, 
kita ngomong." 


Terus tanpa sepatah kata, dia masuk dan 
menutup pintu di depanku lagi! 


Ini maksudnya aku disuruh diam di tempat? 
Nungguin depan pintu dan nggak boleh ke mana- 
mana?? Jadi patung selamat datang gitu?? 


Satu setengah jam kemudian. 


Keberadaan sepasang kaki yang ada di depanku, 
bikin-aku sontak mendongak dan menemukan 
Mas Banyu berdiri dengan kedua tangan terlipat 
di dada. Dia sudah memakai jaket warna biru 
langitnya lagi. 


"Bentar," kataku ketika mau berdiri tapi kemudian 
langsung duduk lagi sambil memegang kaki 
kiriku. 


"Kenapa?" 


"Kesemutan," sungutku sambil mendongak 
padanya sekali lagi. 


"Suruh siapa jongkok di situ?" 


"Kalau aku rebahan, terus ketiduran, Mas mau 
bangunin? Nggak kan! Yang ada pasti malah 
ditinggalin!" 


Dia diam. Mukanya datar aja sewaktu aku 
ngegas barusan. 


"Jadi ngomong nggak?" 


"Jadi!" sahutku “cepat, "tapi kakiku masih 
kesemutan.” 


Dia menghela napas agak keras, terus tangannya 
yang terlipat ganti berkacak pinggang. 


Banyu Biru Nalendra. 


Itu nama yang ada di jaketnya. Tapi kayak ada 
yang aneh. Nama belakangnya, rasanya aku 
pernah dengar belum lama ini. Tiba-tiba ada 
suara ponsel bunyi. Jelas bukan ponselku. Dan 
kulihat Mas Banyu ngeluarin ponselnya dari saku 
celana. 


"Assalamualaikum," ucapnya dengan ekspresi 


datar. 


Aku memukul-mukul pelan kakiku yang 
kesemutan sambil mengamatinya, masih dengan 
kepala mendongak. Karena sejak tadi, aku 
memang jongkok nggak jauh dari pintu ruang lab 
buat nungguin dia. 


"Sekarang?" Keningnya terlihat mengernyit. 


"Kok tumben? Nggak sakit kan?" tanyanya pada 
lawan bicara di telepon. Ekspresinya sekilas 
kelihatan kayak khawatir. 


"Ya udah,  tunggun. Aku ke sana, 
assalamu'alaikum." 


Setelah ngomong begitu, dia langsung 
memasukkan ponsel ke saku celananya lagi. 


"Mas mau pergi?" tanyaku sambil coba berdiri 


karena kayaknya kakiku sudah nggak kesemutan 
lagi. 


"Hmm. 


"Tapi kan kita belum ngomong! Aku juga udah 
nungguin Mas sejam lebih sampai kesemutan!" 


Kepalaku masih mendongak, tapi sedikit, soalnya 
Mas Banyu masih saja lebih tinggi meski aku 
sudah berdiri. 


"Lain kali." 


Habis itu dia tahu-tahu langsung pergi begitu saja. 


"Mas!" 


Dia nggak menyahut dan terus jalan menuruni 
tangga. 


Serius deh, lain kali kalau ketemu, bakalan 
kuseret dia! 


Nggak peduli kalau nanti aku dimarah-marahin! 


Toh jelas dia yang salah sekarang! Enak aja 
nyuruh aku nunggu tapi ujung-ujungnya malah 
ditinggal begitu saja tanpa pamit, plus tanpa 
permintaan maaf! 


Memang minta disumpahin “banget biar 
ngerasain kesemutan sebadan-badan! 


xxx 


"Kamu kena pelet ya, Nyi?" 


"Hah??" 


"Udah dua hari nyariin Mas Banyu mulu, apa 
namanya kalau nggak kena pelet!" 


"Sembarangan!" 


"Apa jangan-jangan dia minjem duitmu ya? 
Berapa? Sini biar kugantiin, biar kamu berhenti 
nyariin Masku." 


"Masmu? Najis!!" 


"Heh! Aku nggak jilat kamu ya, Nyi! Darimana 


najisnya!" 


Rasanya-ingin kusiramin kuah rawon yang masih 
panas ke kepala sengkleknya si Aji. 


Kami lagi makan malam bareng. Bukan sok 
romantis, nggak ada urusannya sama itu! 


Kebetulan kos Aji dan kosku dekat. Meski 
sebenarnya rumahku nggak jauh banget, tapi 
orang tuaku nggak keberatan “aku ngekos. 
Soalnya selain hemat duit bensin, aku juga nggak 
perlu buru-buru kalo ada kuliah pagi. 


Kuliah jam delapan pagi, aku masih bisa santai- 
santai meski bangunnya jam tujuh. Soalnya jalan 
kaki ke kampus cuma makan waktu 5 menitan. 
Beda kalau aku di rumah, perjalanan ke kampus 
bisa makan waktu nyaris 40 menit, bahkan bisa 
lebih kalau sedang macet. Aku sering grusa- 
grusu ngampus pas masa orientasi gara-gara 
bangun kesiangan. Jadi, begitu aku usul ke Ayah 


sama Mama buat ngekos dengan alasan itu, 
mereka setuju. Toh nggak ada satupun dari 
mereka yang bisa ngantar juga kalau aku keburu- 
buru ngampus. 


Dan balik lagi ke Aji, karena kos kami tetanggaan, 
jadinya Aji sering ngajak makan bareng. Padahal 
teman-teman cowok angkatan kami juga banyak 
yang kosnya dekatan, tapi dia lebih senang 
makan sama aku. Alasannya,sini asli kurang ajar 
banget karena jatuhnya jadi kayak manfaatin aku, 
dia bilang biar nggak kelihatan kayak jomblo 
menyedihkan yang ke mana-mana selalu sama 
teman cowoknya. 


"Eh Nyi, Bang Aloy!" seru Aji tiba-tiba dengan 
suara tertahan. 


Aku langsung mengikuti ke mana arah matanya 
melihat. 


"Duh gusti, kenapa ganteng sih Bang Aloy?!" 


desisnya pelan. 


"Mendadak homo kamu ya kalo ada cowok cool 
depan mata?" 


"Sembarangan! Normal aku, Nyi! Mau bukti?" 


"Amit-amit, Ngadimin!" sahutku bergidik. Jijik 
banget sumpah! 


"Lagian, emang nggak boleh gitu aku terpesona, 
ngagumin ciptaan Tuhan? Kamu aja sering bilang 
kalo ada cewek yang kamu anggap cantik." 


"Karena emang cantik!" 


"Dan karena emang ganteng, makanya aku bilang 
ganteng! Kalau aku bilang Bang Aloy atau Mas 
Banyu cantik, itu baru aneh! Bukan begitu 
Markonah?" 


"Sialan!" umpatku kesal, lalu kembali lanjutin 
makan malam yang porsinya tinggal setengah. 


"Loh, kalian makan di sini?" tanya Bang Aloy yang 
tahu-tahu menyapa kami. Padahal kami 
duduknya sudah nyempil di pojokan. 


"Selamat malam, Bang! sapaku dan Aji nyaris 
barengan dengan posisi sudah berdiri. Bang Aloy 
manggut-manggut sambil kasih kode biar kami 
duduk lagi. 


"Boleh gabung? Atau aku ganggu nih?" 


"Nggak, Bang! Silahkan!" sahut Aji cepat. 


Aku tersenyum waktu bertemu pandang dengan 
Bang Aloy. Dia memilih duduk tepat di depanku 
ketimbang depan Aji. 


"Dari kampus, Bang?" 


"Ya iyalah, Sabeni! Masak dari pasar!" timpalku 
refleks,dan Bang Aloy tertawa. 


"Maksudnya malam begini loh, Nyi! Kan jurusan 
kita nggak ada kuliah malam!" Nada bicara Aji 
terdengar sengit karena nggak terima. 


"Kan bisa aja ada urusan lain! Emang ke kampus 
cuma buat kuliah?" 


"Ya kalik disamain sama kamu gitu ya? Ngampus 
cuma buat pindah tempat tidur?" 


"liissh!!" desisku sambil melirik Aji sebal. 


“Ternyata emang bener ya, kalian rukun banget 
kalau berdua." 


Aku langsung lihat Bang Aloy. Ini dia ketularan 
sengkleknya Aji? Bisa-bisanya kami dibilang 


rukun! 


"Nggak pesen makan, Bang? Apa mau aku 
pesenin?' tanya Aji sok baik. Padahal selama 
makan sama aku, dia nggak pernah nawarin diri 
buat mesenin makanan. 


"Nggak usah, ibunya sudah hafal kok." 


"Hah?" 


"Abang kebanyakan ngutang di sini ya?" 


Aku sama Bang Aloy sama-sama membulatkan 
mata lihatin Aji. Lemes banget bibir ini bocah! 
Nggak tahu aja, gimana sadisnya Bang Aloy 
kalau marah! Kujamin si Aji bakalan pipis di 
celana gara-gara kena bentak. 


"Bercanda Bang, biar nggak tegang!" celetuk Aji 
ketika aku sama Bang Aloy masih sama-sama 


lihatin dia. "Oh ya Bang, Mas Banyu kok dua hari 
ini nggak kelihatan ya di kampus?" 


Untung aku, nggak lagi mau menelan sesuatu, 
kalau nggak, mungkin aku sudah tersedak gara- 
gara pertanyaan Aji barusan. Tapi memang 
paling bisa dia kalau'disuruh bikin alibi. 


"Kenapa?" Raut wajah Bang Aloy terlihat tertarik 
dengan pertanyaan Aji. 


“Ini, temenku nyariin Mas Banyu terus: Mau minta 
tanggung jawab kayaknya." 


"Heh Jumadi! Sembarangan ya kalo ngomong!" 
protesku sambil memukulnya dengan tangan kiri. 
"Jangan dengerin Bang, dia kalau ngomong 
emang suka hoax semua isinya!” tambahku, kali 
ini sambil lihat Bang Aloy yang sekarang 
perhatiannya tertuju padaku. 


"Hoax? Yakin?? Pas kamu bilang Mas Banyu 


ganteng, itu juga hoax?" 
Sialan Aji! 


"Cewek-cewek angkatan kita juga semua bilang 
dia ganteng!" balasku membela diri. 


"Ooh, jadi ini maksudnya mau ngaku-ngaku kalau 
kamu cewek ya, Solikin?" 


"liisssh!!!" 


Aku cuma bisa lihat Aji sambil menahan geram. 
Gini banget sih punya teman! 


“Tapi, beneran kamu nyari si Banyu?" tanya Bang 
Aloy sambil menahan senyum. Kayaknya gara- 
gara nyaksiin debat nggak bermanfaat antara 
aku dan Aji barusan. 


“Iya, tapi nggak kayak yang dibilang janggut 


kambing ini ya Bang!" jawabku sambil melirik ke 
Aji sekilas. 


Aji yang baru saja nyuapin sesendok nasi ke 
mulut, langsung menyemburkan sebagian 
nasinya. Jorok! 


Bang Aloy kelihatan geleng-geleng kepala. "Lusa 
kayaknya udah ngampus koksi Banyu." 


Bang Aloy kembali fokus ke aku waktu bilang 
begitu. 


"Emang kenapa nggak ngampus kemarin- 
kemarin Bang?" 


"Ada presentasi seminar di Jakarta." 


"Dia yang presentasi?" 


Bang Aloy mengangguk. "Papernya ada yang 


lolos, jadi diminta presentasi. Memangnya 
kenapa nyari dia? Bukannya Senin kemarin kamu 
juga nyariin dia dan udah ketemu?" 


"Mmm, ada urusan yang belum selesai Bang," 
jawabku agak ragu. 


"Urusan apa?" 


"Urusan rumah tangga, Bang." 


"Aji goblok!” umpatku kesal sambil meninju 
lengannya karena nyeletuk sembarangan. 


Bang Aloy lagi-lagi tertawa. Sumpah ya, kalau 
saja aku bisa tahu sebelum kejadian, sudah pasti 
aku nggak bakalan mau ngajak atau diajak Aji 
kalau ketemu senior-senior jurusan! Bisa jatuh 
harga diriku! 


"Memangnya ... kamu naksir Banyu?" 


Oh 'shit! Ini yang aku nggak suka! Kalau ada 
orang main nyimpulin sembarangan kayak gini! 


"Nggak gampang loh urusan sama Banyu. 
Kecuali kamu tahan ngadepin dia." 


"Yang ada malah Mas Banyu yang bakalan nggak 
tahan ngadepin si Agni, Bang..Kan ini cewek jadi- 
jadian suka anarkis, bawel, makannya banyak, 
tidurnya lama, mana ngileran. slagi! Nggak 
menguntungkan pokoknya buat- 


"Kamu waktu bilang jatuh cinta sama Bang Aloy, 
itu serius ya Ji? 


Sontak Aji diam. Begitu juga Bang Aloy. 
Ditambah lagi, dia lihatin Aji kayak lihat kuman. 


Sukurin! 
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Nggak ada siapapun di rumah. Baik itu Mama 
ataupun Ayah. Padahal aku sudah bilang bakalan 
pulang hari ini.-Meski sebenarnya sudah biasa, 
tapi tetep saja ada kecewa yang kurasa ketika 
tahu rumah kosong sore ini. 


Ayah sama Mama memang sama-sama sibuk di 
luar, mereka jarang ada di rumah di waktu 
bersamaan. Mama menyuruhku untuk memesan 
makanan, karena sepertinya hari ini Mama belum 
bisa pulang. Sementara Ayah ... beliau bahkan 
belum membalas pesanku. Mungkin karena 
beliau lagi ada di tempat yang jauh. 


Alih-alih menurut, aku mutusin buat balik kos. 
Percuma tetap di rumah kalo toh ujung-ujungnya 
aku sendirian. 


Dalam perjalanan balik kos, aku kepikiran buat 
mengajak Aji makan malam bareng. Karena 


kalau sama dia, kemungkinan moodku bakalan 
membaik. 


Aku lebih-dulu berhenti di tempat makan 
langganan kami yang letaknya nggak jauh dari 
kos, dan langsung menghubungi Aji begitu sudah 
duduk. Biar nanti pas sudah di kos, aku tinggal 
tidur dengan perut kenyang. 


"Assalamu alaikum, Nyi!" 


"Wa'alaikumsalam," jawabku sembari. menaruh 
ransel di bangku kosong sebelah kiriku. "Di mana, 
Ji? tanyaku basa-basi. 


"Kos lah! Ngerjain tugasnya Prof.Luthfi." 


“Dih, sok rajin si Kartolo!" 


"Heh, yang nyontekin tugas ke kamu selama ini 
siapa kalau bukan aku!" 


"Baru sekali nyontekin aja udah pamrih!" 


Aji malah tergelak mendengar balasanku. 


"Udah makan belum?" 


"Udah lah!" 


"Kok tumben?" 


"Kamu bilang hari ini pulang ke rumah, ya udah 
aku makan sendiri.” 


"Makan apa emang?" 


"Mie goreng." 


"Perut karungmu itu kenyang cuman makan mie 
goreng?" ledekku. 


'“Akumakannya tiga bungkus tahu!" 


"Ck! Pantesan! Sekalian bungkusnya ya kamu 
makan?" 


"Ngawur!" protesnya dengan nada sebal. 
"Lah tadi bilangnya makan tiga bungkus!" 


"Wes karepmu Nyi! Bikin kepalaku cenut-cenut 
kalau ngomong sama kamu!" 


Aku tersenyum sambil merhatiin sekitar. 
Suasana lumayan rame, dan hampir semua meja 
terisi, rata-rata mahasiswa. 


Nggak kaget sih, selain enak, porsi makanannya 
banyak, harga di tempat ini sangat terjangkau 
buat kantong anak kos. Belum lagi letaknya yang 
ibaratnya ada di tengah-tengah, antara area kos 


dan kampusku. 


Itu sebabnya, tiap ke sini yang aku lihat memang 
kebanyakan, mahasiswa yang datang. Nggak 
terkecuali malam ini. Ada yang datang berdua, 
bertiga, bahkan ada juga yang sendiri. Aku 
maksudnya. 


"Kamu beneran lagi nugas, Ji?" 


"Heh, gini-gini aku tahu kalo bohong .itu dosa!" 


Lagi-lagi aku tersenyum gara-gara omongan Aji. 


"Kamu besok datang jam berapa? Udah ngerjain 
tugas kan?" 


"Habis ini kukerjain.” 


"Nggak usah ngomong mau ngerjain, Nyi. 
Percaya sama aku," sahutnya yang bikin aku 


sempat mengernyitkan dahi. "Karena 
kenyataannya, kita yang lagi dikerjain sama tugas! 
Sumpah ini susah!" 


Aku refleks mendengkus geli begitu paham apa 
maksudnya. 


"l can't relate ya, Ji. Soalnya aku sama sekali 
belum nyentuh tugas dari profesor sama sekali." 


"Dosa tahu! Cuman mahramnya yang boleh 
nyentuh, Nyi!" 


"Njir!" umpatku agak kesal. 


Aji sekali lagi tertawa gara-gara responku. 


"Ya udah, kerjain! Besok aku lihat.” 


"Heh! Enak aj- 


"Assalamu'alaikum!" 


Belum «selesai dia ngomong, aku sengaja 
memotong kemudian memutus sambungan. 


Aji melampiaskan  kekesalannya dengan 
mengumpat via chat selagi aku pesan makanan. 


Duduk sendiri di bangku pojok seperti biasanya, 
aku coba menikmati makan malam dengan 
suasana hati yang nggak begitu baik. 


Keesokan harinya. 


"Bener kan, Mas yang ngaduin aku waktu itu?!" 


Dari pertama aku mengajaknya bicara, sampai 
kira-kira tiga menit kemudian, sosok di depanku 
beneran kelihatan tenang sambil bersedekap. 


Tadi bubaran kelas, aku nggak sengaja lihat Mas 


Banyu naik ke lantai empat, lantai paling atas dari 
gedung fakultas kami. Lantai di mana selain ada 
ruang kelas di bagian timur, sebagian lagi adalah 
ruang lab di bagian barat. 


Dengan sigap aku menyusulnya, nggak peduli Aji 
teriak-teriak memanggil. 


“Iya. Ada masalah?" 


Jelas saja garis-garis di dahiku muncul lumayan 
jelas. Enteng banget dia ngomong barusan! 


Nggak tahu apa kalau gara-gara dia aku 
dibentakin panitia, serombongan pula yang 
bentak-bentak! 


Belum lagi setelahnya aku jadi target buat 
dimarah-marahin sampai kegiatan orientasi 
selesai. 


"Mas tahu nggak, gara-gara Mas aku dibentakin 
BangAloy sama teman-temannya!" 


"Terus?" 


"Terus?!" ulangku nggak percaya. 


Kayaknya ini orang beneran nggak punya 
perasaan! 


"Mas laporin aku gara-gara nggak minta maaf 
pas habis kita tabrakan itu kan?! Mas kan tahu itu 
nggak sengaja! Mas lihat kalau waktu itu aku lagi 
benerin ikatan pita di lengan! Iya kan?!" 


Untungnya lantai empat bagian barat, tempat 
kami berdiri berhadapan, lagi sepi. Jadi aku 
nggak khawatir bakalan menarik perhatian 
mahasiswa lain. 


"Kamu pikir cuma itu?" 


"Ya emang karena itu kan? karena aku nggak 
minta maaf, padahal kita sama-sama tahu itu 
nggak sengaja!" 


"Lagian ya, kalo% Mas tahu aku lagi nggak 
merhatiin jalan, “harusnya Mas minggir! 
tambahku makin kesal-gara-gara lihat ekspresi 
super santainya. Meski sorot matanya tetap saja 
tajam. 


"Terus, maumu apa sekarang?" 


Sialan! 


Aku sudah gas pol, eh dia ngomongnya selow 
kayak naik motor dengan kecepatan 20 km/jam. 
Embusan napasku terdengar kasar, efek super 
kesal sama makhluk nyebelin di depanku. 


"Minta maaf," kataku sambil membalas tatapan 
matanya lekat. 


"Aku?" tanyanya dengan satu alis terangkat. 


“Siapa lagi!" 


"Buat apa?" 


"Buat apa?!" 


Sumpah ya, kalau saja yang ngomong gini si Aji, 
sudah kutinju habis-habisan, terus .kutampol 
mulutnya! 


"Karena Mas bikin aku dibentakin orang banyak! 
Karena Mas bikin aku jadi target mereka selama 
seminggu penuh! Karena Mas bikin aku dapat 
cap pembangkang!" 


“Tapi emang pembangkang kan?" 


Ini dia nanya kayak nggak ada emosinya. Padahal 


jujur saja aku sudah capek marah-marah! 


"Pembangkang," ulangnya kalem tapi tahu-tahu 
ambil satu, langkah maju. Bikin aku refleks 
mundur karena jarak kami memang cuma dua 
langkah sebelumnya. 


"Nggak punya sopan santun," katanya lagi, masih 
dengan maju selangkah, dan aku kembali 
mundur. "Keras kepala." 


Tepat dia habis ngomong begitu, aku merasa 
punggungku menyentuh dinding di belakangku, 
membuat jarak antara kami cuma tinggal 
selangkah. Untungnya Mas Banyu sudah diam, 
berdiri di tempat tapi masih dengan menatapku 
tajam. 


"Dan lihat kamu sekarang,” imbuh Mas Banyu 
kemudian, "kayaknya kamu nggak belajar dari 
kesalahan." 


“Kesalahan? Aku? Apa?!" balasku lumayan sengit. 


Dia nggak langsung merespon, sepasang 
netranya beneran seolah nggak tertarik buat 
lihatin yang lain kecuali mataku. 


"Nggak sopan," katanya memecah hening yang 
tercipta beberapa detik. "Kurang ajar." 


"Aku?!" ulangku kaget. "Yang Mas bilang nggak 
sopan sama kurang ajar itu aku?!" 


"Emang dari tadi aku ngomong sama siapa? 
Pohon bambu?" 


"Pohon bambu?!" 


Dia tahu-tahu tersenyum miring sewaktu aku 
memicingkan mata. Senyum sinis sekaligus 
meledek tepatnya. 


“Berisik, kayak pohon bambu." 


Shit! 


Ini aku dianalogikan kayak batang bambu? 
Memangnya aku seberisik itu?! 


Lagian, dia tahu nggak sih-kalau pohon bambu itu 
bukan berisik tapi nyeremin! 


"Jangan pernah meninggikan suara kalau 
ngomong dengan senior atau orang yang lebih 
tua. Itu aturan paling dasar yang harusnya kamu 
pahami." 


Aku mendadak speechless. Soalnya barusan 
kalimat terpanjang yang pernah aku dengar 
keluar dari mulut Mas judes satu ini. 


"Nggak diajarin di rumah?" 


Kali ini aku beneran kicep. Dari dulu, aku nggak 
pernah bisa merespon kalau ada orang yang 
tanya-atau ngomong hal berkaitan dengan rumah 
dan keluarga. Meski orang tua lengkap, tapi aku 
sadar kalau keluargaku berbeda dengan keluarga 
orang lain pada umumnya. 


Ketika aku diam lumayan lama, mataku sempat 
menangkap Mas Banyu mengerutkan dahi meski 
samar dan singkat. 


"Ajarin aku," kataku. 


Entah setan mana yang gerakin bibirku sampai 
keluar kalimat barusan. 


Sorot mata Mas Banyu makin tajam melihatku. 
Nggak tahu apa artinya, tapi aku juga nggak 
mungkin menarik lagi omonganku sendiri. 


"Ajarin aku,” ulangku saat dia masih diam 
menatapku. "Kalau aku Mas anggap nggak sopan 


dan kurang ajar, ajarin aku biar aku jadi sopan." 


"Aku nggak suka main sama anak kecil," 
sahutnya lalu tiba-tiba berbalik. 


Sementara aku dibikin kaget buat kedua kalinya 
sampai nggak bisa langsung merespon. Ketika 
langkahnya makin dekat dengan pintu lab, 
kesadaranku mulai terkumpul dan aku 
mengejarnya. 


"Emangnya, Mas setua apa sampai bilang aku 
anak kecil?" tanyaku setelah berhasil mencegat 
langkahnya dengan berhenti tepat di depannya. 


Mas Banyu tahu-tahu mejamin mata, dan 
membuang napas lumayan keras, kayaknya dia 
frustasi. Tapi aku nggak peduli. Sekalian saja aku 
mau bikin dia gila, biar nggak sembarangan 
ngatain aku anak kecil yang nggak sopan dan 
kurang ajar. 


UV. 
&, 
Toh dia juga nggak sesopan itu! 
Y 
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"Kenapa nggak dikasih tahu tadi sekalian pas 
briefing sih?” gerutu Aji yang jalan di sampingku. 


Kami habis nyari sepatu safety buat kegiatan 
orientasi jurusan. Kata- kating, kami bakalan 
butuh itu karena sepatu kets dan sejenisnya 
bakal menyulitkan kami di lapangan. 


Ya, orientasi jurusan memang dilakukan outdoor, 
pelaksananya anggota himpunan, “makanya 
belum apa-apa sebagian besar dari kami dudah 
keder duluan. Apalagi aku. 


Sudah diceritain gimana senior-senior jurusanku 
sama kating pendamping waktu orientasi 
sebelumnya, terus ngerasain sendiri dimarahi 
rame-rame, ditambah lagi cerita dari salah satu 
penghuni kos yang cukup kenal sama beberapa 
katingku karena mereka seangkatan. 


Setelah dapat sepatunya, kami kembali ke kos, 
niatnya mau istirahat. Nggak tahunya ada pesan 
chat masuk di grup angkatan, meminta kami 
kembali ke.kampus buat ketemu panitia orientasi. 
Alhasil, Aji yang baru parkir motor di kosnya 
terpaksa jemput aku lagi buat ke kampus sama- 
sama. 


"Bisa nggak, aku ikut tapi'tidur aja gitu di sana, 
Ji? 


"Terus kamu ditinggalin tengah hutan sekalian, 
gimana? Mau?" 


"Ck!" 


Aji malah cengengesan waktu aku berdecak 
sebal. "Lagian, ngaco juga sih kamu!" 


"Kan ini semacam harapan, Wagimin! Siapa tahu 
ada malaikat lewat terus diaminin!" 


“Ngarepmu ketinggian, Nyi!" 


"Heh, tahu nggak! Nggak ada yang nggak 
mungkin kalo kita mau usaha!" 


"Usaha kayak apa?-Usaha macarin Mas Banyu? 
nggak bakalan mempan! Percaya deh!" 


“Aji ih!!" sungutku sebal. 


Gimana nggak sebal, dari habis briefing. Aji nggak 
berhenti ngeledek waktu kubilang seandainya 
jadi pacar Mas Banyu, kemungkinan aku bisa 
dapat dispensasi. 


Dia ngetawain gara-gara buat dia, aku yang 
berandai-andai jadi pacar Mas Banyu itu lucunya 
kurang ajar, makanya dia nggak berhenti 
meledek. Padahal aku asal nyeplos tadi. 


Setelah tahu posisi Mas Banyu di kegiatan 


orientasi nanti, aku refleks saja ngomong, tanpa 
ada maksud beneran mau macarin. Meski sudah 
punya niat mau gangguin dia karena bilang aku 
nggak sopan dan kurang ajar, tapi memang 
niatku cuma sebatas itu. Nggak sampai kepikiran 
buat macarin dia. 


"Lagian, kamu habis keracunan apa sampai bisa 
ngomong kayak gitu?" 


"Sembarangan! Aku udah bilang kan, itu 
spontan!" 


"Justru yang spontan itu biasanya paling 
mewakili suara hati, Nyi!" 


Aku cuma micingin mata, males meladeni karena 
Aji nggak akan mau ngalah kalau sudah punya 
bahan buat cengin aku. 


"Kalaupun beneran, ati-ati aja Nyi." 


"Ati-ati kenapa?" 


'Fansnya Mas Banyu banyak, nggak cuma di 
kampus, fans onlinenya juga nggak kalah banyak. 
Kalau sampai tahu ada cewek modelan kayak 
kamu pengen jadi pacarnya dia, percaya deh ... 
kamu pasti jadi sasaran bully." 


"Emang apa salahku sampai dibully?" 


Aji sempat nengok dan lihatin “aku, sebelum 
kemudian geleng-geleng dengan sorot.iba. 


"Kenapa?" tanyaku penasaran. 


"Kamu itu ... udah jelek, lemot pula." 


“Sialan! umpatku lalu mukul lengannya berkali- 
kali. 


Aji malah ketawa. Padahal pukulanku lumayan 


kencang. Saking hebohnya usahaku buat 
menganiaya si Aji, sampai lupa kalau kami lagi 
jalan -di lorong menuju gedung kemahasiswaan. 
Untungnya- suasana cukup lengang, cuma dua 
kali kami papasan sama mahasiswa lain. 


"Mulutmu it-" 


"Jangan ngalangin jalan orang." 


Sontak aku yang lagi mukul Aji, dan si Aji yang 
masih tertawa langsung diam pas dengar suara 
seseorang. 


Di belakang kami, ada Mas Banyu berhenti lihatin 
kami dengan sorot tajamnya. 


"Eh, Maaf Mas!" seru Aji cepat sambil geser buat 
kasih jalan. Tangannya juga menarik lenganku 
biar ikutan minggir. 


Mas Banyu nggak ngomong apa-apa, kecuali 
menatap kami gantian terus lanjut jalan melewati 
kami. 


"Kayaknya aku»amnesia pas bilang mau pacarin 
dia." 


Aji tahu-tahu menarik kuciran rambutku lumayan 
kencang. "Kedengeran tahu!" desis Aji dengan 
ekspresi panik. 


Aku refleks lihatin Aji sama Mas Banyu yang 
sudah jalan beberapa langkah di depan kami. 
"Emang iya??' 


Aji mengangguk, tapi aku bisa apa? nyuruh Mas 
Banyu pura-pura budeg kalau memang beneran 
dengar? mana mau dia! 


"Mas Banyu!" 


"Heh! sinting!” desis Aji sekali lagi, tapi kali 
nadanya terdengar panik. 


Aku mengedik nggak peduli, lalu bergegas 
menyusul Mas Banyu yang masih jalan di depan 
kami. 


"Mas!" panggilku setelah berhasil sejajarin 
langkahnya. 


Dia cuma melirik sinis, tanpa berhenti sebentar 
saja buat merespon panggilanku. 


"Mas Banyu tadi dengar omonganku sama Aji? 
tanyaku nggak mau menyerah meski dikacangin 
sama Mas gondrong nan judes ini. 


"Nggak," sahutnya singkat. 


"Beneran nggak dengar?" 


"Nggak." 


"Waktu aku bilang mau pacarin Mas?" 


Dia melirik ke arahku lagi, cuma dua detik, habis 
itu kembali lihat ke depan sambil terus jalan. 
Sama sekali nggak menjawab pertanyaanku. 
Sementara aku berdiri diam di tempat. 


Sikapnya yang begini, yang bikin-aku makin gigih 
buat gangguin dia. 


"Jangan macem-macem Nyi!" seru Aji dengan 
suara tertahan setelah berhasil menyusulku. 


'Kenapa? mau dimarahin? udah biasa aku 
dimarahin sama dia." 


Suaraku normal, nggak berusaha kukecilin 
volumenya, biar saja kalau Mas Banyu dengar. 
Toh dia tetap saja lempeng jalan, nggak pakai 


nengok-nengok. 


Begitu diruang rapat senat, aku dan Aji memilih 
duduk di bagian agak belakang. Soalnya teman- 
teman kami sudah hampir datang semua, dan 
deretan depan sampai tengah sudah terisi. 


Kalau beberapa jam lalu panitia kasih info kapan 
acara dilaksanakan, di mana lokasinya, seperti 
apa susunan acaranya meski-cuma garis besar, 
sama apa saja yang kami butuhkan. Sekarang 
panitia kasih tahu kalau kami wajib ikut tes 
kesehatan, dan bikin surat pernyataan yang 
ditanda tangani orang tua. 


"Kok nggak sekalian tadi coba ngasih tahunya?" 
bisik Aji super pelan. 


Aku cuma mengedik, karena memang nggak tahu. 


"Jangan memalsukan tanda tangan orang tua, 
kalau sampai kami tahu tanda tangan kalian 


palsu, akan ada sanksi." 


Mbak Mentari, salah satu panitia bagian acara 
memberitahu dengan suara lantang. 


"Kak!" Gusti, salah satu temanku yang duduk di 
deret tengah mengangkat tangan. Semua fokus 
langsung tertuju padanya. 


"Kenapa?" 


"Kalau yang kos gimana? Yang orang tuanya 
tinggal di luar kota atau luar pulau bahkan." 


"Ada teknologi, manfaatkan itu. Jangan cuma 
buat online nggak jelas, update-update di 
medsos, main game online, download film dan 
sejenisnya." 


Gusti diam sambil manggut-manggut. Setelah 
beberapa kali sesi tanya jawab, akhirnya kami 


dibubarkan dan boleh pulang. 


Aku sempat kontak mata dengan Mas Banyu 
yang ternyata duduk di baris belakang sendiri, 
tapi cuma sekitar dua detik, habis gitu dia 
ngalihin perhatian ke temannya. 


Untung aku nggak beneran naksir dia, jadi ketika 
digituin aku cuma gemes-gemes pengen nampol 
rasanya. 


Aku sama Aji mutusin balik kos, capek rasanya 
habis kuliah tadi terus briefing, beli sepatu, balik 
kos cuma buat naruh barang, terus terpaksa ke 
kampus lagi karena chat dari kating di grup. 


"Ntar makan bareng nggak?" tanya Aji waktu aku 
baru turun dari motornya. 


"Nggak tahu, kalo males, aku nitip aja ya?" 


"Dih! Kebiasaan! Padahal kan aku nyari temen 
buat makan, bukan buat dititipin beli makan!" 


"Oke, makasih untuk pengertiannya. Nanti kuchat 
mau nitip apa” sahutku, nggak peduli Aji ngomel- 
ngomel karena aku sembarangan ngomong. 


Aku beneran ingin tidur, soalnya seharian ini 
sudah terlalu banyak gerak. Habis rasanya 
energiku. 


Sialnya, jam 18:15 WIB, ketika aku baru mau 
istirahat sehabis mandi, grup chat angkatanku 
dihebohin dengan perintah kating buat datang ke 
kampus. Untungnya kosku dekat kampus, nggak 
kebayang gimana  temen-temenku yang 
rumahnya jauh! 


Banyak yang kemudian ngechat dan minta 
dispensasi ke satu-satunya kating yang masuk di 
grup angkatan kami. Tapi tetap saja, semuanya 
wajib datang! plus dengan pakaian rapi! Nggak 


boleh pakai atasan kaos, celana robek apalagi 
celana selutut, dan nggak boleh pakai sendal! 


Dengan berat hati, badanku yang sebenarnya 
sudah nempel. sama ranjang, terpaksa bangun 
dan siap-siap. 


"Loh, mau ke mana, dek?" tanya Mbak Arlini, 
teman kos yang seangkatan Bang Aloy. 


"Kampus," sungutku sambil memakai kaos kaki. 


"Kok tumben? Buat apa?" 


"Tahu nih! Tiba-tiba di grup angkatan disuruh ke 
kampus sekarang." 


"Yang nyuruh?" 


"Panitia." 


Mbak Arlini sempat diam, sampai aku berdiri dan 
masukin ponsel ke saku celana. Tahu-tahu Mbak 
Arlini- tersenyum. 


Aneh! 


Padahal nggak ada yang lucu! 


Apa aku masukin ponsel ke saku celana itu lucu?? 
Nggak kan! Kecuali aku masukinnya sambil 
kayang atau debus! 


"Kok senyum sih, Mbak?" tanyaku curiga. 


"Nggak," jawab Mbak Arlini masih sambil 
tersenyum. 


"Senyum Mbak aneh tahu nggak!" 


"Udah, buruan berangkat! Kalau telat bisa disuruh 
push-up kamu," Mbak Arlini mengingatkan 


gimana bar-barnya katingku. 


Aku membuang napas panjang, setelah itu 
menuruti apa kata dia. 


Karena Aji nggak bisa dihubungi, aku akhirnya 
berangkat sendiri. Jalan kaki!N Nyebrangi jalan 
gede yang super ramai! 


Double sialnya, sampai kampus kami cuma 
dikasih tahu kalau ada pergantian daftar barang 
bawaan dan selembar formulir yang harus 
dikumpulkan besok pagi-pagi! 


Sumpah, ini panitia niat banget ngerjain kami! 
Padahal kan semuanya bisa dilakukan besok! 


"Serius cuma ini aja, Mbak?" tanyaku pada Mbak 
Mentari setelah dia bubarin kami yang baru 
kumpul lima menit lalu. 


"Iya, karena barang-barangnya harus disetor 
secepatnya, begitu juga formulir, makanya kita 
panggil kalian." 


"Kan bisa di chat, Mbak? Ada kamera buat foto 
terus kirim ke grup buat contoh barang yang 
panitia maksud kalo “emang khawatir kami salah 
bawa." 


"Pencahayaan bisa pengaruh.ke warna, nanti 
beda warna terus ditolak, kalian marah-marah ke 
kami." 


Aku lebih marah karena ini buang-buang waktu! 
Harusnya aku sudah bisa tidur nyenyak sekarang! 


Sambil buang napas kasar, aku mengalihkan 
pandangan dari Mbak Mentari yang menatapku 
penasaran. Karena selama objek kemarahanku 
ada di depan mata, aku pasti bakalan meledak. 
Dan sekarang ini sumber kemarahanku adalah 
Mbak Mentari, meski aku tahu kalau ini nggak 


sepenuhnya salah dia. 


"Kenapa?" 


Aku langsung nengok begitu memdengar suara 
Mas Banyu yang súdah sangat kuhafal. 


"Kamu ada masalah apa sama panitia?" tanyanya 
begitu kami kontak mata. 


Aji yang tadi datang semenit sebelum kami 
dibubarin, menyenggolku pelan, kode- biar aku 
nggak melawan. Tapi aku nggak bisa. 


Sumpah ini ngeselin banget! 


“Ikut aku." 


Tahu-tahu Mas Banyu ngomong begitu dengan 
ekspresi dingin dan nada yang super datar. 
Ketika aku melirik teman-temanku yang sebagian 


besar masih di tempat, mereka kelihatan 
penasaran, iba, dan ada juga yang sinis. 


"Mending -cepetan kamu ikutin,” saran Mbak 
Mentari yang bikin aku sadar kalau Mas Banyu 
sudah beberapa langkah menuju pintu. Segera 
aku menyusul sebelum dia sadar kalau aku 
masih diam di tempat. 


Dari ruang rapat di lantai tiga, Mas Banyu 
ternyata menyuruhku mengikutinya ke ruang 
himpunan. Nggak ada siapapun di ruangan, tapi 
kalau di lorong dan ruang-ruang hima-ain yang 
kulewati tadi, rata-rata lumayan ramai. Kayak lagi 
ada diskusi atau sekedar ngobrol-ngobrol santai. 


Beberapa kali mereka-mereka yang kutemui di 
luar, langsung menyapa Mas Banyu, terlihat 
segan. Sementara Mas Banyu kudengar cuma 
menyahut dengan gumaman. 


"Apa masalahmu?" tanya Mas Banyu yang sudah 


duduk di kursi putar dengan bantalan gelap. 
Posisinya memunggungi meja yang di atasnya 
ada setumpuk buku, nggak tahu buku apa dan 
punya siapa. Kedua tangannya terlipat di dada. 
Sementara sepasang matanya menatapku lekat. 


Sebelum ngomong, aku menarik napas panjang. 
Biar emosiku agak reda. Tapi nggak berhasil, 
gara-gara tampang ganteng yang lagi lihatin aku 
dengan sorot super ngeselin. 


"Kenapa pengumuman tadi nggak dilakuin via 
chat atau besok pagi?" 


“Tadi sudah dijelasin Mentari." 


"lya, tapi tetep aja nggak masuk akal! Mas nggak 
tahu kan, ada kesibukan macam apa dari masing 
-masing orang yang tiba-tiba harus ke kampus, 
dan pas sampai kampus nggak sampai lima 
menit udah disuruh pulang! Mas pikir kami 
pengangguran?" 


Mas. Banyu kayak nggak terpengaruh dengan 
intonasiku yang agak nyolot. 


"Panitia sih enak karena masih di kampus, lah 
kami? Yang udah. jauh-jauh pulang ke rumah, 
atau lagi ada perlu di luar, tahu-tahu harus ke 
kampus, nggak boleh- telat, nggak boleh ini, 
nggak boleh itu! Apa kalian nggak mikirin itu?!" 


"Nggak. ' 


Aku refleks mendelik melihat Mas Banyu kasih 
respon super pendek dengan ekspresi nggak 
peduli. 


Asli, aku pengen nampol dia pakai sepatu safety 
yang solnya tebal itu! 


Tahu-tahu dia berdiri, dua kali melangkah lalu 
berhenti dan berdiri tepat di depanku. 


"Kami nggak peduli kalian lagi apa,” katanya 
dingin. 


Sepasang mataku mengerjap melihatnya dengan 
kepala mendongak. 


"Kami nggak peduli kalian capek atau nggak," 
sambungnya yang bikin mataku terpicing. 


"Kami nggak peduli dengan pengorbanan apa 
yang harus kalian lakukan untuk» menuhi 
panggilan kami." 


Rahangku mengatup erat saking keselnya. Dia 
beneran nggak punya perasaan! Nggak mau 
ngertiin kondisi orang lain! 


Super egois!! 


"Karena itu juga yang akan kalian terima saat 


kerja. Jadi, biasakan dengan itu mulai sekarang." 


Kalimatnya barusan bikin aku mengerjap sambil 
mikir. Jadi-maksud dia, panitia nyuruh kami bolak 
-balik ke kampus, nyuruh ini itu, ada maksudnya? 
Gitu kan? 


Bukan asal nyuruh buat ngisengin kami, iya kan? 


“Mikir apa kamu?" 


"Maksud omongan Mas tadi." 


Dia diam, cuma lihatin aku sebelum kemudian 
kembali bicara. 


"Udah jelek, lemot pula," celetuknya datar. 


Ehhh??? 


Tunggu! 


Kok kayaknya aku pernah dengar omongan kayak 
barusan ya? 
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Aku melongo. Begitu juga teman-temanku yang 
lain. 


Ini serius?? 


Kami sama-sama lihatin tenda yang bakal jadi 
tempat kami tidur selama lima-hari empat malam 
ke depan. Setelah mengamati. tenda, aku 
mengedarkan pandangan ke sekitar: Nggak ada 
bangunan sama sekali, cuma ada tenda-tenda 
lain dan pohon-pohon menjulang tinggi. 


Memang sih, tadi begitu turun dari truk angkatan 
laut yang mengangkut kami, kami langsung 
disuruh jalan kaki, menyusuri jalan setapak yang 
makin lama makin jauh dari pemukiman 
penduduk. Tapi aku nggak nyangka kalau kami 
beneran bakal kemah di tengah hutan begini! 


Kupikir kami bakalan kemah seperti di area bumi 
perkemahan atau sejenisnya. Tapi nggak! Ini 
beneran di hutan! 


"Cepat masuk, atur barang-barang kalian habis 
itu kumpul di tengah sana," perintah salah satu 
panitia sambil menunjuk lahan kosong yang 
cukup luas, tepat ada» di bagian tengah area 
perkemahan kami. 


"Mas!" panggilku sebelum dia pergi. 
"Apa?" 

"Kami tidur di sini?" 

“Iya.” 


"Mandinya?" 


"Di bawah sana ada tempat buat mandi," 


jawabnya sambil menunjuk ke entah apa, karena 
sepanjang aku mengikuti jarinya menunjuk, 
semuanya gelap, kecuali area yang kami tempati. 


"Nggak di sungai kan?" tanyaku was-was. 


"Nggak. ' 


Bukan cuma aku, tapi teman-teman cewek yang 
totalnya denganku delapan orang, sama-sama 
menghela napas lega. 


Teman seangkatanku jumlahnya 64 orang, 8 
orang cewek, sisanya cowok. Jadi tenda buat 
cewek cuma ada satu, posisinya di bagian paling 
utara, sementara buat cowok ada dua tenda, 
saling sebelahan dan berada di bagian selatan. Di 
tengah-tengah antara tenda peserta cewek dan 
cowok, ada satu tenda super besar yang 
biasanya kalau kulihat di televisi, dipakai buat 
menampung para pengungsi. Tenda itu oleh 
panitia dijadikan tenda acara. 


Di paling ujung bagian utara, tepatnya sedikit 
agak di belakang tenda cewek, ada satu tenda 
panitia. Nggak tahu siapa yang menempatinya. 


Di bagian timur, ada dua tenda berjejer. Yang 
satu kata salah satu senior buat istirahat panitia, 
satu lagi buat masak. 


Di ujung paling selatan, agak” kebelakang dari 
tenda peserta cowok juga ada tenda panitia, tapi 
jumlahnya ada empat. 


Masih dengan kondisi badan pegal-pegal setelah 
perjalanan jauh, kami diminta berkumpul di 
lapangan. Sambil menunggu semua peserta 
ngumpul, aku memilih buat duduk bersila, nggak 
peduli kalaupun celanaku kotor. Soalnya aku 
capek dan ingin segera tidur. 


Menopang kepala dengan tangan kiri, kulihat 
satu persatu peserta cowok keluar dari tenda dan 


bergabung dengan kami yang sudah di lapangan 
lebih-dulu. 


"Kenapa Nyi?" tanya Aji yang baru saja gabung 
dan langsung duduk di sebelahku. 


"Ngantuk." 


"Dih! Kirain sakit! Soalnya lemes gitu." 


Aku cuma mencebik sebal menatap. Aji yang 
nyengir nggak jelas. 


"Apa semuanya sudah kumpul?" tanya panitia 
yang berdiri nggak jauh dariku. 


"Kayaknya sudah, Mas," sahut Yoga, dia ketua 
kelas angkatanku. 


"Kalau sudah, sekarang baris!" perintah panitia 
yang lain dengan suara lantang. 


Sigap, teman-temanku yang semula posisinya 
berpencar, langsung berkumpul membentuk 
barisan. Aji. membantuku berdiri sebelum kami 
masuk ke barisan yang sama. 


"Mulai sekarang, kalian akan dibagi jadi delapan 
kelompok. Satu kelompok delapan orang, dan 
masing-masing didampingi satu panitia." 


Satu persatu nama panitia yang jadi pendamping 
kelompok disebut. 


Aku memperhatikan satu persatu wajah mereka 
dengan seksama. Ada beberapa orang yang 
sering kutemui di gedung kuliah, ada juga 
beberapa yang masih asing. Tapi aku berusaha 
mengingat nama-nama dan wajah mereka. 
Karena aku belum tahu akan masuk kelompok 
mana dan siapa pendamping kami. 


Masuk ke pembagian kelompok, aku 


berharapnya bisa sekelompok sama Aji. Biar 
enak,. saja kalau ada apa-apa. Sayangnya 
harapanku sia-sia, kayak pepatah nggak tahu dari 
siapa, semakin kita berharap biasanya justru 
yang terwujud malah kebalikan dari harapan kita. 


Aku dan Aji beda kelompok. Begitu juga dengan 
teman-teman cewek, semua terpisah karena 
penyebutan kelompok diawali dengan nama- 
nama peserta cewek. Setelah. kelompok terbagi 
rata, akhirnya Mas Arla, panitia yang sedari tadi 
ngomong di depan itu, mulai menyebut siapa 
pendamping masing-masing kelompok. Aku 
langsung menarik napas panjang begitu tahu 
siapa pendamping kelompok kami. 


"Kenapa, Nyi?" tanya Gusti yang satu kelompok 
denganku. 


Aku cuma menggeleng lemah, padahal 
sebenernya agak cemas. Gimana nggak, 
pendamping kami kelihatannya nggak 
bersahabat. Aku juga belum pernah lihat dia 


selama ini. 


Namanya Nabiha Niswara. 


Cewek, cantik,” tapi kesannya galak. Waktu 
diumumkan dia mendampingi kelompok mana, 
dia cuma melirik ke arah kami. 


"Sebelum kita masuk ke agenda kegiatan 
pertama, tolong ponsel dikumpulkan di panitia 
pendamping." 


Aku melihat Mbak Nabiha, panggilannya Bia, 
jalan ke arah kami sambil membawa keranjang 
berbentuk persegi warna biru, dengan ukuran 
sedang. 


"Yang masih ada di tenda, cepet ambil ponselnya. 
Jangan ada yang sengaja nyembunyiin, karena 
kalau sampai ketahuan waktu sidak tenda, aku 
nggak akan mau nolongin kalian," kata Mbak Bia 
tanpa basa-basi. 


Sontak temen-temenku yang ponselnya masih di 
tenda “langsung ijin buat mengambil ponsel 
mereka. 


"Perlu dimatiin Mbak?" tanyaku sebelum 
menaruh ponsel di keranjang. 


"Nggak usah, disilent aja.” Singkat, padat dan 
jelas. 


Aku patuh dan langsung mengaktivkan mode 
silent. Waktu naruh ponsel di keranjang, aku 
sempat lihat Mbak Bia melirik id-card yang 
kukalungin di leher. 


"Agni Kalandra?" tanyanya sambil melihatku. 


"ya Mbak," sahutku bingung. Karena memang 
nggak tahu kenapa dia menyebut namaku 
barusan. Tahu-tahu dia tersenyum miring. Tipis, 
singkat, tapi aku masih bisa lihat. 


"Kenapa Mbak?" ulangku makin penasaran. 


Sepasang “matanya langsung menatapku, 
"selama dalam pengawasanku, jangan bikin ulah. 
Paham?" ucapnya'mengingatkan dengan intonasi 
tegas. 


Aku yang makin dibuat bingung, cuma bisa 
mengerjap sambil lihatin dia. 


"Kenapa nggak Mbak Mentari ya?" bisik Gusti 
super pelan, padahal Mbak Bia sudah ninggalin 
kami buat mengumpulkan ponsel kelompok kami. 


Aku cuma mengedik. 


Rata-rata teman-teman cowok  angkatanku 
memang naksir Mbak Mentari yang cantik dan 
ramah itu. Sosok kayak Mbak Bia jelas bikin nyali 
cowok-cowok ciut. Secara fisik memang 
kelihatan feminim, rambut panjang, kulit bersih 


terawat, tapi auranya jelas kuat aura maskulin. 


"Sekarang, silahkan duduk dengan kelompok 
kalian, dan, kita mulai kegiatan dengan sesi 
perkenalan.” Instruksi Mas Arla mengembalikan 
fokus peserta yang sempat buyar setelah sesi 
sita ponsel mendadak. 


“Tertib! Nggak usah rusuh!-Masak kalah sama 
anak bebek!!” seru panitia lain yang berdiri nggak 
jauh dari kami. Dengan patuh-kami bergerak, 
duduk membentuk delapan barisan sesuai 
kelompok. 


Untungnya kelompok Aji pas baris di sebelahku. 
Jadi secara alami, kami duduk sebelahan. 


"Pendamping kalian kayaknya aku nggak pernah 
lihat” kata Aji pelan, soalnya sesi perkenalan 
sudah dimulai dari kelompok yang duduk di sisi 
paling selatan. 


"Kalau kamu nggak pernah lihat, apalagi aku, 
Sumanto!" 


Aji terkekeh. pelan. Jelas aku lebih nggak tahu 
lagi, soalnya sejak pertama kuliah memang aku 
nggak pernah kemana-mana di area kampus, 
kecuali kos, kantin dan ruang kuliah. 


Aji lebih sering ngelayap “di. sekitar lingkungan 
kampus, jadi dia tahu dan kenal lebih banyak 
orang dibanding aku. 


"Kayaknya galak ya, Nyi?" 


“Kayaknya sih gitu." 


Kulirik, Aji manggut-manggut. 


Dia dan kelompoknya jelas lebih beruntung, 
soalnya pendamping mereka Mas Ferdy yang 
kami tahu orangnya ramah dan suka bercanda. 


'Seangkatan siapa ya kira-kira? Soalnya 
seingatku kayak nggak pernah lihat beneran di 
kampus." 


Aku lagi-lagi mengedik sambil lihatin salah satu 
temanku yang lagi berdiri di depan mengenalkan 
diri. 


"Kayaknya seangkatan Mas Banyu Nyi," bisik Aji 
sambil nyenggol aku pelan. 


"Hah??" 


Aji nunjuk ke satu arah dengan matanya pas aku 
meliriknya. Refleks aku mengikuti ke mana arah 
pandangan Aji. 


"Kita tahu, nggak ada kating terutama cewek di 
bawah angkatan Mas Banyu, berani dekat sama 
dia kan? Yang seangkatan aja aku juga jarang 
lihat yang bisa deket kayak gitu sama Mas 


Banyu." 


Aku fokus lihat Mbak Bia yang lagi ngobrol sama 
Mas Banyu di samping tenda masak. Dan sekilas 
aku lihat Mas Banyu senyum! 


Iya, senyum! 


Cowok super judes itu senyum di depan Mbak 
Bia! 


Dia- 


"Agni, Aji, berdiri dan ikut saya." 


Suara yang datangnya dari arah belakangku, bikin 
aku kaget, begitu juga Aji. Bang Aloy berdiri 
dengan tampang sangarnya melihat kami berdua 
gantian. 


"K-kenapa Bang?" tanya Aji gugup. 


"Berdiri dan ikut saya, jangan sampai 
mengganggu yang lain." 


Suaranya datar, tapi super tegas. Dan aku 
langsung kebayang insiden dibentak-bentak 
sama dia dulu. 


Tanpa menunggu lama, aku langsung berdiri, 
begitu juga Aji. Kami langsung jalan mengikuti 
Bang Aloy dengan pandangan heran teman- 
teman dan beberapa panitia. 


Bang Aloy berhenti di belakang tenda acara, 
nggak terlalu jauh dari lapangan tempat peserta 
berkumpul, tapi juga nggak terlihat mereka 
karena terhalang tenda super besar. 


“Tahu kenapa saya bawa ke sini?" 


"Belum tahu, Bang!" jawabku cepat dan tegas. 
Soalnya aku tahu, kalau aku jawabnya ragu-ragu 


dan pelan, jelas aku bakal mulai kena bentak. 


“Aji? 


"Belum tahu juga, Bang!" 


"Kalian bicara sendiri selagi yang lain fokus 
dengan teman kalian yang berdiri di depan." 


Duh! 


Mati aku! 


"Kalian sibuk sendiri, saat teman kalian sibuk 
memperkenalkan diri." 


Aku dan Aji sama-sama diam. Sadar kalau kami 
memang salah. 


"Kalau kalian yang ada di posisi mereka, terus 


dapat perlakuan yang sama, mau?” 


“Tidak, Bang! sahutku dan Aji nyaris bersamaan. 


"Biasakan memperlakukan orang lain, seperti 
kalian ingin diperlakukan orang lain. Hargai orang 
lain, seperti kalian ingin dihargai orang lain. 
Paham?" 


"Paham, Bang!" 


"Sekarang, turun!" 


Aku sama Aji sempat lihat-lihatan. Bukannya 
kami nggak paham dengan maksud "turun" 
barusan. Tapi, serius ini kami sudah kena 
hukuman push up duluan?? 


“Dia bilang turun, kurang jelas?" 


Pertanyaan yang lagi-lagi datangnya dari arah 


belakangku, bikin aku dan Aji spontan menoleh 
kearah yang sama. 


Mas Banyu-sudah berdiri nggak jauh dari kami. 
Dengan tangan bersedekap, dia melihat kami 
gantian dengan sorot tajam. 


"Satu seri sekarang, atau dua seri setelah tiga 
detik? Satu, du-' 


Belum sempurna Mas Banyu bilang kata dua, aku 
dan Aji bergerak cepat buat posisi siap. push-up. 
Dengan aba-aba dari Bang Aloy, kami akhirnya 
push-up sebanyak sepuluh kali. 


Sial! 


Padahal energiku tadi sudah tinggal setengah! 
Sekarang kayaknya sudah tinggal seperempat 
lagi! 


Aji membantuku buat berdiri setelah 
menyelesaikan hukuman. 


"Jangan sampai kalian ngulang kesalahan yang 
sama, paham?" 


"Paham, Bang!" sekali lagi aku dan Aji jawabnya 
hampir barengan. 


"Kembali ke barisan kalian!" perintah Bang Aloy. 


"Siap, Bang!" 


Setelah mengatakannya, aku dan Aji balik badan. 
Mas Banyu masih berdiri di tempat yang sama. 
Ketika Aji mulai jalan, aku mengekor di 
belakangnya. 


Berhubung kami mau melewati Mas Banyu, 
otomatis aku balas lihat dia yang masih lihatin 
kami. 


'Kamu, tetap di sini” Mas Banyu tahu-tahu 
menunjukku sewaktu mau lewatin dia. 


Aji dan aku sama-sama refleks berhenti karena 
sama-sama bingung. 


"Bawa dia balik barisan," kata Mas Banyu ke Bang 
Aloy sambil nunjuk Aji. 


Bang Aloy segera bergerak ke samping Aji, terus 
kasih dia kode buat jalan. 


"Kenapa lihatin kayak gitu?" tanya Mas Banyu 
setelah Bang Aloy dan Aji pergi. 


"Hah?" 


"Ada yang mau kamu protes? Nggak terima 
disuruh push up?" 


Aku micingin mata, sementara Mas Banyu 
ekspresinya tetap sedatar papan tulis. 


"Mau nantangin?" 


"Nantangin? Siapa?-Aku?" tanyaku makin bingung. 
Beneran, aku nggak tahu maksud Mas Banyu. 


"Turunin pandangan," katanya,lagi dengan nada 
datar, tapi jelas kalau maksudnya.merintah aku. 
"Nggak mau?" tanyanya ketika aku bergeming 
menatapnya. 


"Mas nyuruh aku tinggal karena nggak terima aku 
bales lihatin Mas tadi?" tanyaku balik setelah 
paham apa maksudnya. "Mas sendiri, kenapa 
lihatin aku kayak gitu? Naksir?" 


Satu alis Mas Banyu langsung terangkat. 


"Kalau nggak naksir, lihatnya biasa aja!" 


Kulihat dia mengatupkan rahangnya makin erat, 
sepertinya ingin ngomong tapi ditahan. 


"Kalau nggak mau dilihat, ya jangan lihatin juga! 
Sama kayak kalau nggak mau dicubit, jangan 
nyubit! Iya kan?” 


Dia diam sambil terus melihatku. 


Sekitar lima detik, kami masih sama-sama diam. 
Sementara dari arah lapangan, terdengar suara 
temanku yang masih melakukan sesi perkenalan. 


"Keras kepala." Tahu-tahu Mas Banyu ngomong 
begitu dengan nada dan ekspresi dingin. "Nggak 
punya sopan santun." 


"Kurang ajar?" tambahku yang bikin dia kembali 
menaikkan satu alisnya. "Makanya ajarin aku! 
Apa Mas lupa aku pernah bilang gitu?" 


“Turun satu seri," uajrnya ketus, lengkap dengan 
sorot super dingin. 


"Dua seri!" tahu-tahu Mbak Bia muncul sambil 
lihatin aku nggaK kalah dingin. "Satu seri terlalu 
ringan buat dia." 


"Mbak?" timpalku mencoba membela diri. 


"Apa?" sahut Mbak Bia nggak kalahjudes dengan 
Mas Banyu. "Aku sudah bilang kan tadi, selama 
dalam pengawasanku, jangan bikin ulah." 


"Tapi-" 


"Mau tiga seri?" 


Aku langsung lihat Mas Banyu yang menyela 
percakapan singkatku sama Mbak Bia. 


Ini berdua kenapa sih?! 


Kok kayak sengaja sekongkol mau nyiksa aku! 
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Yang paling malesin sekaligus seram dari bagian 
kegiatan ini adalah ... ketika momen ke kamar 
mandi malam-malam. 


Sore tadi, waktu jam istirahat dan kami diijinkan 
mandi, aku sama teman-teman cewek sama- 
sama kaget begitu tahu bagaimana perjuangan 
menuju tempat mandi. 


Kami harus melewati setapak kecil, turun ke arah 
timur dari area perkemahan. Jalannya juga naik 
turun. Pada jarak tertentu sepanjang setapak 
yang kami lewati, terlihat ada tenda-tenda panitia 
juga. Sekitar 100 meter dari tenda panitia terakhir 
yang kami lewati, barulah kami sampai di tempat 
pemandian. Posisinya lebih rendah dari posisi 
tenda. 


Sebuah tempat pemandian sederhana dengan 
dua bilik, tanpa listrik, jadi buat dapat air harus 


menimba dari sumur yang ada di depan bilik. 


Kata Mbak panitia yang mengantar kami, bilik- 
bilik kamar, mandi dan sumur yang ada ini 
merupakan hasil kerja sama jurusan dengan 
pihak perhutani dan pemerintah daerah setempat, 
karena ternyata tempat ini sudah puluhan tahun 
jadi lokasi kegiatan mahasiswa jurusanku. 


Sebenarnya pihak perhutani pernah nawarin buat 
diajukan aliran listrik, tapi justru dari himpunan 
mahasiswa menolak. Alasannya, biar lokasi ini 
benar-benar jadi tempat menguji mental kami 
yang biasa dimanjakan dengan segala 
kemudahan di kota. Kalaupun di area 
perkemahan kami ada listrik, itu terbatas. Dari 
genset yang dibawa nggak tahu dari mana dan 
oleh siapa. Gunanya buat ngecharge ponsel dan 
lampu-lampu emergency. Tapi tetep aaja 
menurutku ini gila! Apalagi begitu malam hari. 


Asli, ini mirip acara uji nyali! 


Kami berdelapan, ditemani empat panitia cewek 
dan-dua panitia cowok, jalan gandengan karena 
benar-benar nggak ada cahaya kecuali dari 
lampu senter. Meski di luar tenda-tenda yang 
tersebar sepanjang setapak menuju tempat 
mandi ditaruh» lampu emergency, dan ada 
beberapa kating lagi ngobrol di luarnya, tetap 
saja aku deg-degan-»- Apalagi sepanjang jalan 
kami cuma dengar suara binatang malam, samar 
obrolan kating-kating tadi, dan langkah kaki kami 
sendiri. 


"Mbak, kenapa di kamar mandi nggak dikasih 
lampu darurat juga?" tanya Sherly, salah satu 
temanku yang kebetulan jalan di depan. 


"Pakai senter aja cukup kok. Ini kalian masih 
mending dikasih senter panitia yang terang. Dulu 
banget, katanya malah cuma dibekali lilin." 


"Hah??? Serius Mbak???" 


Mbak Tari yang kebetulan jalan di sampingku 
mengangguk sewaktu aku nengok ke arahnya. 


"Tapi bukannya lebih aman kalau ada lampu 
emergency, Mbak?" tanyaku. 


"Tenang aja, nggak ada itu juga aman. Kalian 
tahu kenapa jumlah panitia acara ini hampir dua 
kali jumlah peserta?" tanya Mbak Tari balik. Kami 
sama-sama menggeleng karena memang nggak 
tahu. "Soalnya yang bagian jaga di luar area 
kemah itu banyak," jelas Mbak Tari. 


"Iya, kalau kalian perhatiin, itu cahaya yang 
kelihatan sekilas-sekilas, sebenernya dari panitia 
yang lagi jagain kita,” tambah Mbak Putri yang 
bikin aku sama teman-teman refleks 
mengedarkan pandangan di tengah gelapnya 
malam. 


Memang aku sempat menangkap seperti ada 
cahaya yang nyala sepersekian detik terus mati, 
tapi aku masih nggak sepenuhnya percaya. 
Maksudku, apa mereka gila keluyuran malam- 


malam begini? Ini hutan! Bukan mall, yang kalau 
tersesat bisa nyari information desk atau nanya 
security! 


Kami sampai di area kamar mandi dan langsung 
antri buat menyelesaikan urusan masing-masing, 
mulai dari buang air'kecil sampai cuci muka dan 
gosok gigi karena setelah ini kami harus tidur. 
Aku dapat giliran kelima. Sebelum masuk, panitia 
cowok bantu mengisi air di bak penampung yang 
cukup besar. 


Begitu selesai, aku harus menunggu” sampai 
semua teman-temanku juga selesai baru kami 
bisa balik ke tenda. 


Bergabung dengan yang sudah selesai, aku 
jongkok sambil melihat langit yang penuh 
dengan bintang malam ini. Di kota, aku nyaris 
kesulitan lihat bintang-bintang sebanyak dan 
seterang malam ini. 


Selagi yang lain ngobrol, aku memilih diam dan 
jadi pendengar saja. Bukannya nggak mau 


gabung, tapi aku memang belum cukup akrab 
dengan teman-teman cewek angkatanku. Kami 
masih cuma sekedar kenal dan say hi. 


"Berapa orang yang ke kamar mandi?" 


Sebuah suara cukup lantang tahu-tahu terdengar 
dari arah barat. Posisinya masih agak di atas 
kami. Yang tertangkap- mataku sosok memakai 
korsa berjalan santai menuju kami. 


"Empat belas, delapan peserta, enam panitia." 


Begitu sosok yang bertanya tadi sudah dekat, aku 
baru tahu kalau dia Mbak Bia. 


Serius, menurutku Mbak Bia gila! 


Dia datang sendirian dari arah perkemahan. 
Benar-benar sendirian! Padahal dia cewek! 
Meskipun tadi di tenda-tenda yang kami lewati 
ada kating-kating yang lagi ngobrol di luar tenda, 
tetap saja, jalan sendirian di tempat seperti ini 
butuh nyali super besar! 


Mbak Bia memperhatikan kami yang ada di luar 
kamar mandi satu persatu. 


"Kalian bantu ngisi airnya kan?" tanya Mbak Bia 
ke dua panitia cowok yang lagi merokok. 


"Iya dong. Bahkan kalau disuruh bantu megangin 
pintunya juga nggak masalah.” 


"Nggak lucu." 


Dijudesin begitu, dua mas-mas yang mengantar 
kami malah cekikikan. Padahal benar kata Mbak 
Bia, nggak ada yang lucu. 


"Kamu dapat tugas keliling, Bi?" tanya Mbak Tari. 


"Nggak, cuma ngecek kalian. Soalnya tenda 
cewek kosong." 


“Tadi kami sudah bilang Arla kok." 


"Aku tahu." 


Setelah jawaban singkat dari Mbak Bia, nggak 
ada percakapan lanjutan. Mbak Bia mengarahkan 
senternya ke arah hutan yang gelap gulita. 


Kuperhatikan, dia seperti sempat memainkan 
cahayanya dengan mematikan dan 
menyalakannya beberapa kali. Waktu 
kuperhatikan ke arah mana cahaya senter 
miliknya tertuju, aku menangkap cahaya yang 
berkedip mirip lampu senter Mbak Bia tadi. 


"Siapa, Bi? tanya Mbak Tari yang ternyata juga 
memperhatikan Mbak Bia. 


"Bang Purba." 


Dahiku langsung mengernyit, bingung, dari mana 


dia tahu padahal nggak melihat sama sekali 
orang yang dimaksud. 


"Masih berapa orang lagi?" tanya Mbak Bia ke 
Mbak Tari. 


“Kayaknya tiga lagi." 


"Kalian?" tanyanya lagi ke Mbak Tari dan teman- 
temannya. 


"Aku, sama Dina,” sahut Mbak Sari sembari 
mengangkat satu tangannya. 


Setelah mendengarjawaban Mbak Sari, Mbak Bia 
mengalihkan perhatian ke arah hutan lagi. Selang 
beberapa detik, dia pamit dan jalan begitu saja 
meninggalkan kami dengan santainya. 


"Padahal mau kuminta nungguin,” kata Mbak 
Putri yang diiyakan Mbak Tari. 


"Sama, kayak tenang aja kalau ada dia." 


"Kenapa emangnya Mbak?" tanya Rita, temanku 
yang duduk di sebelah Mbak Dina. 


"Dia itu, nggak tahu kenapa kayak nggak ada 
takutnya. Dari dulu, sampai sekarang. Bisa 
diandelin banget anaknya. Meski rada-rada galak, 
tapi beneran, kalo ke mana-mana sama dia 
rasanya aman." 


Aku paham apa yang dimaksud Mbak Dina dan 
teman-temannya. Memang kelihatan banget 
kalau Mbak Bia bisa diandalkan. 


Sama kayak sosok yang tahu-tahu muncul dari 
arah barat sendirian. Bisa diandalkan banget 
rasanya, meski judesnya ampun-ampunan. 


"Dari mana Mas?" tanya Mbak Tari, terlihat segan 
dengan sosok Mas Banyu yang tenang dan 


berhenti di dekat kami. 


"Keliling: 


Aku masih memilih diam sembari mengamatinya. 


Nggak tahu kenapa, «tiba-tiba aku terbayang 
waktu dia ngobrol sama Mbak Bia tadi. Mereka 
kelihatan serasi. 


Kami sempat kontak mata, tapi aku buru-buru 
mengalihkan perhatian ke tanah. 


Setelah semua selesai, kami balik ke tenda diikuti 
Mas Banyu di belakang kami. Bisa kurasakan 
kalau atmosfernya nggak setegang tadi waktu 
kami berangkat. 


Sesampainya di tenda, kami langsung disuruh 
istirahat. 


Aku kebagian tempat paling ujung belakang. 
Teman-teman nggak ada yang berani, terpaksa 
aku yang ngalah daripada kami nggak tidur-tidur. 


Jam 23:47 WIB, aku baru bisa rebahin badan 
yang rasanya kaku semua. Padahal biasanya di 
kos jam segini aku sudah ke mana-mana lewat 
mimpi. 


Selagi mataku terpejam, aku-bisa mendengar 
samar langkah kaki nggak jauh dari tenda kami. 
Ini pertama kali aku tidur di tempat seperti ini, 
jadi wajar kalau aku nggak bisa langsung lelap. 


Aku berbaring tapi masih dengan telinga siaga. 
Rasanya was-was, meski tadi panitia sudah kasih 
tahu sebelumnya kalau akan ada panitia yang 
jaga-jaga di sekitar tenda kami. 


Cukup lama aku nggak bisa tidur, sampai ketika 
tiba waktu dibangunkan, rasanya kepalaku berat. 


"Muka bantal banget, Nyi!" ledek Aji pas kami 
berkumpul di lapangan tengah, menunggu teman 
-teman buat mandi. 


Nggak tahu ini jam berapa, yang jelas matahari 
belum terbit, udara super dingin, tapi panitia 
sudah kasih instruksi-kami buat mandi. 


"Ji, lapin mataku sama gosokin gigi dong ntar," 
kataku dengan suara parau dan mata terpejam. 
Kedua tanganku memeluk lutut-erat. Peralatan 
mandi kuletakkan di samping. 


"Sok imut kayak bayi!" 


“Ayolah Ji, ntar ada imbalannya." 


"Apa?" 


"Ucapan makasih." 


"Akeh tunggale!" protes Aji yang bikin aku 
senyum meski mata masih terpejam. 


"Yang cewek udah lengkap?" tanya panitia. 


Aku nggak menyahut, karena pasti ada temanku 
yang bakalan jawab. 


"Ayo, jalan!" seru suara Mbak Bia tiba-tiba. 

"Ji, gendongin," kataku sambil buka mata. 
"Aku gelundungin aja ya? Kan jalannya turun." 
"Ck!" decakkj sebal. 

"Buruan! Udah pada jalan itu!" 


Seruan Aji membuatku terpaksa mengangkat 
kepala dan lihat rombongan cewek-cewek sudah 


pada jalan. 


Berat “hati, aku terpaksa berdiri setelah 
mengambiltas kecil berisi perlengkapan mandi. 


"Oy! Anak itiknya ketinggalan satu!" seru salah 
satu panitia ketika aku jalan menyusul 
rombongan. Mbak Tari yang kebetulan juga ada 
di rombongan, nengok -dan berhenti buat 
menungguku. Untung aku lagi males nyolot, 
kalau nggak, sudah kubalas tadi yang ngatain 
aku anak itik. 


Ketika sudah setengah jalan menuju kamar 
mandi, kami papasan dengan Mas Banyu dan 
Mbak Bia yang kayaknya baru habis dari bawah. 
Saat kami sapa keduanya cuma menyahut 
"hmm". 


Sama persis, seperti fotocopyan. Dan beneran 
terlihat serasi. 


Mereka pacaran ya? 


Apa selama ini aku sudah gangguin pacar orang? 


xxx 
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Aku beneran nggak menyangka kegiatan ini 
menguras fisik. Sudah berapa game yang kami 
lakukan sejak pagi tadi, semuanya bikin kalori 
terbakar dan aku lapar! 


"Jelek banget kamu, Nyi" ledek Aji waktu kami 
istirahat. 


"Ngaca coba!" balasku dengan tatapan malas 
tertuju ke Aji, dan dia malah terkekeh geli. 


Kami memang lagi dekil banget, badan sudah 
dibaluri lumpur, muka apalagi. Soalnya tadi saat 
sesi game, kami disuruh guling-guling di tanah 
yang kayaknya sengaja dibasahin. Belum lagi 
panitia dengan sengaja balurin lumpur ke muka 
peserta, dan nggak boleh dibersihin. 


Berhubung badan sudah kotor, teman-temanku 


pada rebahan begitu saja di lapangan, termasuk 
Aji. -Sementara aku cuma duduk sila di 
sampingnya. 


Waktu lihat Aji enak tiduran, aku geser, 
mengambil posisi dan jadiin kaki Aji sebagai 
bantal. 


"Kepalamu berat, Nyi!" 


"Nggak seberat beban hidupmu," timpalku asal. 


"Sialan!" gerutu Aji yang bikin aku tersenyum 
dengan mata terpejam. 


"Tahu nggak, Nyi...” 


"Nggak. ' 


"Denger dulu napa!" protes Aji gara-gara aku 
langsung memotong omongannya. "Aku denger- 


denger, hari terakhir nanti bakalan banyak alumni 
yang,dateng." 


"Alumni?" 


Aku mengerutkan; kening terus buka mata, 
menatap langit yang terhalang ranting dan daun- 
daun. 


"Ngapain mereka dateng”? 


"Nggak tahu, tapi katanya emang tradisinya gitu. 
Mereka bakalan tinggal sampai kita resmi 
dipakaiin korsa besok paginya." 


Aku diam, nggak tahu mau kasih respon apa. 


"Semuanya, duduk sesuai kelompok! Saya beri 
waktu lima menit, harus sudah siap!" 


Begitu mendengar instruksi Mas Arla, sontak 


kami yang lagi santai di lapangan langsung 
mencari teman kelompok masing-masing. 


Jatah makan kami selama di sini nggak dikasih 
per orang, tapi langsung jadi satu, ditaruh di atas 
daun pisang. Nasi, lauk dan sayur dicampur, 
terus dimakan bareng-bareng. 


Buat minumnya, kami dikasih jatah dua gelas dari 
bambu yang masing-masing tingginya sekitar 
50cm. Ini juga diminumnya bergilir dari tempat 


nggak minum! 


Untungnya temen kelompokku selalu kasih 
kesempatan pertama buat aku minum. 


Tepat lima menit, panitia bagian konsumsi mulai 
menyiapkan makan siang buat kami. Nggak ada 
satupun temanku yang telat, semua sudah siap 
di tempat. Soalnya tadi pagi sempat kejadian ada 
yang datang telat, satu kelompok langsung 


disuruh push up tanpa terkecuali. Nggak adil buat 
yang, sudah siap di tempat sejak awal, tapi 
selama. di sini kami memang diajarin buat 
melakukan. semua atas nama kelompok, bukan 
lagi individu. Jadi kalau satu salah, semua ikut 
menanggung akibatnya. 


“Ingat, nggak ada ngobrol selagi makan!" 


"Siap!" 


"Selamat makan!" 


"Terima kasih kakak-kakak konsumsi. Selamat 
makan!" sahut kami bersamaan. 


Setelah itu kami benar-benar makan tanpa ada 
satupun yang bersuara. Semuanya khidmat 
menikmati makanan dengan lauk sederhana. 


Selesai makan, kami diijinkan bersih-bersih buat 


salat jamaah bagi yang muslim. Itu sebabnya dari 
awal,kami diwanti-wanti menyiapkan dua baju 
bersih buat ibadah. 


Siang ini senior kami, Bang Purba, yang jadi 
imam. Tadi subuh Mas Arla yang mengimami 
jamaah. Usai sholat, kami mulai kembali kegiatan 
dengan pemberian materi di dalam tenda acara 
yang super besar. 


Ini berat. 


Maksudku, saat perut kenyang dan jam tidur 
kurang, rasanya aku ingin tidur! 


Gusti yang kebetulan duduk di sebelahku, 
beberapa kali menyenggol lenganku pelan biar 
nggak sampai ketiduran. Yoga juga melakukan 
hal yang sama. Mereka tahu aku sudah ngantuk 
berat. Sampai nggak tahu di menit keberapa, aku 
nggak tahan lagi dan mutusin buat nunduk, biar 
jadi kamuflase selagi aku tidur sebentar. 


Saat” kesadaranku sudah sangat tipis, aku 
merasakan ada yang nyolek lenganku berkali-kali. 
Kemungkinan Gusti lagi, karena dia yang ada di 
sebelah kananku. 


Colekannya nggak berhenti, sampai kemudian 
aku mendengar suara yang bikin aku buka mata. 


“Ikut aku," kata Mbak Bia dengan nada datar, 
pelan tapi nusuk banget. Ekspresinya jelas makin 
judes. 


Mau nggak mau, aku terpaksa bangkit dan 
mengikuti Mbak Bia yang jalan keluar tenda. Dia 
jalan ke arah Bang Aloy yang lagi ngobrol sama 
salah satu panitia. 


"Ada apa?" tanya Bang Aloy heran. 


"Tidur pas materi,” jawab Mbak Bia yang sudah 
berdiri di depan Bang Aloy. 


Serius deh, dapat panitia pendamping Mbak Bia, 
kayaknya aku selalu saja kena masalah. Soalnya 
Mbak Bia beneran nggak pandang bulu. Mau itu 
kelompok yang dia dampingi atau nggak, kalau 
ada yang bikin'ulah sekecil apapun dan ketahuan 
dia, pasti langsung- disamperin dan dibawa ke 
panitia komdis. 


"Ngantuk kan manusiawi Mbak, Bang,” kataku 
berusaha membela diri sebelum dikenai 
hukuman. "Habis makan, terus kurang tidur, 
gimana bisa fokus kalau kegiatannya duduk, 
diam, dengerin, bener kan?" 


"Nggak." Mbak Bia jawab beneran singkat dan 
ketus. 


"Kamu bisa ijin cuci muka atau pakai cara lain 
kalau memang ngantuk." Bang Aloy kelihatan 
berusaha kalem menghadapiku. 


"Satu-satunya cara buat ngilangin ngantuk ya 
tidur, bukan cuci muka," sahutku yang bikin tiga 
orang di depanku kompakan mendelik padaku. 


Oke, aku mungkin keterlaluan karena sudah 
berani sama senior. Tapi aku cuma mau 
ngungkapin pendapatku. Dan rasanya nggak ada 
yang salah dengan itu. 


tidur sementara teman-temanmu yang lain 
ngikutin materi?" tanya Bang Aloy. 


Aku berdehem pelan, ekspresinya 
mengingatkanku akan hari itu, waktu dia mulai 
terpancing buat membentakku. 


" Bu k-" 


Baru saja aku mau jelasin, tiba-tiba aku 
merasakan ada yang menyiramkan air dari 
puncak kepalaku. Tiga orang di depanku lagi-lagi 


mendelik, tapi bukan padaku, melainkan ke sosok 
yang,sepertinya ada di belakangku. 


"Kamu bilang cuci muka nggak bakal ngilangin 
kantukmu?' 


Aku bengong. Efek kaget campur bingung dan 
agak marah. 


Air yang ditumpahkan di kepala membuat 
wajahku basah, bahkan sudah merembes sampai 
ke baju. Dan guyuran airnya berhenti begitu Mas 
Banyu menunjukkan botol air mineral yang sudah 
kosong. 


"Nyu | " 


"Mas!" 


Seruan Bang Aloy sama Mbak Bia yang nyaris 
barengan, juga ekspresi mereka, menyiratkan 


keduanya juga sama kagetnya denganku. 


“Ikut aku, perintah Mas Banyu padaku dengan 
nada datar.dan ekspresi dingin. "Jangan ada 
yang ngikutin kami,” tambah Mas Banyu kali ini 
pada tiga orang yang berdiri dengan ekspresi 
terbengong. 


"M ase 


"Kamu pun nggak," sergah Mas Banyu pada 
Mbak Bia cepat. Habis ngomong begitu, Mas 
Banyu melirikku, semacam kode kalau aku 
beneran harus ngikutin dia. 


Tanpa ngomong apapun, dia jalan ke arah 
selatan. 


Menahan emosi yang mulai terpancing, aku 
akhirnya mengekor sambil mengusap wajahku 
yang basah. Dia beneran brengsek! 


Kami jalan keluar area tenda, belok ke timur dan 
menyusuri setapak yang sama buat menuju ke 
tempat mandi. 


Beberapa panitia yang berpapasan dengan kami, 
sempat menyapa Mas Banyu tapi dengan sorot 
bingung melihat dia dan aku gantian. 


Setelah jalan sekitar empat menit, kami benar- 
benar berhenti di samping tempat mandi. 


"Diam di situ," kata Mas Banyu dengan sorot 
tajamnya tertuju padaku. Setelah itu dia jalan ke 
salah satu bilik kamar mandi, dan keluar 
membawa gayung berisi air. 


"Mau cuci muka sendiri apa dibantu?" tanyanya 
tenang. 


Padahal aku lagi menahan diri biar nggak sampai 
teriakin dia. Marah rasanya kalau ingat 
bagaimana dia tiba-tiba mengguyurkan air di 


kepalaku. Padahal sebelumnya aku nggak lihat 
keberadaan dia. Atau bisa jadi aku yang kurang 
teliti. 


"Diam berarti mau dibantu?" 


Aku mengatupkan rahang keras-keras. Dalam 
hitungan detik, dia beneran menyiramkan air ke 
kepalaku lagi. 


Saking marahnya, mataku rasanya, panas dan 
berkaca-kaca. 


"Kenapa nangis? Mas Banyu bertanya seolah 
nggak ada yang salah dengan yang dia lakukan. 


Aku juga nggak menyangka dia bakal lihat 
mataku yang berkaca-kaca. Padahal kupikir air 
yang dia siramkan bisa menutupi itu. 


"Kamu berani lawan seniormu, terus sekarang 


nangis?" 


"Aku cuma ngungkapin pendapat!” sahutku 
dengan suara agak bergetar menahan marah. 


"Apa caramu sudah benar? Apa kamu ngelakuin 
itu di saat yang tepat? Apa kamu sadar posisimu 
tadi ada di mana?" 


Pertanyaannya yang bertubi-tubi membuatku 
kembali mengeratkan rahang yang kembali 
terkatup. 


"Kalaupun kamu dalam posisi benar, bukan 
berarti kamu dibenarkan membela diri dengan 
cara seperti tadi,” lanjut Mas Banyu masih 
dengan sorot tajamnya. "Ada saatnya kamu 
harus nahan diri dan sadar kondisi." 


"Apa salah kalo aku bilang capek? Apa peserta 
nggak boleh capek? Apa peserta harus selalu 
standby? Sementara kalian masih bisa nyuri 


waktu istirahat!" protesku akhirnya. 


Mas Banyu kelihatan sedikit mengangkat ujung 
alisnya. "Jadi kamu pikir, selagi kalian materi 
atau kegiatan lainnya, panitia yang lain punya 
waktu buat tidur?" 


Aku diam, karena sejujurnya aku juga nggak 
yakin. Aku kelewat emosi tadi, jadi nggak berpikir 
dua kali sebelum bicara. 


"Kamu pikir, saat malam kalian semua tidur, apa 
kami juga tidur kayak kalian?" 


Ada jeda selama beberapa detik selagi kami 
beradu pandang dengan sengit. 


"Buat yang ngurusin acara dan konsumsi kalian, 
jelas mereka istirahat di malam hari. Tapi buat 
panitia yang lain, yang nempatin tenda-tenda di 
luar area pusat kegiatan, nggak ada satupun dari 
mereka yang tidur. Mereka terjaga sampai hari 


sudah terang, istirahat tidur saat kalian 
melakukan jadwal pagi, olah raga, sarapan. Tapi 
saat -kalian mulai aktivitas orientasi, mereka 
sudah bangun lagi. Karena mereka yang megang 
tanggung jawab keamanan kalian selama di sini." 


Aku makin diam, mulai punya gambaran kalau 
omonganku tadi jelas keliru. 


"Kalian cuma harus ngorbanin waktu dan tenaga 
selama beberapa hari. Sementara panitia, 
mereka harus ngorbanin waktu dan tenaga sejak 
kalian ikut upacara pertama sebagai- camaba. 
Banyak dari mereka yang terpaksa tidur di 
kampus karena rapat-rapat yang berlangsung 
sampai tengah malam. Bahkan saat kalian nanti 
sudah kembali ke rumah masing-masing, panitia 
masih harus ngorbanin waktu dan tenaga untuk 
laporan pertanggung jawaban ke jurusan dan 
fakultas." 


Kemudian kembali hening. Aku masih diam, Mas 
Banyu pun diam, tapi sorot tajamnya masih lekat 


mengarah padaku. 


"Nggak «ada yang salah kalau kamu mau bilang 
ngantuk, capek, atau bosan. Tapi ada caranya. 
Ingat posisimu di mana, ingat siapa yang jadi 
lawan bicaramu, ingat juga bahwa nggak semua 
orang bisa menerima saat dengar kamu bicara 
dengan nada seperti tadi.” 


Oke, aku mengerti sekarang. Menurut dia nada 
bicaraku, cara bicaraku dianggap nggak sopan. 
Sepertinya begitu. 


"Sudah pernah aku ingatkan bagaimana harusnya 
berhadapan dengan orang yang lebih tua kan?" 


Aku langsung ingat kejadian waktu dia 
menegurku beberapa waktu lalu. 


"Nggak ingat? Atau nggak mau ingat?" 


“Ingat,” sahutku lirih setelah menghela napas 
berat sambil menunduk. 


"Apa?" 


Aku memberanikan. diri buat kontak mata lagi 
dengan Mas Banyu. 


“Ingat, Mas!" ulangku dengan agak keras. 


Mas Banyu mencermatiku sebelum kemudian 
kembali bicara. 


"Sekarang, turun satu seri." 


"Di sini?" 


"Mau di mana?" tanyanya balik. 


Aku mengerjap, menatap tanah di sekitar kakiku 


yang basah gara-gara guyuran Mas Banyu tadi. 
Mau.nggak mau, aku akhirnya push up satu seri 
mengikuti aba-aba dari dia dengan kondisi tanah 
becek menjadi alas. 


"Jangan sampai-aku ngingetin kamu hal yang 
sama buat ketiga kalinya,” kata Mas Banyu begitu 
aku selesai push up. “Cuma orang tolol yang 
harus diingetin hal yang sama berulang kali." 


Aku merengut, tapi begitu sadar kalau dia 
memicingkan mata, aku langsung berusaha 
pasang ekspresi senormal mungkin. 


"Sekarang, kembali ke tenda," tambahnya datar. 


"Tapi, boleh cuci tangan dulu?" tanyaku sambil 
menunjukkan telapak tanganku yang berlumpur. 


Dia sempat melirik ke arah tanganku, sebelum 
mengangguk. Tanpa menunggu lama, aku 
bergerak ke salah satu bilik kamar mandi buat 


Cuci tangan sekaligus cuci muka. 


Waktu keluar, kulihat ada Mbak Bia yang lagi 
jalan turun mungkin menyusul kami. 


"Ngapain?" tanya Mas Banyu dingin. 


"Jemput Agni." 


"Sudah kubilang jangan ada “yang ngikutin, 
termasuk kamu." 


"Dia tanggung jawabku selama di sini." 


Usai ngomong begitu, Mas Banyu dan Mbak Bia 
lihat-lihatan. Persis pasangan yang lagi berantem. 


"Ayo naik!" seru Mbak Bia begitu menyadari 
keberadaanku. 


“Tapi, Mbak-' 


"Aku sudah kasih Mas kesempatan buat hukum 
dia, jadi sekarang jangan larang aku bawa dia 
kembali ngikutin acara,” potong Mbak Bia, tapi 
bukan ke aku melainkan Mas Banyu yang berdiri 
diam lihatin dia. 


Setelah itu Mbak Bia nyamperin aku, menarik 
lenganku buat jalan mengikutinya. Karena efek 
kaget sekaligus bingung, aku cuma bisa 
mengekor. 


Aku sempat kembali kontak mata dengan Mas 
Banyu, tapi aku memilih mengikuti Mbak Bia. Gila 
aja kalau aku sampai nolak ajakan Mbak Bia buat 
pergi dari sini! 


Gimana-gimana aku masih kesal kalau ingat Mas 
Banyu mengguyur kepalaku tadi! 


Dua kali! 


“Nih? kata Mbak Bia sambil menyodorkan 
handuk kecil tanpa sekalipun lihat aku. "Keringin 
kepalamu, sampai tenda ganti baju." 


“-iya Mbak, makasih." 


"Hmm," sahutnya masih tanpa melihatku. "Lain 
kali jangan tidur saat materi,” kata Mbak Bia yang 
sudah selangkah di depanku. 


"Maaf," timpalku dengan nada menyesal. Setelah 
itu kami sama-sama diam sepanjang perjalanan 
kembali ke tenda. 


"Perbaiki caramu bicara sama senior,” pesan 
Mbak Bia begitu kami akan memasuki area pusat 
kegiatan. 


"Iya Mbak, makasih," balasku. 


Mbak Bia yang kali ini sempat nengok dan lihat 
aku menganggukkan kepala terus kasih kode 
buat aku segera ganti baju dan gabung dengan 
teman-temanku lagi. 


Begitu aku masuk lagi ke tenda acara, ternyata 
jadwalnya lagi istirahat menunggu materi 
berikutnya. Nggak sedikit teman-temanku yang 
lagi tiduran. 


Aji yang melihat kedatanganku, langsung berdiri 
menghampiri. 


"Dari mana, Nyi? tanyanya dengan sorot 
khawatir. 


Beberapa temanku juga melihatku, lebih ke 
tertarik mendengar ceritaku ketimbang khawatir 
seperti Aji. 


"Suruh push up.” Aku membalas sesingkat 
mungkin, berusaha buat nggak menarik perhatian 


yang lain. 


"Push up kayak mana yang bikin Mbak Bia 
sampai ramai sama Bang Aloy?" 


Keningku mengernyit gara-gara pertanyaan Aji 
barusan. 


"Ramai gimana?" 


"Kurang jelas juga sih, kata Mas Ferdy gara-gara 
Bang Aloy biarin kamu dibawa Mas Banyu, sama 
gara-gara Bang Aloy nahan Mbak Bia." 


Aku diam, merenungi omongan Aji. Tadi jujur 
saja aku sudah dibuat tersentuh waktu kupikir 
Mbak Bia motong omonganku, tapi ternyata lagi 
ngingetin Mas Banyu. 


Sama sekali nggak kusangka kalau Mbak Bia 
berani melawan Mas Banyu demi aku. Soalnya 


sebelum-sebelum ini, kupikir dia benci aku. 
Apalagi ketika dia menyarankan aku push up dua 
seri, padahal Mas Banyu bilang cuma satu seri. 


"Emang beneran kamu tadi dibawa Mas Banyu?" 


Aku mengangguk. 


"Kemana?" 


"Tempat mandi." 


"HAHHH??" 


Aku melihat Aji dengan sorot malas, sementara 
beberapa teman yang ada di dekat kami 
kelihatan makin tertarik. "Jangan kotor dulu 
pikiranmu! sergahku pada Aji yang bikin dia 
nyengir. "Aku disuruh push up, sebelum itu 
disiram air ... kepalaku," lanjutku. 


"Hah?? Serius Nyi??" 


Aji kelihatan kaget, begitu juga teman-teman 
yang lain. “Ketika aku ngangguk, mereka masih 
kelihatan kayak nggak percaya. 


"Tanya aja Bang Aloy; soalnya sebelum dibawa 
ke tempat mandi, aku sempat diguyur juga di 
dekat tenda masak, depan-Bang Aloy, Mbak Bia 
sama Mas panitia yang biasanya nggiring kalian 
ke sungai buat mandi itu." 


Aji melotot, aku membuang napas kasar, rasanya 
kesal lagi kalau ingat kejadian tadi. Tapi anehnya, 
waktu itu aku seperti nggak bisa ngapa-ngapain 
di depan Mas Banyu. Benar aku marah, tapi 
seolah ada yang nahan buat aku nggak 
mengeluarkan kemarahanku. 


Lihat saja nanti, pasti ada kesempatan buat aku 
balas semua yang sudah dia lakukan ke aku. 


kak 


Note: 


Buat yang belum paham dengan tradisi di jurusan 
Agni (nama jurusannya bisa cek bab PROLOG, 
sudah ditulis dengan” sangat jelas di sana ya), 
senioritas mereka yang. kesannya keras dan 
semena-mena itu cuma “berlaku saat masa 
perploncoan saja. Tujuannya, buat mendidik 
mental maba, karena nanti mereka akan banyak 
turun ke lapangan, bahkan saat masih 
mahasiswa sekalipun. 


Makasih sudah meluangkan waktu buat 
membaca note ini. 
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"Mbak Bia-ke mana?" tanyaku pelan pada salah 
satu panitia yang aku belum hafal namanya. 


Kebetulan dia satu-satunya panitia yang kulihat 
dengan jarak paling dekat tenda. 


“Ikut keliling. 


Aku mengerjap. Nggak salah kalau- kubilang 
Mbak Bia gila. Ini jam 00:17 WIB, dan dia ikut 
keliling di tengah hutan malam-malam begini? 


"Ada apa? Kenapa belum tidur?" 


Aku tersenyum kikuk. "Kalau Bang Aloy? Atau 
Mbak Putri? tanyaku lagi tanpa menjawab 
pertanyaannya barusan. 


"Aloy keliling juga, Putri mungkin tidur, ada apa?" 
Dia kelihatan makin penasaran. 


"Mmm, aku mau ke kamar mandi,” jawabku 
canggung. 


"Oh, ayo kuantar,” ajaknya ramah. "Aku ambil 
senter dulu," sambungnya yang kuiyakan dengan 
anggukan kepala. 


Ini pertama kali aku keluar tenda tengah malam. 
Suasananya benar-benar sunyi meski-kelihatan 
beberapa orang terjaga. Cuma terdengar samar 
percakapan dari mereka, dan sesekali suara daun 
-daun bergesekan tertiup angin. 


Persis seperti yang tadi dibilang Mas Banyu. Saat 
malam hari peserta istirahat, panitia-panitia yang 
jarang kulihat di sekitar area kegiatan malah baru 
bermunculan sekarang. 


Ada yang duduk-duduk di tengah lapangan yang 


biasanya jadi titik kumpul peserta, ada yang 
keliling di belakang-belakang tenda peserta dan 
panitia. Dan semakin banyak terlihat di luar area 
tenda kami. Padahal malam sebelumnya aku 
juga sempat-keluar, tapi belum sampai lewat 
tengah malam begini. Dan suasananya beneran 
beda. 


Mataku menangkap kerlip cahaya senter 
bergantian, lebih "meriah" dibanding semalam. 


"Itu kenapa Mas?" tanyaku ketika melihat mas 
panitia mainin cahaya senter ke arah hutan. 


"Ngasih tahu kalau ada peserta ke kamar mandi." 


"Emang bisa? gimana caranya?" 


"Ada kodenya sendiri." 


"Oh ya?" 


Mas. yang belum kutahu namanya itu 
mengangguk. 


Aku jalan dengan pikiran bertanya-tanya. Kode 
macam apa yang. bisa jelasin kalau dia lagi 
nganterin peserta ke.toilet? Kalau pakai sandi 
morse masih masuk akal.meskipun ribet. Tapi ini 
cuma pakai cahaya dari senter! Dipikir sampai 
kayang juga kayaknya nggak mungkin. 


Dan selagi pikiranku bingung mencari jawaban, 
sebagian akal sehatku mengingatkan buat nggak 
jauh-jauh dari si mas. Ini di tengah hutan! Tengah 
malam! Kalau tahu-tahu ada yang narik aku dari 
belakang atau samping kan nggak lucu! 


Meski kami melewati lima tenda yang tersebar 
sepanjang jalur menuju kamar mandi, tetap saja 
rasanya horor, karena jarak tenda satu dengan 
yang lain berjauhan. 


“Hati-hati,” kata si mas sambil menyorot setapak 
ketika. jalanan yang kami lewati mulai turun, 
tandanya kami sudah dekat area kamar mandi. 


Sewaktu aku melihat tanah yang kupijak, ekor 
mataku sempat menangkap ada dua kali sinar 
dari senter entah siapa ditujukan ke arah kami. 


"Berdua aja?" tanya seseorang begitu aku 
memijak setapak yang mulai datar. 


Berhubung mas yang mengantarku berhenti, aku 
pun otomatis ikut berhenti. 


"Iya Bang, jawab si mas. 


Tadinya aku nggak tahu siapa yang tanya, tapi 
aku mengenali sosok yang baru saja berhenti di 
belakang sosok pertama. 


"Sudah mau istirahat Bang, Mas?" 


“Enak aja, mau nyusulin si Bia." 


"Loh, Bia tadipamitnya ke timur." 


"Udah geser ke selatan." 


Aku cuma diam mendengar. dua orang yang aku 
nggak tahu namanya ini ngobrol. Sama seperti 
sosok di seberangku yang diam sambil melihatku. 


"Di selatan kayaknya cuma ada si Ito sama Haris, 
Bang. 


"Makanya mau disusulin,” jawab sosok yang 
rambutnya juga gondrong kayak Mas Banyu, tapi 
sorot matanya lebih bersahabat. 


"Ya udah Bang, Mas, aku anterin dia dulu," kata si 
Mas begitu ingat tujuannya ke sini. 


Untung saja! Soalnya aku sudah mulai nggak 
tahan mau buang air kecil. 


"Eh Wan, tuker senter dong! Ini punyaku udah 
mulai turun,” cegah si abang ketika kami baru 
mau jalan. 


“Pakai ini aja." 


Tahu-tahu Mas Banyu bersuara sambil 
menyodorkan senter yang dia pegang. 


"Lah, kan kita nanti pisah di deket makam itu Nyu? 
Kalau senterku sampai mati di sana, kamu mau 
jalan pakai apa?" 


What? Makam tengah hutan?? Serius? Mereka 
beneran sinting ya?? 


"Ck! Udah jalan sana!” usir Mas Banyu sembari 
mengambil senter yang dipegang sama cowok 


yang di korsanya tertulis nama Purba entah siapa, 
purbakala mungkin?! 


Tapi aku ingat, malam sebelumnya Mbak Bia 
sempat menyebut namanya. 


"Terus kamu?" Sosok Bang Purba masih nggak 
puas dengan keputusan Mas Banyu. 


“Niat nyusulin Bia nggak?" 


Ditanya begitu, Bang Purba nggak lagi-ribut. Dia 
langsung pamit, mengambil jalur naik ke arah 
selatan. 


"Mas mau keliling lagi? tanya mas yang 
dipanggil Wan tadi sama Bang Purba. 


"lya. 


"Pakai senter itu?" 


Kulihat. sinarnya memang sedikit lebih redup 
dibanding senter kami, dan senter yang ditukar 
Bang Purba tadi. 


"Hmm." 


"Apa senternya ditukar aja Mas?" 


Eeehh? Ditukar? Sama yang lagi dipegang si Mas 
Wan? 


Yang benar saja!! 


Maksudnya kami pakai senter yang nyaris redup 
itu? Nggak mau!! 


"Nggak usah." 


Jawaban Mas Banyu bikin aku tanpa sadar 
menghela napas lega. 


"Nggak apa-apa Mas, palingan juga kami 
bentaran. Nggak sampai 10 menit, masih bisa lah 
kalau pakai senter Mas itu." 


Beneran, rasanya aku pengen getok kepala mas 
yang ngeyel buat tukar senter. Dia nggak mikir 
kalau lagi bawa anak gadis orang! 


Mas Banyu diam selama beberapa detik. 


"Oke." 


Mataku langsung mendelik begitu lihat dia 
beneran menukar lampu senternya dengan punya 
kami. 


Aku pernah bilang dia bisa diandalkan, lupakan 
itu sekarang! Dia egois juga ternyata! Harusnya 
dia menolak ide si mas Wan-Wan tadi! 


"Kamu ke camp, tukar senter dengan yang habis 
di charge, bawa ke sini." 


Dahiku sekerika berkerut, nggak paham apa 
maksud Mas Banyu. Tapi tahu-tahu si mas Wan 
ini mengiyakan saja, terus pamit ke aku dan Mas 
Banyu. Dia jalan balik ninggalin aku sama Mas 
Banyu! 


Berdua saja! 


Tengah malam! 


Di tengah hutan! 


Apa dia nggak tahu yang sudah terjadi siang tadi 
antara aku sama Mas Banyu!?! 


"Nggak jadi ke kamar mandi?" 


Pertanyaan Mas Banyu bikin aku sadar kalau aku 


masih terbengong selepas kepergian Mas Wan. 


"Jadi," sahutku kikuk. 


"Jalan." 


Aku kembali mengerutkan dahi mendengar 
instruksinya. 


"Jalan di depan, jangan di. belakangku," 
tambahnya dengan wajah tanpa ekspresi. 'Nggak 
paham juga?" 


"Paham," sahutku agak bersungut terus jalan di 
depan dia. 


Mas Banyu menyorot setapak di depanku. 
Sepertinya dia mengambil jarak dan agak ke 
samping, biar bayanganku nggak menutupi sinar 
senter. Begitu sampai depan kamar mandi, Mas 
Banyu tiba-tiba menyuruhku berhenti. 


"Berani sendiri kan?" 


"Hah?" 


"Aku nggak mungkimnungguin depan pintu." 


Aku diam, mencerna kalimatnya sebelum 
kemudian cepet-cepet mengangguk. Gila saja 
kalau dia sampai nungguin depan pintu! Mau 
ditaruh mana mukaku? Dengkul?? 


"Mas nunggu di mana?" 


"Sana," jawabnya sambil menyorot satu spot 
yang nggak terlalu jauh dari tempat kami berdiri 
sekarang. "Bawa ini, kata Mas Banyu sambil 
menyerahkan senter padaku. 


"Terus Mas?" 


"Bawa aja." 


"Mas nggak bakal ninggalin aku kan??” tanyaku 
khawatir. 


Dia buang napas agak keras, sebelum kemudian 
mengeluarkan ponselnya. Tanpa ngomong apa- 
apa, dia tahu-tahu menyalakan musik. 


"Sekarang masuk, aku tunggu disana." 


"Beneran ya? Jangan sampai Mas naruh 
ponselnya terus ninggalin aku!" 


"Ya Tuhan! desisnya pelan tapi aku masih bisa 
dengar meski samar. 


Kalau aja aku masih bisa tahan, pasti kubikin 
panjang sampai dia ampun-ampun, tapi aku 
harus cepat ke kamar mandi. 


Bergegas, aku memilih bilik yang lebih dekat 
dengan posisi Mas Banyu. Sengaja aku 
menajamkan telinga selama di dalam, soalnya 
aku beneran nggak mau ditinggal sendiri di sini. 


Begitu selesai dan buka pintu bilik, aku langsung 
mengarakan sorot “senter buat mencari Mas 
Banyu. Dia beneran masih di tempat yang sama, 
berdiri bersedekap di gelapnya malam. Yang 
terlintas di pikiranku adalah,»senior-seniorku ini 
nyalinya beneran nggak ada., tandingannya. 
Nggak yang cowok, atau yang cewek, mereka 
sama-sama gilanya! 


Melihatku mendekat, Mas Banyu langsung 
mematikan musik di ponselnya. 


“Ini,” kataku sambil menyodorkan senter ke dia. 


Tanpa bilang apapun, Mas Banyu menerima 
senter dariku, terus kasih kode biar aku jalan. 
Baru beberapa langkah di depannya, aku tiba-tiba 


teringat sesuatu dan refleks berhenti. 


Mas Banyu yang di belakangku sepertinya juga 
ikut berhenti, tapi dia nggak ngomong apapun, 
sampai kemudian dengan perasaan was-was aku 
nengok ke belakang. 


“Ini beneran sama Mas Banyu kan?" tanyaku 
takut-takut. 


Mas Banyu sempat memicingkan”.mata, terus 
maju selangkah. Tanpa kuduga, tiba-tiba dia 
menyentil keningku, "jangan mikir aneh-aneh," 
tegurnya datar. 


"Sakit!" rengekku pelan sambil mengusap kening 
bekas sentilannya yang terasa agak nyelekit. 


"Jalan! perintahnya tanpa meninggikan suara. 


Mau nggak mau, aku akhirnya menurut dan 


melanjutkan perjalanan kami. 


"Pikiranmu jangan kosong,” kata Mas Banyu 
ketika kami-baru beberapa langkah. "Jangan juga 
mikir yang aneh-aneh." 


"Aku nggak mikir aneh-aneh!” sanggahku cepat 
sambil nengok sebentar ke belakang. 


Dia cuma balas melirikku per sekian detik, terus 
kembali fokus ke setapak yang dia senterin. 


"Wajar kan kalau aku mikir kayak tadi, soalnya 
Mas juga diem aja setelah aku keluar dari kamar 
mandi!" 


Dia nggak bersuara, tapi terpaksa berhenti jalan 
gara-gara aku berhenti dan balik badan buat 
berhadapan sama dia. 


"Kalau ternyata yang aku pikirin tadi beneran-' 


"Sudah dibilang jangan mikir aneh-aneh kalau 
nggak “mau kejadian,” potongnya kali ini balas 
melihatku:»Seperti biasa, sorot matanya selalu 
terlihat tajam. "Kamu lagi di tengah hutan, jangan 
mikir yang aneh-aneh, ataupun ngomong yang 
aneh-aneh.” 


Aku terbengong. Ini maksudnya lagi nakut- 
nakutin aku sekarang?? 


"Mau balik apa di sini?" 


"Balik," sahutku cepat. Memangnya orang waras 
mana yang mau bertahan di tengah hutan jam 
segini? 


"Jalan!" 


"Mas jangan di belakang,” sahutku sebelum 
menuruti perintahnya. 


Keningnya mengernyit. 


"Nanti, kalau tahu-tahu Mas balik kanan, lari 
ninggalin aku, aku nggak akan bisa nahan Mas." 


Kerutan di keningnya perlahan memudar. 


"Setelah tadi di bawah beneran nungguin, kamu 
masih mikir aku bakal lari?" 


“Pikiran orang kan nggak ada yang tahu! Bisa aja 
habis ini tahu-tahu Mas berubah pikiran ter-' 


"Oke, balik sendiri sana," potongnya tiba-tiba dan 
nyaris balik badan kalau saja aku nggak refleks 
menahan lengannya. 


"Anterin dulu!" 


"Kebanyakan prasangka, kebanyakan ngomong, 


mending kamu balik sendiri." 


Aku sempat terdiam selama beberapa detik 
sebelum bersuara. "Oke, aku diam. Jadi anterin 
aku sekarang.” 


"Nyuruh?" 


Ya Tuhan! Salah lagi aku! 


"Tolong," tambahku yang bikin Mas Banyu buang 
napas panjang, tapi setelahnya dia jalan. 


Aku sengaja mengambil setengah langkah di 
belakangnya. Sama seperti ketika aku jalan sama 
Mas Wan-Wan itu. 


Oke, untuk urusan berani sama lawan bicara, aku 
memang berani. Selama ini aku bahkan nggak 
peduli siapa lawan bicaraku, kalau aku merasa 
benar pasti langsung kuladeni buat debat. Tapi 


buat urusan yang berhubungan dengan hal-hal 
ghaib, jangan ditanya. Aku nggak seberani itu, 
tapi juga nggak sepenakut itu. Cuma jantungku 
pasti bakal nggak normal detaknya sampai 
semua terlewati. 


Selama kami jalan, aku sadar kalau Mas Banyu 
sempat beberapa kali melirik ke arahku. 


"Punya takut juga?" 


Tahu-tahu Mas Banyu bersuara, tapi ngeselin. Dia 
seperti sengaja meledek. 


"Aku masih waras, wajar kalau takut di tempat 
kayak gini!" 


"Maksudnya?" Dia nengok dan melambatkan 
langkah, “yang nggak takut di tempat begini 
nggak waras?" 


Aku langsung bungkam, sadar kalau omonganku 
tadi-berpotensi bikin aku kena hukuman lagi. 


"Jadi, ceritanya ini ada orang waras minta antar 
orang nggak waras, iya? tanyanya sambil 
berhenti dan ” melihatku dengan sorot 
meremehkan. 


Kan ... pasti ada aja salahnya. 


"Bukan nggak waras begitu maksudku!" 


Dia diam, sambil terus menatapku. Lihat dia 
bergeming, aku membuang napas kasar. 


"Percuma juga dijelasin,” sungutku pelan sambil 
melihat bayanganku sendiri. "Gimana-gimana 
pasti ujung-ujungnya aku juga yang salah." 


Nggak ada sahutan. Waktu aku angkat kepala, 
Mas Banyu ternyata masih menatapku lekat. 


'K-kenapa?" tanyaku mendadak gugup dilihat 
Mas Banyu dengan jarak lumayan dekat. 


"Apa?" 


"Kok apa?" tanyaku bingung. "Mas tuh kenapa! 


"Kenapa?" beonya yang bikin aku mulai 
geregetan. 


"Mas ngapain lihatin aku!" 


"Cuma heran," sahutnya tenang dan datar. 


Sepertinya tombol ekspresif memang nggak ada 
di dia! 


"Heran?" 


"Kenapa sifat jelek bisa kamu borong semua?" 


"Hah?" «Aku makin nggak paham dengan 
maksudnya. 


"Jelek, lemot, keras kepala, fakir etika, labil, 
penakut, ditambah lagi-pesimis." 


Aku yakin garis-garis di dahiku kelihatan jelas 
sekarang. 


"Ada yang kurang?" tanyanya padaku tanpa rasa 
bersalah. 


"Mas kenapa sih seneng banget ngatain aku!" 


"Aku? Kapan?" Dia menyahut dengan tenang. 
Bikin aku makin geram lihatnya. 


"Sudah arogan, egois, pemarah, suka ngatain, 
jahat! Mas juga nggak sebaik itu! Paham!" 


"Ah... emosional, kayaknya tadi aku belum 
nyebutitu.' 


Sumpah, rasanya pengen kujambak rambutnya 
yang gondrong! 


Saking kesalnya, aku majuselangkah, merampas 
senter yang dia pegang dan jalan dengan langkah 
menghentak. 


Niatku mau ninggalin Mas Banyu! 


Tapi baru tiga langkah, aku teringat sesuatu dan 
langsung balik badan, mengarahkan senter ke 
Mas Banyu yang bergeming di tempatnya berdiri. 


"Jadi anterin aku nggak?!" tanyaku kesal karena 
dia beneran kelihatan sesantai itu. 


"Bukannya bisa balik sendiri?" 


"Nggak!" 


"Ngapain ngerampas senter segala?" 


Ya Tuhan! 


Dia beneran amat, sangat, super ngeselin!! 


"Bisa nggak sih Mas berhenti bikin aku kesel?! 
Aku harus bangun subuh! Makin lama aku di sini, 
makin banyak berkurang jam tidurku! Terus kalo 
aku telat bangun, nanti kelompokku kena hukum! 
Apa aku harus bilang kalo aku telat bangun gara- 
gara Mas ajak berantem tengah malam!" 


Dia diam, sementara aku mengatur napas gara- 
gara ngomong terlalu berapi-api. 


Mas Banyu tahu-tahu maju, terus mengambil alih 
senter yang kurampas tadi. 


"Jalan." 


Cuma itu yang dia katakan sebelum jalan 
mendahului aku. 


Perasaanku was-was. Sepertinya aku sudah bikin 
dia marah, tinggal nunggu kapan dan hukuman 
apa lagi yang bakal dia kasih ke aku. 


Kami jalan tanpa sepatah kata, sampai dari jauh 
terlihat seseorang jalan dengan cahaya senter 
cukup terang menuju arah kami. 


"Lain kali,” kata Mas Banyu tiba-tiba balik badan 
terus berhenti, dan bikin aku ikutan berhenti. 
"Jangan bicara dengan nada seperti tadi." 


Aku mengerjap, nggak tahu apa maksudnya. 


"Marah nggak harus ditunjukkan dengan teriak." 


Habis ngomong begitu, dia balik badan 
memunggungiku. 


"Mas, kalau jadi keliling, tukar sama yang ini aja!" 


Aku mencermati sosok yang makin dekat dengan 
kami. Itu Mas Wan-Wan tadi. 


"Makasih," kata Mas Banyu sambil menerima 
sodoran lampu senter buat ditukar dengan yang 
dia pegang. 


"Buruan antar balik ke tenda," pesannya sebelum 
dia kembali berbalik menghadap ke arahku, lalu 
jalan begitu saja melewatiku tanpa sedikitpun 
melirik padaku! 


Sementara aku ... masih mencerna maksud 
dibalik omongan dia yang terakhir. 
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Momen paling menakutkan buat peserta datang 
di malam terakhir». Nggak ada yang bisa 
membayangkan bakal'seperti apa, tapi kami 
mulai merasa ada yang aneh dari sore. 


Kami dimanja dengan diijinkan istirahat selepas 
jam tujuh malam, nggak seperti malam-malam 
sebelumnya, kami baru bisa balik ke tenda jam 
sebelas malam. 


Selain itu, usai makan malam kami diberi snack, 
yang selama kegiatan cuma dikasih ke kami pas 
sore hari, buat mengganjal perut sambil 
menunggu makan malam. 


Yang lebih aneh lagi, sebelum tidur kami diwanti- 
wanti memakai celana panjang, soalnya 


beberapa temanku kebiasaan tidur pakai celana 
pendek, begitu juga yang cowok-cowok. Belum 
lagi, panitia selalu ada yang mengecek dari luar 
tenda, sekalian mengingatkan buat cepat tidur. 


Nggak tahunya, jam 12 malam kami dibangunkan 
... dengan sirine dari.megaphone yang meraung- 
raung. Tenda kami bahkan dipukulin pakai 
batang kayu. 


"Cepat bangun!!" Teriakan itu terdengar nggak 
cuma dari satu orang, tapi dari beberapa orang, 
termasuk yang ada di depan tenda kami. 


"Kalian punya waktu 5 menit buat kumpul per 
kelompok! Ada yang telat, semuanya dapat 
hukuman!" 


Bayangkan tengah malam diancam seperti itu, 
aku dan ketujuh teman cewekku langsung 
belingsatan mengikuti komando. Dengan wajah- 
wajah masih mengantuk, kami keluar tenda satu 


persatu. 


"Pakai sepatu!!" teriak senior yang lain ketika 
Vina mau jalan cuma pakai sendal. 


Dia langsung balik.dan buru-buru pakai sepatu 
setelah susah payah mencari disebelah mana dia 
letakkan. 


Dengan kondisi di luar gelap gulita, aku merasa 
suasana mulai berbeda. Padahal, waktu aku 
keluar buat ke kamar mandi malam-malam 
sebelumnya, lampu-lampu emergency dinyalakan. 


"Cepat bikin barisan per kelompok!" 


"Yang belum bangun, cepat bangun atau kami 
siram dan bikin tenda kalian basah!" 


"Kelamaan goblok!!' 


Entah teriakan itu ditujukan buat siapa tepatnya, 
tapirasanya mereka marah pada peserta. 


Begitu kami sudah membentuk barisan, Mas Arla 
menyorot wajah kami satu persatu. Setelah ke 
wajah yang “terakhir, Mas Arla lihat jam di 
tangannya sekilas lalu lihat ke kami lagi. 


"Kalian, malam ini harus kembali ke pos-pos yang 
kemarin sudah kalian datangi waktu acara 
orientasi lapangan. Masih ingat?" 


“Ingat!!” seru kami bersamaan. 


Aku langsung terbayang kegiatan kemarin, dari 
jam 09:00 - 16:00 WIB, kami diajak orientasi 
lapangan, dibekali peta dan kompas buat 
mencari lima pos yang ditempati panitia, dan 
tersebar di dalam hutan sana. Nggak gampang, 
apalagi ketika mau masuk ke pos ketiga, kami 
harus melewati makam tua, beneran makam! 
Karena kemarin hari masih terang, jadi aku bisa 
lihat dengan jelas nisan-nisan berlumut. Cuma 
ada tiga nisan, tapi tetap saja serem, apalagi 


kalau kami harus ke sana tengah malam begini! 


Dan yang berat lagi setelah dari pos ke lima, kami 
harus melewati sungai buat balik ke tenda. 
Nggak boleh-motong lewat jalan lain, harus 
menyebrang sungai yang dalamnya nyaris 
sepangkal paha. 


"Pegang bekal kalian baik-baik,” kata Mas Arla 
lagi yang diikuti Mbak Reni.dan Mas Irwan 
membagikan peta, kompas, snack semacam 
crackers satu bungkus, dan air dalam botol 
ukuran 1.500 ml. 


"Kalau sudah nemuin pos yang kalian cari, ikuti 
instruksi di sana baik-baik. Paham?" 


"Paham!" balas kami serentak. 


"Oke, mulai dari kelompok satu, silahkan jalan. 
Pendamping kalian akan ikut di belakang." 


"Kelompok lain, selagi nunggu jadwal kalian 
berangkat, bisa duduk dulu." 


Habis itu, kelompok satu mulai jalan sementara 
kami memilih duduk, karena pasti ada jeda cukup 
lama sebelum kelompok berikutnya jalan, seperti 
kemarin. 


"Masih ngantuk ya Nyi?" tanya Yoga yang duduk 
di dekatku. 


Aku mengangguk, sambil merebahkan-kepala di 
lengan yang terlipat di atas lutut. Dari jauh, Aji 
malah kelihatan memejamkan mata di tengah- 
tengah kelompoknya. 


"Eh, nanti jangan aku dong yang di belakang, 
pinta Gusti dengan suara berbisik. 


"Kenapa?" 


"Horor tahu!!" 


"Ada Mbak Bia nanti di belakangmu." 


Gusti membuang napas agak kasar. Aku yakin, 
tiap orang pasti mau menghindari jalan di barisan 
paling belakang tengah malam begini. 


Sementara mereka meributkan siapa yang jalan 
paling belakang, aku terbayang momen kegiatan 
sehari sebelumnya. 


Jadi ini semacam mengulang jalur yang sudah 
kami lewati kemarin, tapi dengan kondisi tengah 
malam, dingin, langit yang merah karena 
mendung dan kondisi yang gelap gulita. Nggak 
ada sedikitpun kepikiran kalau kami bakal 
mengulang kegiatan kemarin buat malam 
terakhir ini. 


Tiba-tiba ada yang menyorot wajahku dan teman- 
teman yang lain. Nggak tahu siapa, meski tiga 


orang itu berdiri nggak jauh dari kami, tetap saja 
nggak kelihatan jelas siapa mereka. 


“Ini serius pada berani jalan tengah malam?" 


Pertanyaan yang”. diucapkan dengan nada 
meledek itu bikin aku pribadi agak kesal. Soalnya 
dengan kondisi nggak menentu buat peserta 
sekarang ini, ditambah mengantuk, kaget plus 
agak pusing karena dibangunkan paksa, bikin 
selera bercandaku juga turun. 


"Tahu nggak kalau tengah malam dalam hutan 
itu super bahaya?" 


Kulirik beberapa wajah temanku, mereka terlihat 
mulai bingung, ada juga yang penasaran, bahkan 
cemas. 


"Nanti, kalau disuruh aneh-aneh sama panitia di 
pos, jangan mau! Mereka niatnya emang buat 
ngerjain kalian, kerjain balik aja. Lawan." 


Kaliini salah satu dari mereka bertiga seolah 
sengaja mengompori peserta. Setelah ngomong 
begitu, mereka berbalik. 


Sekilas aku bisa lihat kalau mereka juga pakai 
korsa. Jadi kemungkinan besar mereka juga 
panitia, atau senior- yang nggak ada di 
kepanitiaan. Soalnya sore tadi aku sempat lihat 
ada rombongan lumayan banyak, baru datang ke 
lokasi acara memakai korsa. Kata Mas Ferdy 
mereka juga senior kami. 


Lima belas menit setelah kelompok pertama 
berangkat, Mas Arla memberi instruksi buat 
kelompok dua jalan. Itu artinya, kemungkinan 
kelompokku bakal berangkat 45 menit kemudian, 
karena aku ada di kelompok lima. 


"Aku boleh tidur bentar nggak?" tanyaku pada 
Yoga. 


“Tidur aja, nanti kubangunin kalo kelompok 
empat udah jalan." 


Usai mendengar jawaban Yoga, aku langsung 
memejamkan mata, dengan posisi yang sama. 
Berharap pusingku bakal hilang, atau minimal 
berkurang. 


"Ada yang sakit nggak?" 


Tahu-tahu terdengar suara Mbak Bia yang bikin 
aku refleks buka mata. Satu persatu teman 
kelompokku merespon pertanyaan Mbak Bia. 


"Kamu, sakit?” Kali ini bisa kulihat Mbak Bia 
menatapku. 


"Nggak Mbak, cuma ngantuk." 


Mbak Bia diam, melihatku selama beberapa detik 
sebelum balik badan dan pergi. 


Selang beberapa saat, suasana di sekitar tenda 
makin sepi. Cuma tersisa empat kelompok lagi 
menunggu.giliran. 


"Kelompok lima, persiapan!" 


Seruan Mas Arla bikin aku dan teman satu 
kelompokku refleks berdiri. 


"Cek bekal yang tadi dikasih panitia! Itu buat 
kalian. Ingat, itu bekal buat kalian!" 


Gusti langsung memastikan sebotol air dan 
sebungkus crackers kelompok kami aman. 


"Bebas kalian mau jalan kayak mana, tapi yang 
pasti, jangan ninggalin teman kalian! Ikuti jalur 
yang kemarin sudah kalian lewati, dengar 
instruksi panitia di pos, kalau ada apa-apa, dan 
kalau ada yang sakit langsung lapor pendamping. 
Jangan sok kuat, karena yang rugi teman-teman 


kalian juga kalau sampai terjadi sesuatu! 
Paham?" 


"Paham!" sahut kami barengan, setelah itu kami 
diijinkan jalan: 


Jantungku rasanya “makin deg-degan. Bukan 
cuma karena kami bakal jalan di tengah hutan 
tengah malam begini, tapi-apa yang akan kami 
hadapi di ujung perjalanan kami malam ini. 
Soalnya diantara kami ada yang dapat bocoran 
dari senior jurusan lain, kalau “kami bakal 
dikerjain habis-habisan di malam terakhir. 


Sampai di pos pertama, nggak ada hal serius 
terjadi. Kami cuma diminta lapor dari kelompok 
berapa, ada berapa orang, ada yang sakit atau 
nggak. Setelah itu kami diijinkan lanjut ke pos 
berikutnya. 


Di pos kedua, kami diberi soal. Suruh deskripsi 
dan menyebutkan nama batuan yang ditunjukkan 


panitia. Nggak tahu itu batu mereka bawa dari 
mana. Karena belum praktikum tentang batuan, 
jadi kami berusaha mengingat materi yang 
diajarkan di kelas berkaitan dengan batuan. 
Susah-susah gampang, karena antara contoh di 
kelas yang kuingat sama contoh nyata yang 
sedang kami pegang, jelas beda. 


Butuh sekitar 10 menit sebelum kami diijinkan 
lanjut ke pos ketiga. 


Di tengah perjalanan ke pos tiga, samar 
terdengar suara bentakan yang bikin-aku dan 
teman kelompokku saling lihat-lihatan. 


"Ngapain kalian?" tanya Mbak Bia yang sedari 
awal cuma diam mengikuti kami. "Fokus sama 
jalan, ingat di depan nanti ada apa. Salah fokus, 
salah belok, aku nggak bakal mau ngikutin 
kalian." 


Sontak kami langsung memperhatikan jalan di 


depan yang remang-remang. 


Sialnya,-ketika mau belok melewati makam tua, 
gerimis turun! 


Serius! 


Ini kayak lagi syuting film horor! 


Apalagi waktu Dedy tiba-tiba teriak, kami sontak 
ikutan teriak karena kaget. 


"Kenapa kalian?" 


Aku yang masih kaget, rasanya ingin ngumpatin 
mas-mas yang berdiri di samping pohon sambil 
merokok! 


Ini gerimis! 


Tengah malam! 


Dan dia- berdiri dekat makam tua! Sementara 
temannya “malah jongkok lebih dekat dengan 
salah satu nisan yang berlumut. Mereka sinting! 


"Yaa Allah Mas, kupikir penampakan!" kata Yoga 
masih dengan raut cemas. 


'Ngagetin Mas!" sahut Dedy yang bikin dua mas 
itu senyum-senyum. 


"Ada yang bawa rokok nggak?" tanya Mas yang 
jongkok di samping nisan. 


Aku seperti nggak pernah lihat mereka berdua. 
Kemungkinan mereka bagian dari rombongan 
senior yang datang tadi sore. 


"Nggak ada Mas, kan disita sama panitia dari hari 
pertama." 


Mas. yang tanya tadi mengangguk-nggangguk. 
"Kalau makanan? Ada?" lanjutnya. "Laper kami, di 
sini nggak-dikasih apa-apa." 


"Adanya crackers,/Mas. Mau?" tawar Yoga sigap. 


"Boleh deh." 


Dengan cekatan Yoga membuka bungkus 
crackers lalu memberi beberapa” keping ke 
mereka. 


"Eh, bisa nambahin air? Nanti kami keseretan 
makan snack tanpa air minum." 


Gusti langsung mengiyakan dan mengisi botol air 
mineral ukuran sedang milik mereka, yang isinya 
tinggal sedikit. 


"Oke, makasih. Silahkan lanjut, nanti kalian 


keburu dicari." 


"Iya Mas,'-sahut Gusti. 


Kami lanjut ke-pos ketiga yang letaknya nggak 
terlalu jauh dari makam tua tadi. 


Di pos tiga kami juga diberi soal, seperti di pos 
dua. Bedanya, kalau tadi kami, disuruh deskripsi 
batuan, sekarang kami disuruh deskripsi mineral. 


Susah! 


Soalnya cahaya minim! 


Ditambah fokus kami terpecah antara suara 
gemuruh langit dengan suara teriakan yang 
sesekali terdengar. 


Lima belas menit kemudian, kami baru boleh 
lanjut ke pos empat. 


Gerimis berubah jadi hujan, tapi kami jelas nggak 
boleh mundur. Dengan badan mulai basah, dan 
beberapa —kali terpeleset bergantian, kami 
akhirnya sampai di pos empat. Ada dua panitia 
menunggu kedatangan kami. Tadinya kupikir 
kami bakal dikasih soal lagi, tahunya kami 
disodori minunan hangat, juga kacang rebus. 


"Diminum, biar badan kalian anget,” tawar Mas 
yang di korsanya tertulis nama Vito. 


"Nih, kalau ada yang ngerokok, ambil," tawar Mas 
yang lain. "Santai aja, nggak usah tegang." 


Teman-temanku yang merokok tanpa pikir 
panjang menerima tawaran dengan senang hati. 


"Agni sehat kan?" tanya Mas Vito ketika aku 
mengupas kulit kacang, sementara dia makan 
crackers yang ditaruh Gusti di depan mereka, 
buat tukeran katanya. 


"Sehat Mas," jawabku lalu makan kacang rebus 
yang masih hangat. 


"Kalau nggak enak badan, langsung ngomong Bia 


ya. 


“Iya” sahutku sambil melirik Mbak Bia yang 
duduk agak jauh dari kami. 


Dia nggak ada ngomong apapun kecuali 
mengingatkan kami tadi. 


"Mas, nyebrangin sungai tengah malam gini apa 
nggak bahaya?" tanya Yoga yang juga lagi 
menikmati kacang rebus. 


"Nggak lah, kami nggak mungkin kasih jalur yang 
bahayain kalian. Keselamatan kalian nomer 
satu." 


Jawaban Mas Vito bikin aku dan teman 
kelompokku bernapas lega. 


"Tapi kan ini juga hujan Mas," lanjut Yoga yang 
sepertinya belum puas. 


"Santai aja, kan di sana nanti ada panitia yang 
bakalan bantuin kalian. Nggak mungkin kalian 
dibiarin nyebrang sendiri." 


Kali ini Yoga terlihat lebih tenang. 


Nggak berapa lama, kami disuruh jalan ke pos 
terakhir. Yang agak mengusik pikiranku, nggak 
satupun dari panitia di pos memberi kami 
instruksi seperti pesan Mas Arla tadi. 


"Ada yang sakit?" tanya Mbak Bia tiba-tiba selagi 
kami menyusuri setapak berlumpur. 


"Nggak ada Mbak!" sahut kami barengan. 


Aku-nggak mau bilang kalau kepalaku makin 
pusing gara-gara kena hujan. Karena kupikir 
setelah melewati pos satu sampai empat, nggak 
ada yang perlu aku khawatirkan. Aku cuma 
tinggal ke pos-lima, menyebrangi sungai terus 
balik tenda. 


Sialnya, perkiraanku meleset. 


Dari sejak kami masih sekitar semeter dari pos 
lima, jantungku rasanya makin- deg-degan. 
Temen-temenku yang awalnya masih bisa 
bercanda juga langsung membisu. Soalnya suara 
-suara teriakan makin jelas terdengar, ditambah 
lagi kami melihat sosok Bang Aloy, Bang Purba 
dan Mas Banyu yang sudah berdiri menunggu 
kami. 


"Mati aku!" desis Yoga super pelan tapi masih 
terdengar olehku. 


Nggak ada lagi yang bersuara begitu kami makin 
dekat dengan pos. Yang lantang terdengar malah 
suara-suara bentakan nggak jauh dari pos. 


'Serahin peta, kompas, juga bekal kalian," kata 
Bang Aloy begitu kami berhenti dan kasih salam 
ke mereka bertiga. 


Gusti dibantu Yoga menyerahkan barang-barang 
yang diminta. Bang Aloy, Bang Purba dan Mas 
Banyu mengamati apa yang ada di depan mereka. 


"Kalian yang habisin bekalnya?" 


Pertanyaan Bang Purba bikin aku refleks 
memejamkan mata. Sadar kalau ada yang salah. 


"Mereka kasih ke anak-anak yang ada di dekat 
makam," kata Mbak Bia tiba-tiba. Bikin aku dan 
kelompokku nengok ke arahnya. "Sama di pos 
empat." 


"Dekat makam?" Mas Banyu memicingkan mata, 
lihat kami satu persatu. 


"Nggak adapanitia yang ditempatin di sana." 


Aku meneguk ludah:susah payah. “T-tapi tadi ada 
dua orang Mas di sana." 


"Siapa?" Kali ini Bang Purba yang bersuara lagi. 
"Kalian kenal?" 


Jelas saja kami langsung geleng kepala. 


"Mereka panitia?" 


'S-sepertinya bukan, Bang, jawab Gusti, "tapi 
mereka pakai korsa." 


"Tapi bukan panitia kan?" 


“Bukan, jawab kami pelan. 


"Dasar goblok,” Mas Banyu tiba-tiba mengumpat 
dengan nada datar. Ekspresi wajahnya juga 
dingin. "Sebelum berangkat kalian sudah dikasih 
tahu kan? Itu bekal buat kalian. Kalian! Bukan 
panitia, apalagi buat'yang bukan panitia!" 


"Tapi kasihan mereka Mas," kataku 
memberanikan diri. 


"Kasian?" ulang Mas Banyu sambil menatapku 
tajam. "Ngapain kasihan sama mereka? Nggak 
ada yang nyuruh mereka di sana." 


"Kalau begitu, harusnya panitia kasih tahu kalau 
kami nggak perlu perduliin mereka yang bukan 
panitia kan?" sanggahku nggak terima karena 
merasa kesalahan dilempar ke kelompokku. 


"Sudah ada pendamping ngikutin kalian, kenapa 
nggak tanya dia?" 


Aku-mengerjap, nggak tahu bagaimana reaksi 
teman-temanku, yang jelas mereka nggak 
bersuara. 


"Apa mereka ada yang nanya kamu?" Mas Banyu 
lihat ke Mbak Bia yang berdiri sambil bersedekap. 


"Nggak ada," jawab Mbak Bia. "Bahkan waktu 
ditawarin rokok juga, tanpa “sungkan mereka 
langsung terima. Mereka sama sekali nggak lihat 
aku." 


Matilah kami! 


Bagaimana bisa teman-temanku lupa kalau 
selama kegiatan, mereka dilarang merokok! 


"Bangsat!" umpat Mas Banyu menatap kami satu 
persatu dengan sorot marah. "Belum apa-apa 
kalian sudah nggak bisa menghargai senior!" 


"Kalian bukan anak kecil yang apa-apa harus 
dikasih tahu, harus didikte! Kalian punya otak 
buat mikir!: 


'Sudah ngerasa hebat ya kalian?” tanya Bang 
Purba kali ini. "Senior sendiri nggak dihargai, 
gimana nanti kalau kalian ketemu orang lain? 
Ngeremehin mereka?" 


"Jawab woy! teriak Bang Aloy -karena kami 
semua diam. "Mulut gunanya buat ngomong!" 


"Nggak Bang!" 


"Nggak apa?!" tanya Bang Aloy galak, "mau bilang 
kalau mulut bukan buat ngomong?" 


'B-bukan itu Bang,” sahut Yoga gugup. 
"Maksudnya, kami nggak akan ngeremehin orang 
lain." 


"Alasan aja kalian!" seru Bang Aloy nggak terima. 
'Sudah- nggak bisa menghargai senior sendiri, 
sekarang berani bantah seniornya!" 


"Suruh turun tiga'seri aja yang tadi ngerokok," 
kata Mbak Bia tenang, tapi sukses bikin teman- 
temanku mendelik nggak-percaya. 


"Ya udah, turun tiga seri kalian yang tadi 
ngerokok!” seru Bang Purba mengikuti saran 
Mbak Bia. 


“Di sini, Bang?" tanya Gusti takut-takut. 


Waktu diiyakan, muka-muka temanku terlihat 
pasrah. Mereka harus push up di tanah 
berlumpur. Sementara keempat senior kami 
berdiri di bawah terpal yang sengaja dipasang 
biar nggak kehujanan. 


Selain Yoga dan aku, keenam teman kami mulai 


turun bersiap buat push up. 


"Kalian «ngapain?” tanya Mas Banyu tiba-tiba 
sambil melihatku dan Yoga gantian. "Kalian cuma 
mau lihatin teman kalian yang lagi dihukum?" 


'Kan tadi katanya buat yang ngerokok? Kami 
nggak ngerokok tadi," sahutku nggak terima. 


"Terus, tetap cuma mau lihatinmereka selagi 
dihukum? Mau jadi orang egois? Cari aman dan 
limpahin semua kesalahan ke orang lain?" 


Aku mengerjap. Nggak tahu bagaimana dengan 
Yoga, tapi dari ekor mataku, terlihat kalau Yoga 
pelan-pelan ikut turun. 


"Nggak mau turun?" tanya Mas Banyu padaku 
dengan satu ujung alisnya terangkat. 


"Apa aku juga harus turun tiga seri?" 


Nggak kusangka, Mas Banyu malah mendengkus 
dengan sorot mata meremehkan aku. "Jangan 
bilang mauminta dispensasi karena kamu cewek, 
iya?" 


Tanpa sadar aku “gigit bibir bagian bawah, 
menahan emosi yang mulai terpancing. Soalnya 
Mas Banyu beneran kelihatan menyebelkan. 


"Mau main gender di sini?" 


Aku diam kali ini dengan rahang mengatup rapat. 
Aku bukannya mau main gender! Tapi kan aku 
nggak ikutan merokok, kenapa aku harus ikut 
push up tiga seri?! 


"Turun sekarang!" perintah Mas Banyu pelan tapi 
tegas. Jelas kalau dia nggak mau dibantah. 


Dan jelas kalau aku bakalan kena masalah kalau 
masih nekat melawan dia. 


Karena empat orang panitia di depan kami ini, 
tengah-menatapku dengan sorot tajam. 
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Aku pikir. momen terburuk adalah ketika aku 
disuruh ikut/push up tiga seri. Nggak tahunya, 
aku dan yang-lain pun disuruh ikut guling- 
gulingan di tanah berlumpur gara-gara mereka 
menghukum Yoga yang menawarkan snack 
pertama kali ke senior-senior yang ada di makam. 


Badan kami yang sudah basah, sekarang 
ketambahan jadi kotor, gara-gara ketika kami 
push up hujannya sempat makin deras'tapi cuma 
sebentar, nggak sampai lima menit. Makanya 
tanah yang kami pijak makin berlumpur. 


“Ingat ini baik-baik,” kata Bang Aloy saat kami 
disuruh jongkok depan mereka. "Selagi di sekitar 
kalian ada senior, jangan pernah ngabaiin mereka! 
Sepintar apapun kalian, tetap hargai senior kalian! 
Meski menurut kalian dia nggak layak dihargai 
karena kalian anggap nggak kompeten, 
seenggaknya hargai dia karena usianya. Dari 


kecil kalian sudah sering diajari buat hormat 
sama yang lebih tua, paham?" 


"Paham!" 


"Sekarang, jalan jongkok, ikuti aku,” kata Mas 
Banyu yang kemudian jalan melewati kami. 
"Jangan ada yang berdiri!” 


Aku buang napas berat, mulai. jalan dengan 
posisi jongkok di belakang Yoga.. Sebenernya 
jarak yang kami tempuh nggak terlalu jauh, tapi 
berhubung aku sudah capek duluan sehabis push 
up tiga seri, badanku rasanya sakit semua. 


Aku nggak pernah suka olah raga, nggak pernah 
suka kegiatan yang menguras fisik, tapi juga 
nggak pernah menyangka ... masuk jurusan ini 
malah bikin aku melakukan hal yang nggak 
kusuka. 


Beberapa kali Mas Banyu yang hodie korsanya 


sudah dinaikkan buat melindungi kepalanya dari 
hujan, nengok ke belakang, mungkin buat 
memastikan nggak ada yang berdiri. 


"Kenapa itu berhenti!" 


Aku refleks lanjut jalan jongkok setelah sempat 
istirahat sebentar. 


"Siapa yang nyuruh kamu berhenti?" tanya Mas 
Banyu ketika aku sudah tepat di belakang Yoga 
lagi. "Kamu menghambat teman-temanmu yang 
lain, ngerti?" 


"Ngerti Mas," sahutku. 


"Turun satu seri!" 


Aku sontak mendongak menatap Mas Banyu. 


"Apa? Kamu berhenti saat nggak ada intruksi 


berhenti, menghambat jalan teman-temanmu, 
mau-bantah?" 


"Bukan," sahutku lalu mengatupkan rahang kuat- 
kuat karena makin kesal lihat Mas Banyu. 


"Sekarang turun satu seri!" 


Ketika aku akhirnya sudah diposisi siap push up, 
tahu-tahu Mas Banyu bicara lagi. 


"Terus kalian mau diam saja teman kalian 
disuruh push up?" 


"Mas!" Aku otomatis balik ke posisi jongkok 
sambil mendongak. "Aku yang salah, kenapa 
mereka juga dihukum?" 


"Mau sok pahlawan sekarang?" tanya Mas Banyu 
sinis, yang bikin aku menahan geram. 


"Lihat apa kalian?" tanyanya galak sambil 
menatap teman-temanku. "Turun semuanya!" 


Mau nggak-mau, di bawah guyuran hujan yang 
makin deras lagi, kami push up satu seri. Setelah 
itu kami disuruh lanjut mengikutinya. 


Jantungku makin kencang berdetak, gara-gara 
suara bentakan makin terdengar sangat jelas. 
Sampai-sampai aku nggak sadar kalau kami 
sudah di ujung setapak sebelum turun ke sungai. 
Samar-samar kulihat barisan di tengah sungai. 


"Kalau ada yang nanya itu dijawab!" 


"Budeg kalian?!?" 


"Bisu?!?" 


Lalu salah satu temanku, nggak tahu siapa, dapat 
siraman pas di wajahnya. 


Ini penyiksaan namanya! 


"Kelompok berapa?" 


Tahu-tahu ada yang tanya ke kelompok kami. 


"Lima!" sahut Yoga dan Denis barengan, 
sementara Dedy telat sekitar dua detik. 


"Lima??' 


Aku bisa lihat yang tanya sosok mas-mas dengan 
rambut dikucir. Dia mengarahkan senter ke kami. 


"Oooh, di sini rupanya,” kata si mas begitu 
senternya menyorot ke aku. 


Aku mengerjap karena silau. Waktu coba nengok 
ke belakang, kulihat Mas Banyu cuma diam 
berdiri sambil lihatin aku. 


"Woy! Yang kita tungguin ada di sini!" seru si Mas 
nggak -tahu ke siapa, dan nggak tahu apa 
maksudnya. 


"Bawa sini!!" 


Setelah terdengar sahutan itu, aku dapat sorotan 
lagi, tapi kali ini dari Mas Banyu. 


"Keluar barisan” katanya - dingin sambil 
mengarahkanku lewat cahaya senter. 


Aku sempat mengerutkan kening sebelum 
akhirnya keluar barisan seperti perintahnya. 


“Ayo sini!" perintah si Mas. 


Selagi aku mengikutin arah yang dia tunjuk pakai 
senter dengan deg-degan, bisa kurasakan kalau 
sinar senter dari belakang beberapa kali 
diarahkan ke aku. 


“Tetap jalan sambil jongkok! jangan berdiri!" 


Beberapa “kali juga aku harus menahan 
keseimbangan karena jalan yang licin, dan 
posisinya yang menurun bikin tambah licin. 


Mendekati bibir sungai, aku diminta berhenti di 
depan dua orang yang nggak pernah aku lihat 
selama di kampus. 


"Agni Kalandra." Seseorang menyebut” namaku 
dengan jelas. 


"Siap, Agni Kalandra!" sahutku dengan tenaga 
yang sudah setengahnya habis terkuras gara- 
gara menjalani hukuman empat seri push up dari 
Bang Purba dan Mas Banyu tadi. 


"Jadi ini yang bikin acara ospek institusi rame 
kemarin?" 


Aku' diam, sadar apa yang dimaksud Mas berkulit 
bersih,-rambut juga dikucir ke belakang. Sorot 
matanya tajam meski nyaris tertutup hodie korsa. 


"Kamu ya, yang berani melawan seniormu?" 


Aku mengerjap, bingung harus merespon 
bagaimana. 


“Kalau ditanya itu jawab!" 


Bersamaan dengan bentakan barusan, aku 
disiram menggunakan air campur lumpur dari 
atas kepala. 


"Kamu ya, yang nggak punya sopan santun sama 
senior?" tanya sosok yang sama selagi aku coba 
membersihkan lumpur di sekitar mata. 


"lya," jawabku tapi nggak tahunya malah dapat 


siraman lagi. 


"Kenapa? Merasa paling jago?" 


'Buk-an." Jawabanku terbata karena sekali lagi 
aku disiram air lumpur, sampai aku kepayahan 
membuka mata. 


"Berdiri!" 


Dengan agak kesusahan aku akhirnya berdiri. 
Kakiku beneran harus menahan keseimbangan 
biar nggak tergelincir. 


"Masuk!" 


Aku sempat bingung, sampai kemudian satu dari 
mereka menyorot ke mana aku harus pergi. 


Hati-hati, aku jalan memasuki sungai. Dengan 
pijakan yang nggak terlihat, aku makai insting 


biar nggak sampai terpeleset di sungai yang 
airnya.mulai menyentuh lututku. 


Begitu aku berhenti, sekilas kulihat teman-teman 
kelompokku mulai digiring masuk sungai sambil 
dibentak habis-habisan. Memang nggak ada 
kekerasan fisik, tapi tetap saja kasihan lihat 
mereka dimarah-marahi-nggak jelas sama orang- 
orang yang jauh lebih senior dari panitia acara. 


Nggak cuma peserta, beberapa panitia dan 
senior berkorsa juga kulihat ikut masuk sungai, 
seperti dua orang di depanku ini. 


"Kami bukannya anti sama anak pinter, kami 
cuma nggak suka anak sok pinter, apalagi nggak 
bisa hormat sama senior. Bikin malu, tahu 
nggak?" 


"Tahu," jawabku berusaha menahan dingin yang 
makin terasa. 


“Pintermu kalau buat minterin orang, ngeremehin 
orang, sama aja bikin kamu jadi goblok. Lebih 
goblok dari orang yang nggak pernah sekolah. 
Paham?" 


"Paham,"  sahutku lagi sambil berusaha 
menyingkirkan lumpur di sekitar mata. 


"Siapa suruh bersihin!" 


Dan aku dapat satu guyuran lagi dikepala. Waktu 
aku memejamkan mata biar lumpur nggak 
masuk, keseimbanganku sempat terganggu, gara 
-gara kepalaku yang pusing membuat bumi 
seperti berputar lebih cepat. 


Untung aku nggak jatuh, karena ada yang 
menahan, dan itu salah satu dari mereka berdua. 
Bukan yang menyiramku tentu saja. 


Dia menyorot wajahku selama beberapa detik, 
refleks aku memejamkan mata lagi karena silau, 


kemudian mas yang menyorot wajahku 
mengarahkan senter ke arah lain. Dua detik 
kemudian dia menyorotiku lagi, dan bikin aku 
memejamkan mata kesekian kali. 


Nggak berapa lama ada suara seseorang masuk 
ke sungai. 


"Bawa ke atas, kasih minuman hangat!" 


"Siap Mas!" 


Suara Mas Banyu. Ketika aku buka mata, dia 
sudah berdiri tepat di sampingku. 


"Gendong Nyu! Daripada kepleset terus jatuh." 


"Siap!" 


Setelah ngomong begitu, Mas Banyu melihatku. 


“Ayo, katanya datar yang kemudian 
memunggungiku. 


Dibantu dua senior yang habis mengerjaiku, 
akhirnya aku beneran digendong Mas Banyu. 
Punggung korsanya yang tadinya bersih, jadi 
kotor gara-gara kena badanku yang basah dan 
berlumpur. 


"Hati-hati, Nyu!" 


"Siap Mas!" 


Dan beberapa detik kemudian, Mas Banyu mulai 
jalan. Dia bawa aku melintasi sungai yang 
dipenuhi barisan teman-temanku yang masih 
dibentak-bentak. 


Ada beberapa teman cewekku juga di sana. 
Mereka berdiri dengan posisi setengah badan 
terendam air. Fokusku kembali ke Mas Banyu 
yang hati-hati menyebrangi sungai. 


"Aku bisa turun, Mas,” kataku yang nggak 
direspon-sama sekali sama Mas Banyu. 


Nggak gampang pasti jalan di sungai, apalagi 
ditambah gendong: aku. Sekali dia salah berpijak, 
bisa jatuh kami berdua. 


Untungnya ketakutanku nggak kejadian. Kami 
berhasil menyebrangi sungai. yang arusnya 
lumayan deras dibanding kemarin, mungkin 
karena efek hujan. 


"Loh, kenapa Mas?" tanya Mas Arla ketika kami 
mendekati bibir sungai. 


"Ada teh hangat? Atau air hangat biasa?" tanya 
Mas Banyu. 


"Ada, mau dibawa ke sini atau tenda aja?" 


"Tenda." 


Mas Banyu tetap gendong aku meski kami sudah 
keluar dari sungai. Dengan kondisi masih hujan, 
dan jalan licin, kami jalan di belakang Mas Arla. 


"Aku tunggu di tendaku, bawa airnya ke sana." 


Mas Banyu bicara sambil gendong aku, dan 
dengan setapak mulai menanjak.. Anehnya, dia 
seperti nggak kepayahan. 


"Siap!" seru Mas Arla yang kemudian kulihat 
mulai jalan cepat meninggalkan kami. 


Nggak berapa lama, kami berhenti di depan salah 
satu tenda. Dengan hati-hati Mas Banyu 
menurunkan aku. 


Di depan tenda yang cuma muat dua orang, ada 
semacam terpal terpasang buat melindungi dari 


hujan. Nggak terlalu luas, tapi sepertinya biasa 
dipakai buat duduk lesehan. 


"Duduk," ujarnya sambil menunjuk ke matras. 


Aku patuh. Langsung duduk di bagian tepi karena 
takut mengotori matras. Mas Banyu tanpa 
ngomong apapun tahu-tahu melepas sepatu dan 
kaos kakiku yang basah. 


"Aku bisa sendiri,” tolakku tapi lagi-lagi sia-sia 
karena nggak ada respon. 


'Ke tengahan, perintahnya sambil menatapku 
tajam. 


"Tapi-" 


"Nggak ada tapi, geser ke tengah!" 


Karena ekspresinya makin galak, aku akhirnya 


menurut. Ketika aku geser, Mas Banyu melepas 
sepatunya yang juga basah terus jalan ke tenda, 
buka resletingnya, dan sebagian badannya 
masuk. Dia seperti mencari nggak tahu apa di 
dalam sana. 


Tahu-tahu dia menghampiriku membawa dua 
handuk, tangannya yang lain bawa sebotol 
minyak kayu putih dan nggak tahu apa gulungan 
kecil di bawahnya. 


"Tarik celanamu sampai lutut, perintahnya 
begitu sudah di depanku. Karena kehabisan 
tenaga buat debat, aku beneran cuma menurut. 


Mas Banyu langsung mengelap kakiku pakai 
handuk ukuran kecil, sementara yang ukuran 
besar dia tutupkan ke kepalaku. 


'Keringin sendiri,” katanya tadi sebelum mulai 
mengeringkan kakiku. Wajahnya nggak ada 
ekspresi, seperti biasanya. 


Begitu kakiku kering, dia membalurkan minyak 
kayu putih sebelum memakaikan kaos kaki 
kering miliknya. Sepertinya kaos kaki bola, 
soalnya panjangnya selututku lebih dikit, sampai 
harus digulung- di bawah ujung celanaku yang 
sempat diperas Mas.Banyu biar airnya turun. 


"Balurin juga ke badanmu," katanya begitu selesai 
sambil menyerahkan botol minyak kayu putih ke 
aku. 


"Di sini?" 


"Ada handuk buat nutupin," sahutnya. 


Dia langsung balik badan habis ngomong begitu. 


Sigap, aku membalurkan minyak kayu putih ke 
badan biar agak hangat. 


"Udah," kataku yang bikin Mas Banyu balik badan 
ke arahku lagi. 


Tiba-tiba dia menempelkan telapak tangannya ke 
kening. “Sudah makan? tanyanya sambil 
melihatku. 


"Tadi malam." 


"Crackers?" 


Aku mengeleng. "Kacang rebus punya-mas-mas 
di pos empat." 


Dia diam, tangannya sudah nggak lagi 
menyentuh keningku. 


"Mas!" seruan Mas Arla membuatku dan Mas 
Banyu sama-sama nengok ke arah sumber suara 
Mas Arla terdengar. 


Dia datang membawa nggak tahu berapa gelas, 
sama termos air. Begitu sampai di depan kami, 
dia langsung sigap mengisi dua gelas dengan teh 
hangat, terus mengeluarkan sebungkus roti dari 
tas slempangnya. 


"Satunya buat Mas, kata Mas Arla sambil 
menyodorkan segelas teh yang uapnya masih 
mengepul. 


"Makasih." 


"Sama-sama," sahut Mas Arla lalu melihatku. "Ini, 
dimakan juga rotinya." 


Dia memberikan segelas besar teh panas dan 
sebungkus roti padaku. 


"Makasih Mas," ujarku yang diiyakan dengan 
anggukan. 


"Oh ya, ini minyak angin. Siapa tahu dia butuh," 
kata,Mas Arla kali ini balik ke Mas Banyu. "Aku 
mau ke bawah, ada yang perlu diamanin lagi." 


"Suruh bawa ke tendanya Arul kalau masih 
hujan.” 


"Siap! Aku pergi dulu Mas!" pamit Mas Arla yang 
diiyakan Mas Banyu dengan gumaman. 


"Minum, Mas Banyu menunjuk gelasku dengan 
dagunya. 


Aku langsung memegang gelas yang aku yakin 
sebenarnya cukup panas, tapi aku nggak bisa 
merasakan karena kedinginan. 


Mas Banyu sempat melihatku selama beberapa 
saat, sebelum dia berdiri dan jalan ke tenda lagi. 


Aku nggak tahu apa yang dia lakukan, soalnya 


aku memutuskan minum teh buat 
menghangetkan badan. 


"Pakai," kata Mas Banyu tiba-tiba sambil kasih 
jaket warna navy ke aku. 


"Aku keringin badan dulu," sahutku masih dengan 
perasaan lumayan kaget. Sama sekali nggak 
nyangka kalau cowok galak di depanku ini bisa 
juga jadi baik. 


Untungnya tadi saat perjalanan dari sungai ke 
tenda, kami diguyur hujan. Jadi ketika aku 
mengeringkan badan pakai handuk Mas Banyu, 
lumpurnya nggak sebanyak waktu aku diguyur air 
lumpur empat kali tadi. 


Setelah air yang membasahi pakaianku sebagian 
terserap ke handuk, aku pakai jaket yang diberi 
Mas Banyu. 


"Butuh sesuatu?" 


"Ada obat sakit kepala?" 


Mas Banyu langsung memicingkan mata, "dari 
kapan kamu sakit?" 


"Mmm, tadi ... pas baru bangun," jawabku ragu. 
Dan dugaanku benar, Mas Banyu mengembuskan 
napas kasar. 


"Bukannya sudah dikasih tahu sebelumnya, kalau 
sakit bilang!" 


"Tadi nggak seberapa kerasa sakitnya." 


"Tetap saja, kamu harus bilang kalau sakit! 
Bukannya panitia juga sudah ngingetin dari awal! 
Bia juga pasti sudah nanyain kalian berkali-kali 
kan?" 


Aku langsung diam. Sadar kalau cowok di 


depanku ini marah lagi. 


"Kenapa.masih keras kepala? egois! nggak mikir 
gimana kalau teman-temanmu malah kena 
hukum semua gara-gara kamu sakit!" 


Kepalaku menunduk, nggak berani lagi lihat dia 
yang tengah mengomeliku. 


"Sudah dikasih tahu juga kan, jangan sok kuat! 
Kalau kamu kenapa-kenapa, kami juga yang kena 
getahnya! Kalau tadi Mas Erga nggak kasih tahu, 
pasti kamu udah pingsan di sungai. Siapa yang 
repot kalau udah gitu?" 


Serius, aku beneran nggak berani kontak mata 
sama Mas Banyu. Meski nadanya nggak sekeras 
seperti waktu di pos tadi, tapi aku merasakan 
kalau dia lagi menahan diri buat nggak 
menumpahkan amarahnya. Mungkin karena tahu 
kondisiku lagi kurang sehat, atau bisa jadi dia 
sudah capek marah-marah malam ini. 


"Niatmu nggak mau nyusahin teman-temanmu, 
tapi jadinya kamu ngerepotin semua yang ada di 
sini. Bukan.cuma teman kelompok, tapi panitia 
bahkan senior. pun bakalan kena marah sama 
Fakultas kalau ada yang kenapa-kenapa!" 


"Lain kali, segala sesuatu itu dipikir masak- 
masak. Jangan cuma “dilihat dari sudut 
pandangmu, tapi dari sudut pandang orang-orang 
di sekitarmu juga. Ngerti?" 


Aku mengangguk, soalnya lidahku rasanya sudah 
kelu. Sekali lagi Mas Banyu buang napas kasar, 
setelah itu dia diam. 


Selama beberapa saat, kami sama-sama diam. 
Aku cuma berani lihat bagian lutut Mas Banyu. 


"Mas!" 


Panggilan seseorang memecah kesunyian di 


antara kami. Aku sempat curi pandang ke Mas 
Banyu yang lagi nengok ke arah lain. 


"Ada butuh'obat nggak?" 


"Kebetulan, kasih obat sakit kepala." 


"Siap!" 


Dan dengan sigap, Mas yang di korsanya tertulis 
nama Farhan itu langsung mendekat lalu mencari 
obat di tas yang dia bawa. 


"Kamu bisa jaga sini dulu?" 


Pertanyaan Mas Banyu bikin aku dan Mas Farhan 
sama-sama mendongak karena Mas Banyu 
sudah berdiri. 


"Aku mau turun, cek yang lain." 


“Oh, oke! Mas tinggal aja, aku jagain." 


Usai Mas Farhan ngomong begitu, Mas Banyu 
memakai sepatu safetynya yang aku yakin masih 
basah. 


“Ini” kata Mas Farhan menyodorkan obat sakit 
kepala. "Udah diisi belum perutnya?" 


Aku menggeleng sambil memegang roti yang 
tadi diberi Mas Arla. 


"Makan itu dulu, baru minum obat." 


"Kalau nanti aku ketiduran sampai pagi?" 


"Nggak usah dibangunin, biarin aja,” sahut Mas 
Banyu tiba-tiba, membuatku dan Mas Farhan lagi- 
lagi lihat dia. "Paksa dia istirahat, kalau nggak 
mau juga, panggil Bia,” perintah Mas Banyu 
sambil lihat Mas Farhan. 


"Siap Mas!" Mas Farhan merespon dengan sigap. 


Mas Banyu”,langsung balik badan dan pergi 
meninggalkan kami berdua. 


"Udah, kamu makan roti, minum obat, habis itu 
istirahat. Mending dengerin aku sekarang, 
ketimbang nanti ketemu Bia, apalagi ketemu Mas 
Banyu lagi. Ngerti kan maksudku?" 


Aku mengangguk, dengan agak »terpaksa 
menuruti omongan Mas Farhan. Selagi aku 
menghabiskan roti, telingaku menangkap suara- 
suara dari arah sungai. 


Bentakan-bentakan itu masih terus berlangsung. 
Aku nggak bisa membayangkan bagaimana 
kondisi teman-temanku. 


"Nanti penyerahan korsanya jam berapa Mas?" 
tanyaku setelah roti di tangan tinggal setengah. 


"Pagi kok. Jadi kalau kamu tidur sekarang, nggak 
apa-apa., Nanti pas upacara penyerahan pasti 
dibangunin:' 


Aku diam, ada banyak hal yang mengganggu 
pikiran. 


"Di bawah sana juga ada beberapa temanmu 
diamanin. Kayaknya dikumpulin di tenda yang 
dekat sungai." 


"Oh ya? berapa orang?" 


"Tiga atau empat kalau nggak salah." 


Aku sempat agak kaget. Soalnya tadi sepertinya 
teman-temanku masih di sungai semua. 


"Kalau mau tidur, masuk. Jangan di sini, sama aja 
nanti masuk angin." 


“Tapinanti dimarahin sama yang punya tenda." 


"Yang ada, kita yang dimarahin kalau kamu tidur 
di luar." 


Aku mengerucutkan bibir, sementara Mas Farhan 
sibuk dengan ponselnya. 


"Tahun sebelumnya, ada juga yang sakit nggak 
Mas pas malam terakhir?" 


"Banyak," sahut Mas Farhan lalu nyengir. 
"Soalnya banyak yang keras kepala, suruh makan 
pada alasan capek jadi nafsu makan nggak ada. 
Ada juga alasannya kenyang. Jadinya banyak 
yang masuk angin gara-gara ujan-ujanan, kurang 
makan, kurang tidur." 


"Terus?" 


"Ya kayak kamu gini, diamanin, baru gabung pas 
upacara penyerahan korsa. Kalau yang udah 
mendingan sebelum pagi, diajakin ikut api 
unggun." 


"Aku mau tidur, tapi nanti pas mau api unggun 
bisa bangunin aku?" 


"Nggak usah dipaksain." 


Aku dengan cepat menggeleng. "Bangunin aku 
sebelum acara api unggun, atau aku tidur di 
luar? 


Mas Farhan terlihat pasrah mengiyakan 
permintaanku. 


Nggak butuh waktu lama, begitu aku rebahan di 
dalam tenda, dengan suasana mendukung dan 
efek obat yang kuminum, akhirnya perlahan aku 
mulai terlelap. 


“Tidur? 


Samar terdengar suara seseorang di luar tenda. 


"lya, tapi minta.dibangunin sebelum api unggun." 


"Obatnya sudah diminum?" 


"Sudah. Yang di sana kayak gimana?" 


Setelah itu aku nggak bisa dengar lagi, dengan 
lebih jelas. Karena kesadaranku mulai hilang. 
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Pada akhirnya aku dibangunkan ketika hari sudah 
terang. Melewatkan momen api unggun yang 
sebenarnya ingin sekali aku ikuti. 


Ketika Mbak Bia membangunkanku, Mas Banyu 
terlihat sibuk di depan carriernya di luar tenda. 


"Udah sehatan belum?" tanya Mbak Bia. 


Aku yang tengah merapihkan rambut begitu 
sudah duduk tapi masih dalam tenda, 
mengangguk buat merespon pertanyaan Mbak 
Bia. 


“Siap-siap, bentar lagi penyematan kalian," kata 
Mbak Bia padaku. 


"Aku turun, ngecek teman-temanmu yang 
istirahat di bawah. Kamu tunggu di sini, biar nanti 
naik sama-sama," lanjut Mbak Bia yang sedari 
tadi berdiri-di luar tenda, bahkan di depan matras 
yang digelar depan tenda. "Atau bisa naik duluan 
bareng Mas Banyu." 


Ketika ngomong begitu, dia sempat melirik Mas 
Banyu yang sama sekali nggak merespon. 
Setelah itu, tanpa ngomong apa-apa lagi, Mbak 
Bia pergi. Meninggalkanku yang-masih duduk di 
dalam tenda, dan Mas Banyu yang juga masih 
sibuk dengan carriernya. 


'Mas lagi beres-beres? tanyaku memecah 
kesunyian di antara kami. 


"Hmm. 


Cuma itu responnya, tanpa sekalipun nengok ke 
arahku. 


“Selimutnya," kataku begitu sadar kalau aku 
masih. memakai selimut bergambar club bola 
yang kemungkinan besar miliknya, soalnya aku 
tidur di tendanya. 


"Biar, nanti diberesin Aloy." Jawaban bernada 
datar Mas Banyu, bikin aku yang tadinya mau 
melipat selimut miliknya, langsung berhenti. 


"Jaket?" tanyaku sambil sekilas lihat ke jaket 
yang dia kasih semalam dan masih kupakai. 


"Bawa," sahutnya sembari meresleting carrier 
yang didominasi warna hitam dan biru. 


Dia sempat melihatku sekilas, setelah itu mulai 
memasang sepatu yang tadinya tergeletak nggak 
jauh dari tempatnya duduk di matras. 


Kami sama-sama diam. Nggak tahu kenapa, aku 
seolah kehilangan kata-kata melihat Mas Banyu 
di depanku. Meski kenyataannya fokus Mas 


Banyu bukan padaku. 


"Kamu mau nunggu Bia?" 


Pertanyaan yang datangnya tiba-tiba, bikin aku 
mengerjap lihat Mas Banyu. Sementara dia, 
masih nggak melihatku sama sekali, mungkin 
takut keliru menali sepatunya kalo misal 
melirikku meski sebentar. 


“Dia balik ke sini sebentar lagi." 


Kali ini dia menatapku, meski cuma beberapa 
detik. 


"Mas mau ke camp kan?" tanyaku selagi dia 
mengurus tali sepatunya yang satu lagi. 


"Hmm. 


"Aku bareng Mas.” 


Spontan aku ngomong begitu, dan Mas Banyu 
terlihat” biasa saja. Padahal kupikir dia bakal 
menatapku. tajam, terus judesin aku, seperti 
biasanya. 


"Pakai sendal saja, sepatumu masih basah." 


"Hah?" 


Ketika aku masih bengong, “Mas Banyu 
mendorong sepasang sendal cowok pakai 
kakinya ke aku. 


"Kita naik sekarang," ujarnya yang sudah berdiri 
lalu memakai carrier. 


"Mas bawa itu?" tanyaku merujuk ke carrier yang 
sudah menempel di punggungnya. "Terus tenda 
dan yang lain?" sambungku sambil melihat tenda, 
matras dan terpal yang dijadikan pelindung 
panas dan hujan di luar tenda. 


"Kamu mau ngurus itu? Silahkan, tapi aku mau 
jalan sekarang." 


Usai ngomong» begitu, Mas Banyu bergerak, 
seperti mau jalan-meninggalkanku yang masih 
bergeming, duduk dalam tenda. 


Tenda dia! 


Ini maksudnya bagaimana sih? Dia bawa carrier 
tapi tenda dan lain-lainnya masih dibiarin bahkan 
ditinggalin! 


"Tunggu!" seruku cepat dan untungnya bisa bikin 
Mas Banyu berhenti. 


Mau nggak mau, aku akhirnya keluar dari tenda, 
memakai sendal yang dia sodorkan terus berdiri 
di depannya. Bodo amat sama urusan tenda dan 
yang lain. Toh yang punya juga nggak peduli. 


"Jalan." 


Cuma itu yang dia bilang setelah kami 
berhadapan, sebelun mulai jalan. Dia dua langkah 
di depanku, terlihat tenang menyusuri setapak 
yang masih basah, sambil menggendong carrier 
yang aku yakin pasti nggak ringan. 


Beberapa kali dia sempat nengok ke belakang. 
Langkahnya yang semula panjang, berubah jadi 
pendek selagi menungguku yang agak 
kesusahan jalan gara-gara jalan licin, ditambah 
sendal yang kebesaran. 


"Masih pusing?" tanyanya. 


Nggak tahu bagaimana ekspresi wajahnya waktu 
tanya, karena aku fokus menjaga keseimbangan 
biar nggak terpeleset. 


"Nggak. ' 


Setelah itu cuma terdengar gumaman pelan. 


"Mas!" panggilku di tengah sunyi yang sempat 
tercipta beberapa saat. 


"Hmm. 


"Kenapa aku nggak dibangunin. lebih awal? Kan 
aku udah nitip pesen juga buat dibangunin 
sebelum api unggun dimulai." 


"Terus sakit lagi?" 


"Hah?" 


"Mau bikin repot berapa orang lagi?" 


Tanpa sadar aku menatap punggung Mas Banyu 
yang tertutup carrier dengan kening mengernyit. 


Dia sama sekali nggak nengok ke belakang, dan 
itu bikin aku kesal. 


"Jadi aku udah ngerepotin Mas, gitu?" 


"Ya. " 


Keningku mengernyit makin dalam gara-gara 
jawaban singkatnya. Karena “tambah kesal 
melihat responnya, aku berhenti tanpa melepas 
pandangan darinya. 


Dan seolah merasa, Mas Banyu berhenti setelah 
tiga langkah, lalu nengok ke arahku. 


"Karena udah ngerepotin Mas, aku minta maaf! 
Harusnya Mas nggak usah turun ke sungai biar 
nggak perlu repot gendong dan bawa aku ke 
tenda!" 


Lihat aku mendadak menumpahkan uneg-uneg, 
Mas». Banyu malah terkesan santai dan 
menatapku, seolah nggak ada yang salah dengan 
naiknya emosiku sekarang. 


"Harusnya Mas nolak apapun perintah yang 
dikasih ke Mas, yang akhirnya justru bikin Mas 
aku repotin!" 


Dia bergeming di tempatnya berdiri. 


"Kalau sekarang nganterin aku balik kecamp pun 
bikin Mas kerepotan, maaf! Mas nggak usah 
nganter! Aku bisa balik sendiri!" 


"Yakin?" 


Pertanyaan dengan sorot mata meledek itu, jujur 
saja bikin aku makin emosi. 


"Aku nggak sebodoh itu!" 


Setelah ngomong begitu dengan nada ketus, aku 
melangkah, melewati Mas Banyu yang sama 
sekali terlihat nggak terganggu. 


Dia beneran nyebelin. 


Waktu aku melewatinya, dia juga nggak 
mencegah dan memberi penjelasan, 
seenggaknya buat membela diri, kenapa dia 
menganggapku merepotkan. 


"Mau ke mana kamu?" tanya Mas Banyu yang 
ternyata jalan di belakangku waktu aku mau 
belok kiri di setapak yang bercabang. 


Sambil mengerucutkan bibir dan tanpa nengok 
dia, aku akhirnya terus jalan lurus. 


Nggak ada suara apapun kecuali suara serangga- 
serangga dan burung-burung  bersahutan. 
Sesekali hembusan pelan angin bikin pagi ini 


makin terasa dingin. Dari jauh, kulihat tenda di 
bagian kanan jalan yang lagi-lagi bercabang. 


"Kanan." 


"Aku tahu!" sahutku ketus sambil terus jalan 
dengan langkah hati-hati dan agak menghentak 
karena makin kesal. 


Sepertinya nggak ada siapapun di tenda. Cuma 
ada sepasang sendal jepit warna hijau, dua kaos 
berlengan panjang, berwarna gelap menggantung 
pada tali jemuran yang direntangkan di antara 
dua pohon dekat tenda. 


Baru beberapa langkah melewati tenda, aku 
mendadak ingat sesuatu dan langsung berhenti. 


Mas Banyu menatapku dengan sorot heran 
begitu aku balik badan. 


"Sepatuku," lirihku dengan nada lebih kalem. 


Nggak «mungkin aku ngegas di depannya 
sekarang, pasti nanti dijadikan alasan dia buat 
marah-marahin bahkan goblokin aku gara-gara 
lupa sama sepatu sendiri. 


"Mau balik?" tanyanya. 


Nggak tahu dia kesal atau sudah-malas. Soalnya 
muka dia begitu-begitu saja. 


"Iya lah, Itu baru kubeli seminggu lalu, masak 
kutinggalin di sini,” timpalku masih dengan nada 
yang sengaja kujaga biar nggak terlalu meninggi. 


Ketika aku jalan dan mau melewatinya, tahu-tahu 
Mas Banyu menahan langkahku dengan 
memegang sikuku. 


“Biar diurus Aloy atau Bia." 


"Tapřitu sepatuku!" 


"Tapi itu ada di sekitar tendaku," sahutnya tenang, 
"nggak mungkin mereka ninggalin gitu aja." 


"Tapi-" 


"Aku nggak punya banyak waktu," potongnya 
waktu aku masih mau membantah. "Kalau tetap 
mau balik, silahkan. Tapi aku mau lanjut. Dan 
kalau kamu tersesat di sini, jangan salahin aku.' 


Aku diam, dan kami saling lihat-lihatan selama 
beberapa detik. Jujur saja, masih ada rasa kesal 
karena responnya yang bilang aku merepotkan 
tadi. Tapi ketika sadar aku bukan orang yang 
cepat mengingat arah jalan, apalagi dalam hutan 
begini, aku menahan diri buat nggak melawan. 


Boro-boro di hutan, di mall yang ada papan 
petunjuk dan banyak orang saja aku masih sering 


tersesat. 


"Mereka? beneran bakal bawain sepatu kan?" 
tanyaku memastikan. 


Mas Banyu nggak-ngomong apapun, tapi dari 
sorot matanya aku tahu kalau dia mengiyakan 
pertanyaanku. Akhirnya; aku lanjut jalan lagi, 
dengan pikiran bercabang. 


"Mas kenapa bilang nggak ada” waktu tadi?" 
tanyaku sambil melirik ke belakang- samping 
kanan, soalnya dia selangkah di belakangku. 
"Apa upacara penyematannya sebentar lagi?" 
tambahku penasaran. 


"Nggak." 


"Terus?" Keningku berkerut, tapi kali ini aku 
nggak sekedar melirik melainkan nengok dan 
langsung kontak mata sama dia. 


“Balik ke Surabaya." 


"Pulang? tanyaku kaget, langkah kakiku bahkan 
jadi agak melambat saat dia mengangguk kecil. 


"Duluan?" 


"lya. 
"Kenapa?" 
"Ada kerjaan." 


"Kerjaan? Apa? Mas kan masih kuliah. Apa Mas 
nyambi kerja gitu?" 


Lihat dia menatapku sambil mengerutkan kening, 
bikin aku sadar kalau aku sudah banyak bertanya. 


"Apa Mas balik sendiri?" tanyaku setelah 


berdehem pelan dan kembali lihat ke depan. 


"Hmm. 


Aku diam. Bukan karena kehabisan pertanyaan, 
tapi ragu apa dia masih mau jawab pertanyaan 
yang masih ada banyak sebenarnya. Sambil 
buang napas panjang beberapa kali, aku terus 
berjalan 


Setiap mataku melihat sekeliling, masih ada rasa 
nggak percaya aku ada di tengah hutan seperti 
ini. 


Jalan kaki pagi-pagi pula! 


"Apa masih jauh?" tanyaku sambil melihat sekitar 
yang cuma ada pohon-pohon. 


"Capek?" 


"Bukan capek," sahutku dengan sorot beralih ke 
arah,kakiku yang agak kotor gara-gara sendal 
dan jalan yang nggak bersahabat. 


Mas Banyu terlihat kaget dan mendadak berhenti 
ketika aku tahu-tahu balik badan. 


"Apa nanti di camp, aku musti turun lagi ke 
tempat mandi buat cuci kaki?" keluhku dengan 
mimik bersungut. 


Mas Banyu yang tadinya menatapku, dua detik 
kemudian menunduk dan lihat kakiku. 


"Jalannya pasti berlumpur juga, iya kan?" 


"Nggak usah cuci kaki kalau gitu." Dia kembali 
melihatku saat mengatakannya. 


"Jorok kan jadinya!" 


"Kamu, bukan aku. Jadi bukan urusanku." 
"Mas ngeselin banget sih!" 


"Aku nggak punya waktu ngeladenin rengekan 
manjamu," katanya. yang tanpa kuduga malah 
jalan lagi, mendahuluiku yang bengong gara-gara 
sikapnya. 


"Mas!" seruku sambil balik badan dan berusaha 
menyusulnya. 


Mas Banyu beneran nggak peduli dan terus saja 
jalan. 


"Mas jahat begini, apa seenggak suka itu ya Mas 
sama aku?" 


"lya. 


"liisssh!" desisku sambil melihat carriernya. 


Kalau ada batu, mungkin aku bakal ambil dan 
lemparin-ke dia! 


Aku bukannya nggak tahu juga, toh dia pernah 
kasih respon yang kurang bersahabat di media 
sosial. 


Dia pernah komen dengan kata "sampah", entah 
itu buat aku atau Bang Aloy” yang waktu itu 
menggodaku dengan memention, akun Mas 
Banyu. Tapi rasanya umpatan itu, memang 
ditujukan buatku. Jadi, kalaupun dia bersikap 
nggak ramah, aku nggak lagi sekaget 
sebelumnya. 


"Mas beneran seenggak suka itu sama aku?" 
ulangku dan bikin dia berhenti. 


Sambil berkacak pinggang dan buang napas 
kasar, dia berbalik terus melihatku dengan 
ekspresi jengah. 


"Nggak ada alasan buat aku suka sama kamu." 


"Tapi aku punya alasan buat bikin Mas suka 
sama aku," kataku sambil jalan mendekat dan 
berhenti tepat di depannya. 


"Soalnya aku suka sama Mas." 


Setelah itu kami sama-sama diam sambil beradu 
pandang. Jantungku rasanya berdetak makin 
cepat melihat sorot matanya makin tajam. 
Apalagi tahu-tahu dia agak membungkuk dan 
bikin level mata kami setara. Rasanya jantungku 
mau meledak. 


"Aku nggak suka anak kecil,” ujarnya datar habis 
itu kembali berdiri tegak. “Ini dipakai dulu kalau 
mau ngomong," sambungnya sambil menyentil 
dahiku sebelum dia berbalik dan lanjut jalan. 


"Aku juga nggak suka orang sok tua kayak Mas!" 


balasku kesal sambil mengusap kening. 


Sementara diam-diam aku berusaha 
menenangkan detak jantungku yang nggak 
normal. 


Mas Banyu mengabaikanku dan terus saja 
melangkah makin jauh di depanku. 


Tunggu ... sepertinya aku memang harus mikir 
dulu sebelum ngomong! 


Masak habis ngomong suka, tahu-tahu kurang 
dari semenit aku bilang nggak suka! 


Dia bakalan beneran menganggapku anak kecil! 
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Banyak yang berubah setelah acara selesai dan 
kami kembali ke Surabaya. 


Seenggaknya, sekarang senior-senior jauh lebih 
ramah dan bersahabat kalau ketemu angkatan 
kami. Nggak jarang mereka'-justru mengajak 
bercanda duluan. 


Pokoknya jauh beda sama kesan mereka yang 
melekat dibenakku gara-gara cerita pendamping 
orientasi institut waktu itu. 


“Sini titipin aku aja!" 


"Nggak mau!" sahutku sambil menepis tangan 
kanan Bang Aloy yang terulur di depanku. 


“Daripada kamu bolak-balik nyari tapi nggak 
ketemu dia." 


"Makanya, Bang Aloy tanyain Mas Banyu kapan 
pulang! 


"Wani piro?” 


"Dasar matre! Pantesan jomblo!" balasku ketus, 
bikin Aji yang sedari tadi diam sambil minum es 
jeruknya, langsung terbatuk-batuk terus terbahak. 


"Kuwalat ya ngetawain senior," ancam Bang Aloy 
ke Aji kemudian ganti lihat aku. "Kamu juga 
kuwalat ngatain senior." 


"Mana ada!" 


"Ada! Nggak percaya karma ya kamu?" 


"Aku percayanya sama Tuhan Yang Maha Esa!" 


"Percuma deh Bang, nggak bakal menang lawan 
Nyi Blorong satu ini.” 


'lissh!" desisku-sambil meninju lengan Aji yang 
duduk di samping kanan. 


Dia cuma mengaduh, sambil mengusap 
lengannya. 


"Lagian, kamu kan udah punya, nomernya. 
Kenapa nggak nanya langsung?" 


Aku cuma mengedik nggak peduli. 


"Kalau nggak, kamu nanya Prof.Luthfi deh. Beliau 
pasti tahu kapan Banyu pulang. Soalnya dia 
ngerjain proyekannya Profesor sama teman- 
temannya kalau nggak salah." 


"Proyekan apa?" 


"Pemetaan lah. Banyak proyekan kalau kalian 
mau. Tapi syaratnya, prestasi akademik nggak 
boleh turun. Soalnya sekali turun, Prof.Luthfi 
nggak bakal-mau ngajak kalian lagi." 


"Kita ditawarin gitu, ya?" tanyaku penasaran, 
nggak sadar kalau mulai teralih dari tujuan 
awalku menghampiri Bang Aloy di kantin fakultas. 


"Biasanya Prof.Luthfi diam-diam  merhatiin 
mahasiswa, mana yang bisa diajak proyekan. 
Dan nggak cuma itu, teman Prof.Luthfi bahkan 
ada yang nawarin beasiswa kalau kita ikut 
magang di konsultan mereka.” 


"Oh ya?" Aji kelihatan antusias menyimak Bang 
Aloy. Apalagi waktu Bang Aloy mengangguk, Aji 
terlihat makin tertarik. 


"Banyak kok senior-senior kita sebelumnya yang 
magang di sana, dikasih beasiswa. Benar-benar 


dibayarin kuliahmu sampai selesai. Cuma ya itu 
tadi,sharus bisa jaga bahkan ningkatin prestasi 
akademik. Terus juga rata-rata mereka yang ikut 
di konsultan sana, tipenya hampir mirip." 


"Hampir mirip «gimana maksudnya Bang? 
tanyaku yang juga dibuat makin penasaran. 


"Mereka golongan mahasiswa yang rata-rata 
kritis. Nggak cepat puas dengan apa yang 
didapat di kelas, dan nggak ragu buat nyari tahu 
dari banyak sumber." 


"Sering nanya-nanya gitu maksudnya pas kuliah?" 


"Nggak cuma pas kuliah, tapi kalau ada seminar, 
kuliah tamu, referat, kolokium atau sejenisnya, 
pertanyaan mereka pasti berbobot. Biasanya 
mahasiswa yang mau referat atau kolokium 
selain takut sama dosen pembahas, takut juga 
sama mereka." 


“Kok bisa gitu?" 


"Dulu ada senior, Mas Awang, pernah sharing, 
kalau ikut, proyekan di sana, kita kayak 
digembleng, ada jadwal diskusi rutin. Makanya 
mereka kalau nanya suka bikin keder mahasiswa 
yang lagi presentasi." 


"Apa Mas Banyu termasuk salah satunya?" 


"Jelas, jawab Bang Aloy yang bikin aku gigit bibir 
tanpa sadar. 


"Banyu sih jangan ditanya, selain Ayahnya, dia 
dididik sama teman-teman Ayahnya juga dari 
awal." 


"Ayah Mas Banyu kerja apa emangnya?" 


Pertanyaanku nggak tahu kenapa bikin Bang Aloy 
melotot, sementara Aji terbatuk lagi. 


"Kenapa?" tanyaku heran sambil lihat Aji dan 
Bang Aloy gantian. 


"Kamu barusan, begonya pura-pura kan, Nyi?" 
tanya Aji yang bikin keningku berkerut. 


'Lemotnya beneran natural ini anak," timpal Bang 
Aloy yang bikin aku merengutlihat dia. 


"Emang ada yang salah sama pertanyaanku?" 


"Woy Nyi Blorong!" seru Aji yang nggak tahu 
kenapa malah kelihatan kesal, “udah hampir 
setengah semester dan kamu baru nanya kerjaan 
Ayahnya Mas Banyu apa?? Yang bener aja dong 
Saripah!!'" 


"Setan!" balasku yang dibales Aji dengan juluran 
lidah buat meledekku. 


"Kamu beneran nggak tahu ya, Nyi?" 


Aku merespon pertanyaan Bang Aloy dengan 
gelengan kepala. 


"Sama camer sendiri. nggak tahu?" 


"lisssh! Apalah Abang ini”-protesku yang justru 
bikin Bang Aloy tertawa geli. 


Nggak tahu kenapa, Bang Aloy paling sering 
meledekku sama Mas Banyu. Suka cie-ciein, 
apalagi kalau di media sosial. Tiap kali 
meninggalkan komen, pasti menyebut Mas 
Banyu. 


"Terus, kamu selama ini kalau ngikutin kelas atau 
ketemu beliau lagi sama asistennya, nggak 
ngerasa ada yang aneh gitu?" 


"Ngikutin kelas??" 


Bang” Aloy mengangguk dengan ekspresi 
melihatku penasaran. 


"Otaknya emang agak-agak ini anak," kata Aji 
waktu aku melihatnya. Seolah dia paham kalau 
aku bingung maksud Bang Aloy. 


"Prof.Luthfi, kamu nggak lihat, Banyu mirip sama 
beliau?" 


“Prof.Luthfi??” ulangku dengan sepasang mata 
membulat lebar. 


Bang Aloy lagi-lagi mengangguk. "Mereka mirip, 
kamu nggak curiga gitu?" 


"Mirip kan bisa jadi jodoh! Itu yang sering 
kudengar." 


Kali ini Bang Aloy menghela napas keras, seolah 


geregetan campur pasrah. "Iya sih, kayak kamu 
sama. Banyu, mirip. Sama-sama keras kepala, 
tapi keras kepalanya menuju goblok." 


"Abang ih!!” sungutku nggak terima karena dia 
ledekannya terlalu frontal. 


"Lah habisnya, udah dikasih tahu, tapi kadang 
kalian sama-sama suka ngeyel! Padahal udah 
jelas-jelas gitu kan." 


'Jelasjelas apa Bang?” Aji -mewakiliku 
menanyakan hal yang sama. 


"Jelas-jelas goblok lah!" 
"Kasar ya abang," tegurku memicingkan mata. 
"Kalo alus kerjaan si Banyu, iya kan?" 


"Lah, malah bawa-bawa Mas Banyu lagi!" Aku 


merengut sembari bersedekap. 


'Emang-bener kan? Jangan lagi kamu bilang 
kalau kamu nggak ngeh juga dialusin sama 
Banyu?" 


Lihat aku diam, padahal aku lagi mikir maksud 
dia apa, Bang Aloy dan. Aji lihat-lihatan terus 
menggeleng nyaris barengan. 


"Emang lemot sama gobloknya- murni tanpa 
saringan." 


Aji langsung mengaduh karena aku mencubit 
lengannya lumayan keras. Sementara Bang Aloy, 
aku nggak bisa apa-apain dia kecuali pelototin. 
Pengalaman orientasi kemarin sedikit banyak 
kasih pelajaran, kalau gimana-gimana aku harua 
jaga sikap sama senior. Nggak boleh kurang ajar. 
Meski sebenarnya ngempet juga ingin nampar 
mulut Bang Aloy yang nyeplosnya nggak pakai 
mikir. 


"Kalian. seneng banget ya ngatain,” protesku 
sambil-ihat mereka gantian. 


"Soalnya kamu-emang cocok dikatain, apalagi 
kalo lemot sama gobloknya lagi saingan gini." 


"Isssh!" desisku kesekian kali sambil melirik 
tajam ke arah Aji. Ini anak kalau ada Bang Aloy 
memang jadi nggak setengah-setengah lagi 
balesin omongan. Seolah mereka berdua sengaja 
koalisi buat melawanku. 


"Masak iya nggak ngerasa gitu dialusin online, 
Nyi?" 


"Si Agni sih nggak bisa dikasih kode-kode Ji, bisa 
lama nyambungnya," sahut Bang Aloy. "Ntar deh, 
kukasih tahu Banyu biar kalau ngalusin online 
jangan lupa mention atau tag Agni." 


"Awas ya kalau Abang sampe berani!” Aku 


mewanti-wanti sekaligus mengancamnya. 


Bukannya takut, Bang Aloy malah cengengesan. 


"Lagian kamu tuh aneh, Nyi. Sering bilang Mas 
Banyu ganteng, kayak kebanyakan cewek-cewek 
yang ngefans dia. Tapi dialusin malah nggak 
ngerasa." 


"Beneran ini, nanti kubilang Banyu biar nggak 
lupa mention atau tag." 


"Berisik kalian!" timpalku kesal sambil berdiri dan 
berniat cabut dari hadapan mereka. 


Rasanya kalau diteruskan jelas aku yang kalah. 
Cowok-cowok ini mana mau ngalah sama cewek. 
Mulut mereka sudah kayak mulut ibu-ibu yang 
kumpul di gerobak abang sayur keliling komplek! 


"Ke mana?" tanya Bang Aloy yang sengaja banget 


kucuekin. 


"Woy, Nyi!" teriak Aji waktu aku mulai jalan 
meninggalkan mereka. “Kebiasaan ya si 
Markoneng! Bayar dulu makananmu!" 


Tanpa nengok, aku melambaikan tangan dan 
keluar dari area kantin. Anggap saja itu 
konsekuensi karena sudah konspirasi buat 
meroyokku! 


menertawakanku yang sengaja merajuk ke dia. 


Kami tengah berjalan menuruni tangga setelah 
mengecek pengumuman kelompok praktikum di 
papan pengumuman depan lab. 


Aku bukan nggak suka sama anggota kelompok, 
tapi aku nggak sreg sama asisten kelompokku. 


"Karma does exist, Nyi!" 
"Karma apaan? Emangnya aku ngapain?! 
"Suka pergi gitu aja sebelum bayar makanan." 


“Dih!! Itu sih ganjaran karena kamu bikin aku 
kesel!" 


Aji malah mencibir, mukanya nyebelin, kelihatan 
nggak peduli. 


“Ayo dong Jiii, kita tuker kelompok ya??" 


Sekali lagi aku merajuk ke dia. 


"Nggak!" 


“Jilli,” rengekku nggak mau menyerah. 


“Bilang aja ke Mas Banyu langsung." 


“Tapi dia belum pulang!" 


"Telpon atau chat dong. Kan kamu sudah tahu 
nomornya." 


"Nggak ah!" 


"Lah, kenapa?" 


"Ntar dicuekin!" 


"Deritamu!" 


“Sialan ya Ajiyesmoto!” umpatku kesal. 


"Kalau nggak, kamu langsung ketemu camer aja," 
sambung Aji yang bikin aku melotot. 


Masalahnya dia-ngomong bukan di tempat sepi, 
tapi ada beberapa senior yang papasan selagi 
kami menuruni tangga. Kalau mereka dengar, 
bahkan menyimak, bisa makin ramai himpunan 
kalau tahu apa maksud Aji. 


Setelah acara kemarin saja, anggota himpunan 
sudah ramai gara-gara insiden -Mas Banyu 
gendong aku. Apalagi kalau ketambahan 
omongan ngaco Aji yang diajarin Bang Aloy. 


"Lagian, kenapa minta ganti segala sih? Kan 
malah enak  diasisteni dia langsung. 
Seenggaknya, kamu jadi punya banyak 
kesempatan buat memperbaiki hubungan kalian 
yang kayak kucing sama tikus itu." 


"Meskipun nggak sepenuhnya kayak gitu sih. 


Soalnya sikap Mas Banyu juga nggak judes-judes 
banget kan, apalagi kalau di medsos." 


"Please ya li, nilai orang jangan cuman dari 
kayak mana dia di medsos! Aslinya juga kita 
udah sama-sama tahu segalak apa dia. Bahkan 
dia tega nyiram kepalaku malam-malam! Dan 
nggak cuma sekali!" 


Aji nggak menyahut, tapi aku tahu dia menyimak 
omonganku selagi kami jalan menuju parkiran. 


"Jujur sama aku deh Nyi, kata Aji yang ketika 
kulirik, ternyata dia juga lagi melirikku. "Kamu 
sebenernya naksir Mas Banyu apa nggak sih? 
Soalnya kamu tuh kayak mau, tapi lain waktu 
kayak anti. Kadang kayak berani, tapi kadang 
kayak takut sama dia." 


Aku menarik dan buang napas panjang. Nggak 
langsung jawab pertanyaan Aji, tapi pikiranku 
langsung terbayang bagaimana interaksiku sama 


Mas Banyu selama ini. Seperti yang dibilang Aji 
memang. Kadang aku nggak segan debat sama 
dia, tapi kadang ... terutama ketika acara 
orientasi itu, aku jadi kebanyakan mikir dulu kalau 
mau debat sama Mas Banyu. 


Dia seolah punya dua kepribadian. Di satu sisi dia 
bisa begitu dingin, tapi di sisi lain dia kayak 
peduli, meski nggak dia tunjukkan. 


"Besok, ngomong sendiri ke dia.” 


"Besok?" ulangku sambil lihat Aji. 


"Kata Bang Aloy, besok Mas Banyu kemungkinan 
udah ngampus." 


"Kapan Bang Aloy bilang? Perasaan dari pagi kita 
barengan, dan nggak ada ketemu dia." 


"Tadi pas kelas Bu Mila, aku kan sempat ijin ke 


toilet, ketemu Bang Aloy." 
"Terus?" 


"Dia bilang, kalau kamu masih nyari Mas Banyu, 
besok kayaknya diaudah ada di lab." 


Aku mengerjap, membagi, fokus antara jalan 
menuju parkiran sama Aji yang lagi mengusap 
tengkuknya. 


Beberapa hari ini aku memang- sengaja 
mencarinya, mau mengembalikan jaket. Terus 
ketambahan lagi hari ini, mau meloby buat tukar 
kelompok. 


Harus tukar! 


Soalnya aku nggak bisa membayangkan 
diasisteni Mas Banyu yang nggak bisa ditebak itu! 


Bisa-bisa aku keburu stress, terus nggak lulus 
praktikum! 


"Nggak ada alasan?" 


Aku diam. Mengerjap sambil terus lihat sosok di 
depanku yang bersedekap dengan wajah angkuh. 


Niatku awalnya mau mengembalikan jaketnya, 
setelah itu mengajukan tukar kelompok 
praktikum. Nggak tahu kenapa, aku malah lupa 
sama niat pertama begitu lihat dia di depan pintu 


lab. 


"Kamu nggak bisa minta sesuatu tanpa ngasih 
alasan jelas kenapa kamu mau itu." 


"Kalau aku bilang, waktu asistensinya nggak 
cocok sama jadwalku?" tanyaku diam-diam 
menahan ragu sendiri. 


"Emang ada jadwal apa kamu di. Jum'at sore? 
Kuliah?" 


Aku diam, waktu lihat satu alisnya naik, aku 
menggeleng lemah terus mengerucutkan bibir. 
Sadar kalau aku nggak punya alasan yang cukup 
kuat. 


“Terus? Ada jadwal apa?" 


Aku nggak langsung jawab. Pelan, menarik napas 
panjang sebelum membuangnya nggak kalah 


pelan. "Aku ... musti pulang ke rumah," jawabku 
terdengar ragu. 


"Pulang kerumah? 


Kulihat, keningnya; berkerut, mungkin bingung 
dengan maksud omonganku barusan. 


"Aku kan ngekos, biasanya Jumat habis ikut 
kelas pagi aku langsung pulang ke rumah," 
jelasku meski nggak sepenuhnya jujur. 


Faktanya aku justru jarang pulang ke rumah. Di 
sana nggak ada orang, buat apa aku pulang ke 
rumah yang kosong? 


"Di mana rumahmu?" 


Mati aku! 


Pertanyaan barusan jelas bikin aku kaget. Nggak 


mungkin aku bilang di mana rumahku. Soalnya 
dia -pasti bakal menganggapku sepenuhnya 
bohong dan cuma mencari alasan. 


"Perlu diulang? 


Aku menatapnya, coba memahami mood Mas 
Banyu lewat sorot matanya yang tajam. 
Untungnya suasana di lantai paling atas ini sepi. 
Cuma ada aku sama Mas Banyu, tapi nggak tahu 
lagi kalau di dalam ruang lab ada mahasiswa lain. 


"Emang musti ngulang kalau ngomong sama 
kamu." 


"Percuma nanya rumahku di mana kalau Mas 
nggak nganterin aku pulang," kataku cepat. 


Sepasang matanya sempat membulat, seolah 
kaget, tapi cuma beberapa detik. Padahal aku 
sendiri juga jujur saja kaget, bisa-bisanya nyeplos 
kayak barusan! 


'Aku-anggap kamu nggak punya alasan jelas, 
kenapaminta tukar kelompok sama yang lain." 


"Kan tadi aku udah bilang!" 


"Alasanmu dibuat-buat.” 


"Dibuat-buat gimana?? Mas bukan anak kos sih! 
Makanya nggak paham kan kalau anak kos itu 
suka kangen rumah!" 


"Nggak setiap minggu juga kan pulangnya?" 


Setelah mendengar dia ngomong begitu, aku 
mengembuskan napas kasar. Frustasi sama 
keras kepalanya Mas Banyu! 


"Kalau nggak ada lagi, silahkan pergi,” ujarnya 
sambil bergerak meraih gagang pintu ruang lab 
setelah mengusirku begitu saja. 


'Ngeselin banget jadi orang! Apa aku musti 
bilang kalau nggak suka Mas yang jadi asisten 
kelompokku!" sungutku terus berbalik. 


Tapi belum sempat. aku jalan, tahu-tahu lenganku 
ditarik dan aku langsung balik badan, berhadapan 
lagi sama sosok Mas Banyu yang makin 
kelihatan angkuh. 


"Nggak suka aku jadi asisten kelompokmu?' 
ulangnya dengan mata memicing dan senyum 
tipis sinis. "Atau nggak suka deket-deket aku?" 


Aku melotot. Kesekian kali dibikin nggak 
menyangka sama omongannya. 


"M-maksud Mas??' tanyaku gagap. 


Jantungku rasanya mau meledak saking 
cepatnya berdetak. 


"Jadi; nggak suka deket-deket aku?" tanyanya 
datar. 


Sialnya, dia pakai acara agak membungkuk 
sampai level mata kami sama tinggi, dan itu bikin 
aku makin deg-degan. 


Kami lihat-lihatan dengan jarak muka lumayan 
dekat. Saking groginya, aku sampai bingung mau 
ngomong apa. 


"Beneran nggak suka deket aku?" ulangnya yang 
bikin aku refleks mengerutkan dahi. 


Ini dia pulang dari hutan kenapa jadi aneh gini 
sih?! 


Setelah kembali cuma saling tatap tanpa sepatah 
kata, tahu-tahu dia tersenyum tipis, terus 
menegakkan badannya lagi yang otomatis bikin 
aku mendongak. 


"Aku juga nggak suka deket-deket kamu, 
ucapnya-santai, tapi bikin garis-garis di keningku 
kembali muncul. "Tapi aku nggak punya pilihan, 
begitu juga-kamu. Jadi, ketimbang ngerepotin 
temanmu, mending kamu betah-betahin deket 
aku sampai kegiatan praktikum selesai." 


"Nggak perlu khawatirin apapun, toh aku juga 
nggak bakalan suka sama kamu," sambungnya 
yang bikin rahangku tanpa sadar mengerat. 


"Aku nggak suka cewek manja, keras kepala, plin- 
plan, kekanakan ... kayak kamu." 


It 


"Karma beneran exist kan Ji?" tanyaku ketika 
kami makan malam di warung makan langganan 
kami. 


Aji mengangguk dengan mulut penuh yang sibuk 
mengunyah. 


'Kalau orang sakit hati, terus nyumpahin, 
biasanya ngefek kan?" tanyaku lagi. 


Kali ini Aji nggak langsung merespon. Dia 
menatapku, seperti memastikan maksud 
omonganku. 


'Kan katanya doa orang tersakiti itu bakalan 


diijabah," lanjutku biar si Aji paham. 


"Kamu nyumpahin apa do'ain jadinya?" 


'Dua-duanya." 


"Kok jahat?" 


"Bodo!" timpalku, kesal lagi» gara-gara ingat 
omongan Mas Banyu tadi siang didepan lab. 


"Ntar kalo balik ke kamu gimana?" 


Aku mendengkus, sambil mengaduk nasi di 
piring yang tinggal setengahnya. 


"Nggak perlu disumpahin, aku emang suka sama 
dia. Tapi suka biasa aja, nggak yang sampai bikin 
aku kebayang tiap hari, atau nyari-nyari karena 
pengen lihat dia." 


Aji diam menyimak sambil menyuap makanan ke 
mulutnya sendiri. 


"Dia ganteng, aku akuin. Tapi dia juga nyebelin. 
Dia suka pakai standart ganda. Bilang aku fakir 
etika, dia sendiri suka kasar sama aku," gerutuku 
lalu melahap sesendok nasi dengan lauk telur 
bumbu bali dan cah kacang panjang. 


“Ini kita lagi ngomongin Mas Banyu?" 


"Emang siapa lagi yang suka kasar sama aku?" 


"Iya sih, tapi ngomongin orang di belakangnya 
kan nggak baik Nyi. Mending ngomong langsung 
depannya, mumpung ada orangnya tuh." 


Setelah ngomong gitu, Aji menunjuk ke arah 
belakangku lewat sorot matanya. Sontak aku 
nengok dan menemukan sosok Mas Banyu sama 
Bang Aloy yang baru saja masuk warung makan. 
Untung mulutku lagi kosong, kalau nggak 


mungkin sudah tersedak aku lihat dua orang itu. 
Tapi-ini mereka dari kampus apa dari mana? 


Padahal jam di tanganku menunjukkan pukul 
20:35 WIB, nggak ada kuliah malam juga di 
jurusan kami, terus mereka dari mana? Urusan 
himpunan?? Setahuku himpunan belum ada 
jadwal kegiatan lagi setelah orientasi kemarin. 


Aji dengan sigap berdiri dan menyapa mereka 
begitu keduanya lihat ke arah kami. Bang Aloy 
merespon dengan senyum, sementara Mas 
Banyu cuma diam lihat Aji lalu ganti ke aku. 


"Awas aja mulut embermu itu ngomong yang 
nggak-nggak,” ancamku pada Aji pelan, sambil 
melirik ke arah Mas Banyu dan Bang Aloy yang 
sedang mengambil makanan. 


Di sini memang prasmanan, kita bisa ambil 
sendiri mau makan apa. Jenis nasinya juga ada 
dua macam, nasi putih dan nasi merah. Nggak 


banyak tempat makan seperti ini, makanya aku 
suka,makan di tempat ini, selain dekat kos juga 
ada menu nasi merah. 


Sayur dan lauk»pauknya juga selalu segar, bukan 
seperti sayur yang dibuat pagi lalu dihangatkan 
buat disajikan siang'atau malam hari. Sepertinya 
mereka selalu masak tiga kali sehari. 


"Hai adek-adek, boleh gangguin, kalian pacaran?" 
tanya Bang Aloy yang tahu-tahu duduk tepat di 
depanku. 


"Kalau mau permisi itu, jangan duduk dulu 
sebelum dipersilahkan,” sahutku sambil pasang 
tampang galak lihat Bang Aloy. 


"Duduk Nyu, sebelah Anyi tuh!" Bang Aloy sengaja 
mengabaikan omonganku dan menyuruh Mas 
Banyu yang baru berdiri di dekat meja kami buat 
duduk tepat di sampingku yang memang kosong. 


“Buruan duduk napa sih!" perintah Bang Aloy gara 
-gara.Mas Banyu masih berdiri di tempatnya. 
"Apa mau didudukin?" 


Pertanyaan Bang Aloy dibalas dengan decakan 
sebal dari Mas Banyu. 


"Lah, mau ke mana?" tanya Bang Aloy dengan 
sorot terkejut ketika temannya yang gondrong itu 
malah menjauh. 


"Ada yang nggak suka dekat-dekat sama aku, 
sahut Mas Banyu merespon pertanyaan Bang 
Aloy. Setelah itu kulihat dia duduk nggak jauh 
dari tempat duduk kami, dengan posisi 
menghadap aku. Beneran nggak peduli dengan 
reaksi dua cowok di depanku yang terlihat kaget. 


"Siapa? Anyi??" tanya Bang Aloy sambil lihat aku, 
terus melirik ke Aji. 


"Beneran Nyi?" Kali ini pertanyaan itu jelas 


ditujukan ke aku. 


Lihat Mas Banyu yang masih nggak peduli dan 
memilih sibuk dengan makanannya, aku buang 
napas agak keras sebelum bilang, "iya, aku nggak 
suka dekat-dekat cowok sok keren tapi aslinya 
kasar sama cewek!” 


Aji sama Bang Aloy lihat-lihatan sekali lagi. 
Mereka juga nyaris barengan lihat aku sebelum 
ganti ke Mas Banyu. 


"Kalian ini lagi berantem ya?" 


Baik aku ataupun Mas Banyu sama-sama diam. 


"Yang pacaran kan Aji sama Anyi, kenapa 
berantemnya sama kamu Nyu?" tambah Bang 
Aloy, bikin aku mendelik ke dia yang lagi nengok 
buat lihat temannya yang sok keren itu. 


"Oh, pacar si Aji? Pertanyaan itu keluar dari 
mulut. Mas Banyu tapi dengan ekspresi super 
datar.yang menyebalkan. 


Bang Aloy kulihat menyenggol Aji diam-diam, 
seperti memberi kode. 


"Mas Banyu mau? Pacarin aja nggak apa-apa, 
aku ikhlas mutusin Anyi." 


Ucapan Aji bikin Bang Aloy nyengir, sementara 
Mas Banyu nggak ada reaksi sama sekali. 


"Sampah ya kalian,” sungutku lalu meletakkan 
sendok yang kupegang dengan agak kasar. 


"Nyi!" panggil Aji waktu aku berdiri dengan 
tampang bersungut. 


'"Makananku udah kubayar di depan tadi!” ujarku 
ketus, lalu meninggalkan mereka begitu saja. 


Mending aku pergi daripada bertahan, terus 
ketambahan makan hati gara-gara duet dua 
siluman didepanku. 


Bukannya kenyang, aku pasti bakalan lapar lagi 
kalau meladeni mereka. 


"Bisa bacakan?" 


"Pertanyaan Mas nggak mutu." 


Ujung alisnya langsung terangkat satu. “Terus, 
kenapa bisa salah?" 


Aku diam, agak bingung mau balas apa, karena 
kenyataannya memang aku salah. Harusnya foto 
yang kutempelkan di kartu praktikum pakai 
background biru, tapi fotoku malah pakai 
background merah. 


Bukannya aku nggak menyadari kesalahan, tapi 
kupikir nggak ada salahnya dicoba dulu kan? 
Siapa tahu dia mau memaklumi. 


"Terus, aku musti foto ulang?" 


"Ya. " 


"Keluar uang lagi dong!" 


"Makanya, jangan sekedar baca." 


Responnya bikin bibirku mengerucut karena 
geregetan lihat ekspresi mukanya yang datar tapi 


super menyebelkan di mataku. 


Tangannya bersedekap, sementara posisi 
duduknya “terlihat santai dengan punggung 
bersandar. Meja di depannya nggak terlalu rapi 
tapi juga nggak berantakan. 


"Sekali ini aja, nggak bisa diterima?" tanyaku 
belum mau menyerah buat lobi Mas Banyu yang 
hari ini rambut panjangnya diikat. 


“Terus nanti diulangi lagi? Nggak." 


"Ck!" decakku sebal, "nggak baik berperasangka 
buruk! Masak Mas nggak tahu?" 


"Nggak usah ngalihin topik." 


"Siapa yang ngalihin?!” 


Dia bergerak, mendorong kartu praktikum yang 


tadi kusodorkan padanya kembali padaku. 
“Ganti.” 


Aku menarik napas panjang, membuangnya 
kasar seraya mengambil kartu praktikum milikku. 
"Besok kuserahin:” 


"Hari ini." 


Sahutannya bikin keningku refleks berkerut. "Mas 
ngajak berantem ya?!" 


"Hari ini, aku tunggu sampai jam delapan 
malam." 


Mataku langsung melirik ke arah jam di 
pergelangan tangan. Masih ada empat jam lagi. 


"Foto dan nyetaknya nggak sampai setengah 
jam," tambahnya tenang dan kembali bersandar. 


"Kan belum jalannya, belum antri juga!" 


"Makanya berhenti protes dan pergi sekarang." 


"lisssh! Nyebelin sumpah!" gerutuku lalu berbalik, 
dan dengan langkah menghentak segera keluar 
dari ruang lab yang di dalamnya cuma ada kami. 


Ruangannya lebih luas dari ruang kelas, selain 
deretan rak-rak berisi sample- batuan, juga rak 
berisi buku, ada meja-meja besar yang sepertinya 
jadi tempat praktek para praktikan. Di. atasnya 
ada kursi-kursi dengan dudukan berbentuk bulat 
yang diletakkan terbalik, mungkin karena belum 
dipakai. 


Menuruni tangga, aku jalan ke seberang kampus, 
tempat deretan kios fotocopy, penjilidan, 
termasuk ada studio foto di bagian paling ujung 
selatan. 


Nggak terlalu ramai waktu aku datang, dan cuma 


butuh sekitar 5 menit buat giliran mengantri foto. 


Untungnya, aku selalu pakai kemeja kalau ke 
kampus. “Soalnya dosen-dosen  jurusanku 
memang mewajibkan pakai kemeja buat 
mengikuti kelas. Jadi aku cuma tinggal pinjam 
jas hitam dari studio. 


Berhubung antrian nggak terlalu banyak, Masnya 
bilang fotoku bisa cepat dicetak. Dan sekitar 20 
menit sejak sampai, akhirnya fotoku selesai. Aku 
langsung bergegas kembali ke kampus. 


Ketika aku baru tiba di lantai paling atas, kulihat 
seseorang pakai jaket ojek online keluar dari 
ruang lab Geodinamik. Begitu aku masuk, Mas 
Banyu tengah membuka bungkusan makanan 
yang mungkin dia pesan lewat ojek online tadi. 


"Mas," panggilku selagi dia menuang bakso ke 
mangkuk di meja yang ada rak piring kecil di 
atasnya. Posisinya nggak jauh dari meja yang 


ditempati Mas Banyu. 


"Hmm. 


"Udah cetak foto baru, ini kuganti apa bisa dapat 
kartu baru lagi?" 


"Emang foto yang di kartu bisa dilepas?" 
tanyanya balik tapi masih dengan posisi 
memunggungiku. 


"Kayaknya bisa," jawabku sambil lihat: dia yang 
lagi membuang bungkus plastik ke tempat 
sampah, lalu jalan ke mejanya sambil bawa 
mangkuk berisi bakso. 


Berhubung dia nggak ngomong apapun, dalam 
posisi berdiri di depan mejanya, aku langsung 
coba melepas foto yang sudah kulem dengan 
hati-hati. 


“Kalau kartunya rusak, aku nggak mau ganti." 


Refleks“aku menatap Mas Banyu yang dengan 
santainya tengah mengunyah. 


"Mas beneran ngajak berantem ya ini?!" 


Dia mengedik dengan ekspresi nggak peduli. 


"Mas bikin orang pengen nyumpahin tahu 
nggak?" 


Dia cuma melirik, habis itu sibuk sendiri dengan 
semangkuk baksonya. Bikin aku menarik napas 
dalam-dalam biar nggak beneran 
menyumpahinya. 


"Aku minta lemnya!” kataku setelah berhasil 
melepas foto yang keliru tadi. 


Lagi-lagi dia cuma melirik nggak peduli, tapi 


tangan kirinya meraih lem yang ada di tempat 
alat-tulis berbentuk kotak dan berwarna biru, 
habisitu diserahkan ke aku. 


Menahan kesal, aku langsung mengambil lem 
miliknya lalu menempelkan foto yang baru. 


"Stempel sama paraf,” sujarku setelah fotoku 
tertempel. 


"Masih makan." 


"Cuma kasih stempel sama paraf aja kan?" 


Mas Banyu nggak menyahut. 


"Mas!" 


Seruanku bikin Mas Banyu akhirnya meletakkan 
sendok, lalu menatapku. 


"Sopan nggak nyuruh orang makan?" 


Pertanyaannya bikin rahangku terkatup, lalu 
dengan kasar aku duduk di depannya. 


“Bilang aja kalau; minta ditemenin makan! 
balasku asal sambil melepas ransel dan 
memangkunya. 


Mas Banyu nggak terpengaruh buat membalas, 
malah lanjut makan dengan “nggak kalah 
santainya seperti tadi. Dia beneran: menikmati 
waktunya, padahal aku sebenarnya sudah nggak 
sabaran meski nggak ngomong apapun selagi 
duduk di depannya. 


"Luar biasa ya Mas ini," kataku akhirnya ketika 
lihat dia terlihat nggak terpengaruh dengan 
keberadaanku di depannya selagi dia makan. 
"Kalau aku, jelas nggak bakalan bisa makan kalau 
dilihati." 


Dia berhenti mengunyah, dan menatapku lekat. 


"Jangankan buat nelan, nyuapin makanan ke 
mulut aja aku pasti nggak bisa. Nggak nyaman." 


Tahu-tahu dia mendengkus terus tersenyum sinis, 
sementara alisku nyaris saling menaut karena 
bingung campur heran. 


"Kamu nggak sepenting itu sampai bisa bikin aku 
nggak nyaman buat makan." 


Omongannya bikin aku terdiam. Agak nggak 
menyangka dia bakal ngomong begitu. 


"Kamu nggak sepenting itu buat bikin aku salah 
tingkah karena kamu lihatin.” 


Setelah ngomong begitu dia lanjut makan, 
dengan senyum tipis yang sempat muncul 
sekilas. 


Serius ... ini orang memang minta banget 
disumpahin! 
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"Kamu ... bawa tasnya, ikut aku." 
"Kok aku?" 


"Bisa protesnya nanti? Temanmu harus dibawa 
ke rumah sakit sekarang." 


Seperti biasa, dia bicara nyaris tanpa ekspresi, 
tapi nada suaranya tegas. 


Yeni, salah satu teman angkatanku, tahu-tahu 
badannya lemas terus pingsan ketika aku 
mengantar dia ke ruang lab buat mengurus kartu 
praktikumnya. Padahal tadinya aku mau makan 


siang sama Aji. Tapi karena dia terus memaksa, 
mau,nggak mau akhirnya kuantar. Agak aneh 
memang menurutku, soalnya selama ini aku 
nggak punya teman cewek seangkatan yang bisa 
dibilang dekat sampai minta ditemani. 


"Bisa berhenti ngelamun sekarang dan jalan?" 
tanya Mas Banyu yang bikin aku sadar kalau aku 
kelamaan diam. "Bawa ponsel sama dompetku 
juga," kata Mas Banyu yang sudah bopong Yeni. 


"Hah??" 


Sorot matanya berubah tajam. 


Aku berdehem pelan karena salah tingkah. "Di 
mana?" 


Pertanyaanku cuma dijawab dengan dagunya 
yang sedikit terangkat buat menunjukkan di 
mana dia menaruh dompet dan ponselnya. 
Ternyata ada di atas mejanya. 


Tanganku langsung meraih keduanya, lalu 
mengambil tas Yeni yang tergeletak nggak jauh 
dari posisi) Mas Banyu berdiri. Baru mau jalan, 
tiba-tiba ponsel Mas Banyu berbunyi, ada nama 
Bang Aloy muncul. 


"Terima!" 


"Aku?" 


"Menurutmu?" 


Melihatnya membopong Yeni, dan ponselnya 
yang kupegang, jelas dia nggak bisa menerima 
telepon yang masuk. Mau nggak mau akhirnya 
aku menerima telepon dari Bang Aloy sambil 
mengekor di belakang Mas Banyu yang mulai 
jalan. 


"Sudah Nyu, kutunggu depan gedung ya." 


"Depan gedung mana?" 


"Loh?? Ini nomornya Banyu kan?" 


Suara Bang Aloy terdengar heran. 


"lya, dia lagi bopongin Yeni.” 


"Oh, oke. Bilang aja kutunggu di depan gedung 
fakultas." 


"Oke." 


Setelah mendengar responku, Bang Aloy 
memutus sambungan lebih dulu. 


"Kata Bang Aloy, ditunggu depan gedung 
fakultas." 


"Hmm, sahut Mas Banyu usai aku 
menyampaikan pesan Bang Aloy. "Kunci 
pintunya," tambahnya begitu kami alan sampai di 
depan pintu ruang lab. 


Dia berdiri di luarselagi aku mencabut kunci dari 
bagian dalam, lalu mengunci pintu sesuai 
perintahnya. 


Beberapa mahasiswa yang berpapasan dengan 
kami tangga, bertanya ada apa. Karena yakin 
Mas Banyu nggak bakal mau repot jawab, 
terpaksa aku yang menyahut setiap “ada yang 
tanya. 


Teman angkatanku jelas sudah nggak ada di 
sekitar ruang kuliah. Kebiasaan, begitu kuliah 
selesai mereka langsung berhamburan turun. 


Sampai di lantai bawah, kulihat Bang Aloy sudah 
menunggu di samping mobil berwarna hitam. 
Tangannya cekatan membuka pintu tengah 


begitu Mas Banyu makin dekat. 


'Masuk,—-kata Mas Banyu yang berhenti di depan 
pintu mobil yang terbuka. 


"Aku beneran ikut??? tanyaku kaget. 


"Masuk Agni,” ulang Mas, Banyu tapi kali ini 
sambil menyebut namaku. 


Nggak punya pilihan, dan nggak . mungkin 
berdebat sekarang, aku terpaksa masuk. Mas 
Banyu dengan hati-hati membaringkan Yeni 
dengan posisi kepalanya di pangkuanku. Setelah 
itu dia keluar, menutup pintu, lalu terlihat ngobrol 
sebentar dengan Bang Aloy. Nggak lama 
kemudian keduanya masuk dengan posisi Mas 
Banyu di belakang kemudi dan Bang Aloy di 
sampingnya. 


"Kamu nggak apa-apa kan, Nyi?" tanya Bang Aloy 
sambil menengok ke belakang. 


Aku-cuma mengangguk, meski jujur aku ingin 
geleng terus turun dari mobil. 


Mas Banyu nggak ngomong apapun. Bahkan 
sampai kami tiba. di rumah sakit, dia cuma 
ngomong sama Bang Aloy, sementara aku 
dicuekin. 


Melihat lalu lalang orang-orang-di IGD, ditambah 
aroma obat-obatan yang kuat, membuatku 
pusing dan memilih menjauh dari ruang IGD 
selagi Mas Banyu dan Bang Aloy semakin jauh di 
depanku. 


Aku nggak suka suasana rumah sakit, nggak 
suka aromanya juga. Sejak kecil, aku bakal 
pusing, keringat dingin, badan jadi lemas, bahkan 
pernah sampai mimisan karena memaksakan diri. 


Buat mengatasi kondisi badanku yang mulai 
nggak enak, aku duduk di salah satu bangku 


dekat area parkir kendaraan sambil menghirup 
udara banyak-banyak. Meskipun agak bising, tapi 
aku lebih nyaman di sini daripada di sekitaran 
ruang IGD tadi. 


Lewat 10 menit, nggak ada tanda-tanda Bang 
Aloy ataupun Mas Banyu keluar. Aku kembali 
menarik napas dalam-dalam sambil 
memejamkan mata, lalu menelungkupkan kepala 
di lengan yang terlipat di atas»lutut. Rasanya aku 
ingim segera pergi dari sini. 


"Kamu kenapa?" 


Pertanyaan yang tiba-tiba terdengar begitu dekat, 
bikin aku mengangkat kepala dan menegakkan 
badan. Mas Banyu menatapku dengan sorot 
tajam. 


"Sakit?" 


Kepalaku menggeleng, padahal sebenarnya ingin 


mengangguk, tapi takut malah nanti dibawa 
masuk ke IGD. 


"Udah?" tanyaku balik. 


Gelengan kepalanya bikin aku tanpa sadar 
mengerucutkan bibir. 


"Dompet," pintanya dengan tangan terulur ke 
arahku. 


Cepat, aku membuka resleting ranselku yang ada 
dipangkuan buat mengeluarkan dompet. Tadi 
sebelum memangku Yeni, ponsel dan dompet 
Mas Banyu kumasukkan ke ranselku biar nggak 
repot megangnya. 


"Aku urus administrasi dulu,” katanya sambil 
menerima dompet yang kusodorin. "Ransel dia 
sekalian,” tambah Mas Banyu yang bikin aku 
refleks menengok ke samping kiri buat 
mengambil ransel Yeni. 


"Aku boleh balik duluan?" 


"Tunggu." 


"Kalau masih lama, mending aku balik duluan deh. 
Ya?" 


“Tunggu. 


Jawabannya yang singkat, padat dan tegas, 
membuatku mengembuskan napas agak keras 
sambil menyandarkan punggung. 


"Aku cuma kasih ransel dan uang ke Aloy buat 
ngurus administrasi. Jadi tunggu di sini." 


Usai ngomong begitu, Mas Banyu langsung pergi, 
masuk ke ruang IGD lagi. 


Sekitar 5 menitan, dia keluar dari IGD. 


“Ayo, ajaknya begitu sudah berdiri di depanku. 


"Bang Aloy sama Yeni?" 


"Dia masih harus di/sini, ditungguin Aloy, sekalian 
nunggu orang tuanya datang." 


"Orang tua Yeni mau ke sini?” 
"Hmm." 

"Kok mereka tahu?" 
"Kutelepon.' 


"Kok Mas bisa telepon mereka?" 


Satu ujung alisnya terangkat, melihatku yang 
mendongak karena masih dalam posisi duduk 


selagi kami bicara. 


"Terus Mas nggak mau nungguin dulu?" 


“Tadi kamu bilang mau balik kan?" 


"Aku bisa balik sendiri kok. Kalau Mas mau di sini, 
nggak apa-apa." 


"Ada Aloy, nggak perlu banyak orang." 


“Tapi kalau nan-' 


"Kalau kamu nggak jadi balik, terserah.” 


Dia memotong omonganku, lalu berbalik dan 
jalan ke area parkir mobil. Jelas saja aku 
langsung berdiri dan menyusul Mas Banyu 
dengan langkah setengah berlari. Soalnya kaki 
dia panjang, jadi sekali melangkah sama dengan 
dua kali langkah normalku. 


'Mas mau ninggalin aku? Enak aja! Mas yang 
bawa aku ke sini, terus mau main tinggal!" 
protesku selagi jalan di belakangnya. 


Mas Banyu mendadak berhenti dan berbalik 
menghadap padaku yang terpaksa juga berhenti 
biar nggak menabraknya. 


“Katanya bisa balik sendiri?" 


'Kan Mas juga mau balik! sahutku sebal. 
"Maksudku kan, kalau Mas masih harus di sini, 
aku bisa balik sendiri. Tapi kalau Mas atau Bang 
Aloy balik, ya aku nebeng lah!" 


Jawabanku bikin dia mendengkus pelan, lalu 
balik badan dan lanjut jalan ke arah mobil yang 
tadi kami naiki. 


"Aku bukan sopirmu," ujar Mas Banyu ketika aku 
hendak membuka pintu tengah. "Pindah depan," 


sambungnya tegas. 


Malas berdebat, aku mengikuti omongannya 
meski dengan muka masam. Selagi dia 
menyalakan mesin mobil, aku baru sempat 
memperhatikan interior mobil yang kami naiki. 


“Ini mobil Prof.Luthfi ya?” tanyaku begitu melihat 
ada foto kecil menggantung di spion tengah. 


Meski di foto itu Prof.Luthfi kelihatan masih 
muda, tapi wajahnya sekarang nggak. banyak 
berubah. Di samping beliau, ada sosok 
perempuan cantik, memegang lengan Prof.Luthfi 
yang memeluk dari belakang. Kalau dilihat dari 
ekspresi mereka, sepertinya Prof.Luthfi tengah 
menjahili sosok yang beliau peluk. 


"Prof.Luthfi beneran papanya Mas ya?" tanyaku 
sambil menatapnya yang fokus mengemudi. 


Mas Banyu melirik ke arahku sekitar dua detik. 


"Mirip sih, tapi kenapa sifatnya Mas nggak kayak 
Prof.Luthfi? Maksudku, ramah, humoris, murah 
senyum. Bukannya galak." 


"Aku galak?" tanyanya yang sekali lagi melirik ke 
arahku sekilas. 


“Iya, timpalku jujur. 


Mas Banyu nggak bereaksi, sorot matanya tertuju 
ke jalanan yang cukup padat siang ini. 


"Yang di depan Prof.Luthfi itu mamanya Mas ya?" 
"Hmm." 


"Cantik." 


Mas Banyu kembali diam. 


"Prof.Luthfi kan sering ke luar buat seminar, 
kuliah tamu atau acara-acara profesi gitu kan 
ya? tanyaku yang masih diliputi penasaran, 
sekaligus masih nggak percaya kalau Mas Banyu 
memang anak dari Prof.Luthfi. "Jarang di rumah 
juga kan berarti?" 


"Kadang." 

"Terus, mamanya Mas juga sibuk?" 
"Kadang." 

"Mas suka ditinggal di rumah sendirian?" 
"Nggak. ' 

"Dititipin?" 


"Kadang.' 


Jawabannya yang sama bikin aku mulai gemas 
sendiri sebenarnya. Apalagi ditambah ekspresi 
datarnya yang menyebalkan, ingin kutabok pakai 
ranselku yanglumayan berat hari ini. 


"Mau makan apa?" 


"Makan?" 


"Sudah hampir lewat jam makan siang," jawabnya 
sambil menunjuk ke jam digital di “dashboard 
pakai sorot matanya. 


"Astaga!! Aku kan udah janjian sama Aji!" seruku 
begitu ingat kalau sebelum mengantar Yeni ke 
lab, kami memang sudah janjian mau makan 
bareng. 


"Sama pacarmu?” 


"Sembarangan!" sahutku sewot sambil 
mengeluarkan ponsel dari ransel. 


Begitu sudah di tangan, kulihat ada tiga 
panggilan tak terjawab dari Aji. Dia bukannya 
telepon, tapi cuma misscall, karena memang itu 
kebiasaan dia. Berharap, aku yang bakalan 
telepon dan habis pulsa: 


Memang dasarnya dia fakir pulsa! 


"Ji!" seruku ketika panggilanku diterima Aji. 


"Woy, di mana?" 


"Lagi di jalan, habis antar Yeni ke rumah sakit," 
jawabku sambil melirik Mas Banyu. 


Di saat yang sama, dia juga melirik ke arahku, 
tapi dengan cepat langsung lihat ke depan lagi. 


“koh, bukannya tadi bilang nganter ke lab? Bukan 
ke rumah sakit." 


"Mendadak pingsan, nggak tahu kenapa." 
"Terus nganter sama siapa?" 
"Mas Banyu sa-' 


"Cieeee!' 


"Sama Bang Aloy! Denger dulu napa sih!" sahutku 


sewot karena Aji memotong omongan cuma buat 
cie-in aku. 


"Ooh, ada Bang Aloy.” 


Aku mengangguk, lupa kalau Aji nggak bisa lihat. 
"Kamu udah makan?" 


"Udah lah! Kamu ditungguin nggak dateng-dateng, 
ya udah aku makan duluan! Daripada aku mati 
kelaparan nungguin kamu." 


"Ck!" decakku sambil melempar pandangan ke 
samping kiri. "Yasudah, aku ke warung Ibu! Kamu 
nggak usah datang!" 


"Dih, siapa juga yang mau-datang! Mending aku 
tidur! Ketimbang nanti “disuruh bayarin 
makananmu lagi!" 


"Dasar kutil kingkong!' 


Usai mengatai Aji, aku langsung memutus 
sambungan dan memasukkan ponsel 
sembarangan ke ransel yang kupangku. 
Memgambuskan napas kasar, aku nggak 
ngomong apapun selagi mataku melihat jalanan 
yang makin padat. 


Agak malas membayangkan bakal makan siang 


sendiri. Meski Aji mumpung itu suka bikin kesal, 
tapi gara-gara tiap hari dia mengajak makan 
bareng, akhirnya aku terbiasa dan agak nggak 
suka makan sendirian. 


"Mau makan apa?” 


Pertanyaan Mas Banyu, bikin aku sontak 
menengok. Dia masih fokus.nyetir. 


"Barusan Mas yang ngomong kan?" 


"Hmm. 


"Kalau ngomong, bisa kali lihat yang diajak 
ngomong!" 


“Nyetir.” 


"Lihat bentar kan bisa!" 


Dia kembali bungkam. Ingin rasanya pegang 
kepala dia terus mengarahkannya agar melihatku! 
Tapi -dia sedang mengemudi, bisa-bisa kami 
berdua celaka. 


"Bisa makan di warung pinggir jalan?” 


Kali ini dia nengok buat memastikan, meski cuma 
sebentar. 


"Emang Mas mau makan?" 
"Hmm." 


"Sama aku?" 


Dia nengok lagi, dengan kening agak mengernyit. 
"Kalau minta diturunin di sini, bilang." 


"Dih! Jahat banget jadi orang! balasku 
bersungut, sambil memeluk ransel. Setelah itu 


kami sama-sama diam. Sampai Mas Banyu 
membelokkan mobil ke arah taman kota, yang di 
bagian belakangnya ada tempat khusus makan, 
kami masih sama-sama diam. 


"Katanya mau makan di warung pinggir jalan?" 
tanyaku akhirnya selagi dia memarkir mobil. “Ini 
kan nggak pinggir jalan banget?" 


Bersamaan dengan itu, Mas . Banyu selesai 
memarkir mobil dan langsung melihatku. 


"Bawel banget jadi orang," ujarnya datar. 


Sengaja membalik omonganku tadi! 


Memang sengaja ngajak berantem banget 
kayaknya! 


Dengan wajah  bersungut dan langkah 
menghentak, aku mengikuti Mas Banyu yang 


sudah keluar dan jalan duluan. Sambil jalan, dia 
ngelock pintu yang baru kututup beberapa detik 
lalu. 


Dan seingatku, tadi dia menanyakan padaku mau 
makan apa, sekarang malah dia sibuk sendiri 
mau makan apa! 


Kami berhenti di salah satu warung yang cukup 
ramai dibanding warung-warung lain. 


Duduk berhadapan, Mas Banyu masih nggak 
mengajakku bicara. Bahkan ketika kami mulai 
pesan makanan, dia masih mendiamkanku. 
Rasanya ingin punya kekuatan super, dengan 
mata bisa mengeluarkan laser. Biar ketika 
melototin dia, aku bisa melubangi jidatnya! 


Meski kondisi ramai, nggak butuh waktu lama 
buat pesanan kami diantar ke meja. Sambil 
makan, aku beberapa kali melirik Mas Banyu 
yang terlihat santai saja, seolah dia lagi duduk 


sendirian. 


"Aku pernah bilang kan,” katanya tiba-tiba tapi 
tanpa melihatku karena sibuk mengaduk 
makanan di “piringnya. "Aku nggak masalah 
makan sambil kamu lihatin.”" 


Aku mengunyah sambil terus lihat dia. Kalau bisa, 
kukunyah sekalian cowok. menyebelkan di 
depanku ini. 


“Tapi jangan protes kalau nanti aku lihatin kamu 
pas makan.” 


Bersamaan dengan itu, dia tiba-tiba lihat aku 
dengan sorot tajam, bikin aku tersedak sampai 
terbatuk-batuk. Bukannya bantu dengan 
menyodorkan minum buat aku, yang tertangkap 
netraku dia justru tersenyum selagi aku panik 
meraih gelas minuman. 


"Sesuka itu sama aku? Sampai kesedak cuma 


karena dilihatin?”  ledeknya lalu kembali 
menikmati makan siangnya, nggak merasa kalau 
aku lagitersiksa gara-gara ulahnya. 


Setelah minum dan batukku reda, aku menatap 
Mas Banyu dengan sorot nggak kalah tajam. 


"Sesuka itu ya Mas godain aku?" tanyaku yang 
bikin dia berhenti dan melihatku lagi. "Mau 
pacaran sama aku sekalian?-Biar puas godain 
aku?" 
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"Nggak." 


Cuma satu kata memang, tapi nggak tahu 
kenapa itu terus terngiang di telingaku. 


Bukannya aku patah hati gara-gara ditolak 
mentah-mentah, tapi kesal saja dengan respon 
instan dan singkatnya tadi. Ditambah muka 
menyebalkan dari sosok yang sekarang dengan 
tenangnya mengemudi di sampingku. Sikapnya 
benar-benar seperti nggak ada kejadian apa-apa. 


'Kosmu di mana?" tanyanya memecah kesunyian 


diantara kami. 


Aku nggak langsung menjawab, selama 
beberapa detik sengaja melirik dia, sampai Mas 
Banyu akhirnya ikutan melirik balik ke aku. Dia 
seperti kaget ketika mata kami ketemu, lalu dia 
kembali lihat ke depan. 


"Aku butuh alamat kosmu buat ngantar pulang," 
ucapnya tanpa melihatku lagi. 


"Turun di kampus aja." 


Dia refleks menengok ke samping kiri, "ada 


kuliah?" 


"Nggak." 


"Terus?" 


"Turunin di kampus aja. Aku bisa pulang sendiri." 


"Naikapa?' 


"Apa urusannya sama Mas!" timpalku ketus, yang 
kemudian melihat ke depan sambil bersedekap. 


Sengaja nggak kututupi ekspresi masamku. Biar 
dia tahu kalau aku kesal sama dia. 


"Apa aku harus telepon Aji?" 
"Ngapain?" 
“Tanya alamatmu." 


"Nggak usah!" 


Penolakanku bikin Mas Banyu lagi-lagi menoleh. 
Meski aku masih lihat ke depan, tapi ekor mataku 
menangkap sosok Mas Banyu sempat nengok 
sekilas barusan. 


"Marah?" 


Sontak aku melirik sinis ke arah Mas Banyu yang 
terlihat acuh tak.acuh. 


"Dih! Ngapain juga marah!" 


“Gara-gara ditolak." 


"Mas kepedean tahu nggak!" 


Dia malah mendengkus, lengkap dengan senyum 
miring yang muncul di sudut bibir. "Sebegitunya 
mau pacaran sama aku?" 


Pertanyaannya membuat garis-garis di dahiku 
muncul, nggak menyangka dia bakal ngomong 
seperti barusan. 


Serius, sejak pulang dari lapangan ini orang jadi 


aneh. Omongan dan tingkahnya sering bikin aku 
keheranan. 


"Bukannya kebalik ya?" tanyaku dengan dahi 
mengernyit. "Mas tadi bilang nggak, karena 
sebegitu gengsinya ngakuin kalau Mas aslinya 
beneran suka sama-.aku? Sementara sekarang 
kayak yang enjoy banget godain aku!" 


Dia malah tertawa, tapi ekspresinya meledek. 
Bikin dahiku makin kuat mengernyit. 


"Aku pernah bilang, nggak suka anak kecil," 
katanya setelah puas tertawa. Lebih tepatnya 
menertawakan. 


"Alasan itu lagi!" sahutku malas. "Emang Mas 
beneran setua Mpu Gandring ya?? Pakai ngatain 
aku anak kecil!" 


"Nggak nyadar kalau kamu emang kayak anak 
kecil?" 


'Mas'ngatain diri sendiri ya?" 


Balasanku “bikin dia diam, tapi matanya 
mengerjap beberapa kali dalam waktu singkat. 


"Kalau Mas nggak suka anak kecil, terus sukanya 
yang dewasa? Yang dandan menor? Seksi? 
Semua bajunya ketat nyetak lekukan badan?" 
sindirku sengaja. “Emang —dasar cowok! 
tambahku sambil nengok ke luar jendela di 
sebelah kiri. "Apa Mas bakal mau pacaran kalau 
aku dandan? Pakai baju seksi git-' 


"Nggak usah aneh-aneh,” potongnya yang 
kemudian kulihat  mengatupkan rahang. 
Pegangan tangan kirinya di kemudi juga 
kelihatan agak menguat. 


Aku bergerak, dengan siku bertumpu di batas 
kaca mobil, dan telapak tangan memangku 
kepala, sorot mataku tertuju ke Mas Banyu yang 


bungkam. 


"Sebenernya Mas ada masalah apa sama aku?" 


"Aku?" tanyanya dengan ujung alis kiri terangkat 
tapi matanya sama sekali nggak melihatku. 


"Emang ada siapa lagi di sini? Apa mau kupanggil 
Mbak? Kebetulan rambut Mas juga panjang kan? 
Cocok kayaknya dipanggil Mbak.” 


Dia tetap diam. 


"Kenapa Mas suka banget jahatin aku?" 


"Kapan?" 


"Kapan??" ulangku dengan nada agak tinggi 
karena kaget. "Apa perlu aku sebutin satu-satu? 
Mulai dari omongan sampai perlakuan Mas ke 
aku. Mulai dari awal aku masuk sampai hari ini." 


"Emang hari ini aku jahatin apa?" 


"Jahatin apa??' 


Serius, ini orang minta diketok kepalanya biar 
nggak nanya balik melulu. 


"Orang nggak suka terus nolak. itu wajar, bukan 
jahat." 


Ucapannya bikin aku menahan diri buat nggak 
menamparnya pakai tangan yang sebenarnya 
sudah gatal dari tadi. 


"Saat orang tuamu nawarin sesuatu, terus kamu 
nggak suka dan nolak, artinya kamu pun jahat. 
Begitu kan logikamu?' 


"Tahu! Males aku ngomong sama Mas lama- 
lama!” sahutku ketus, kembali bersedekap dan 


memiringkan badan, setengah memunggunginya. 


Aku nggak tahu bagaimana reaksinya. Dan nggak 
mau tahu,-karena jelas akan membuatku makin 
emosi. 


"Jadi, di mana alamat kosmu?" tanyanya setelah 
kami sama-sama diam cukup lama. 


"Udah kubilang, turun kampus: Mas lemot ya?" 
jawabku setelah meliriknya sekilas, Nggak usah 
sok mau nganterin aku pulang. Mas nggak punya 
hak apalagi tanggung jawab buat nganterin aku 
sampai kos," tambahku sembari melihat para 
pengendara motor di sisi kiri yang mendahului 
kami. 


"Tapi kalau Aji punya hak dan tanggung jawab 
itu?" 


"Ilya lah!" Aku nyahut tanpa pikir panjang. 


“Katanya nggak pacaran sama dia." 


"Bukan urusan Mas!" 


"Aku juga nggak suka berurusan sama pacar 
orang." 


Aku membuang napas kasar sambil menengok 
lagi ke arahnya kesekian kali dengan sorot sebal. 


"Ya udah, turunin aku di sini!" timpalku saking 
emosinya lihat dia. 


Dia nggak ngomong apa-apa, tapi sialnya dia 
beneran menepikan mobil nggak jauh dari mini 
market yang cabangnya di mana-mana. 


Kehabisan kata saking emosinya, aku melepas 
seatbelt dengan kasar, keluar dari mobil dan 
menutup pintunya dengan keras. 


Sumpah, dia cowok paling menyebelkan yang 
pernah kutemui! 


Alih-alih coba membujukku biar masuk lagi, dia 
malah menjalankan mobil. 


"Dasar cowok brengsek! umpatku seiring 
mobilnya yang menjauh sambil menendang 
angin. 


Bisa-bisanya dia beneran menurunkan dan 
meninggalkanku! 


Lihat saja, lain kali kupastikan giliran dia yang 
kutinggal!! 


"Awas kesedak," kata Aji yang duduk di depanku. 


Berulang kali di mengingatkan hal yang sama 
selagi aku makan dengan emosi. 


"Ntar dendammu nggak terbayar gara-gara 
keburu mati kesedak." 


"Setan!" umpatku yang malah bikin Aji nyengir. 


Setelah ditinggal Mas Banyu, aku menelpon Aji 
buat minta jemput. Tadinya dia sempat banyak 
tanya, tapi melihat muka masamku, dia diam. 


Sampai akhirnya aku minta dia belok ke warung 
makan langganan kami karena aku lapar lagi, 
efek overdosis emosi. Baru setelah pesan 
makanan, aku cerita ke Aji apa yang terjadi. Mulai 
dari kejadian Yeni pingsan, sampai ketika Mas 
Banyu meninggalkanku. 


"Lagian, kenapa kamu pakai minta turun coba?" 


"Saking keselnya aku sama dia!" 


"Ya tapi kan lihat kondisi juga Nyi, sahut Aji 
tenang, padahal aku sudah ngegas. "Kalau masih 
jauh dari rumah, nggak usah gaya minta turunin. 
Daripada kamu kelaparan kayak tadi kan?" 


"Terus, aku minta turunnya pas di/depan gang 
gitu??” timpalku bersungut, terus mengunyah 
makanan yang baru kusuapkan ke mulut. 


"Ilya lah! Toh Mas Banyu juga nggak tahu kosmu 
di mana kan?" 


"Percuma! Kan dia nanya alamat kos juga, Sabeni! 
Mana mungkin dia ujug-ujug ngarahin mobil ke 
sekitar kos kalau nggak tahu!" 


"Kan kos kita deket kampus, Markoneng!" 


Aku merengut. Soalnya yang dibilang Aji ada 
benarnya. 


"Emosi emang bikin-orang jadi tambah goblok." 


"Anjir!!" umpatku lagi sambil menatap tajam ke si 
Aji yang nyengir nggak jelas. 


Ketika aku lanjut menghabiskan makan siang 
keduaku, terdengar suara ponsel. Nggak cuma 
sekali, tapi beberapa kali. Sepertinya panggilan 
masuk. 


"Ponsel siapa sih?!" tanya Aji yang kubalas 
dengan mengedikkan bahu. Soalnya jelas itu 
bukan nada panggil ponselku ataupun Aji. 


Sewaktu lihat sekitar, sepertinya juga nggak ada 
yang merasa kalau ponselnya bunyi. Aji 


mengerutkan kening dan lihat ke arah kursi 
kosong di samping kiriku. Ada ranselku di 
atasnya. 


"Ponselmu, Nyi?" 


Aku menjawab pertanyaan Aji dengan menunjuk 
ponselku yang tergeletak di meja. 


“Tapi kayak dari sini deh, Nyi.” 


"Mana ada!" sanggahku. 


Kesekian kalinya, nada panggilan yang sama 
terdengar lagi. 


"Ranselmu bukan sih?" 


Pertanyaan Aji sempat membuatku nyaris 
berdecak sebal sebelum teringat sesuatu. Segera 
aku meraih ransel dan membuka resleting utama. 


"Kan! Dari ranselmu!" kata Aji waktu suara 
deringnya terdengar makin jelas. 


Tanganku merogoh ransel, dan menemukan 
ponsel yang layarnya berkedip-kedip, 
menunjukkan nama dan wajah yang asing. 


Lil BunnyV 


Ingatanku langsung tertuju ke momen ketika aku 
memasukkan ponsel dan dompet Mas Banyu ke 
ransel, sebelum memangku Yeni. 


Duh! 


Ini ponsel dia!! 


Panggilan berhenti, tapi selang beberapa detik, 
panggilan dari nama dan foto yang sama kembali 
masuk. 


Siapa Lil Bunny® ?? 


Panggilan “masuk kembali berakhir setelah 
sekitar setengah menit. Belum terjawab rasa 
penasaranku, tahu-tahu ponsel Mas Banyu 
kembali berbunyi. 


Lil BearV 


Untuk kali ini, aku mengenali foto yang muncul di 
layar. 


Mbak Bia. 


Foto di layar ponsel jelas Mbak Bia. Dan dilihat 
dari nama yang dia pakai buat Mbak Bia, 
sepertinya ada sesuatu antara Mas Banyu sama 
Mbak Bia. 


Terus, yang jadi pertanyaan ... Lil BunnyW tadi 


siapa? 


Gebetan? 


Selingkuhannya? 


Atau malah pacarnya yang asli? 


Ini Mas Banyu ternyata playboy-gitu?? 


xxx 
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Ini,” ujarku sambil menyodorkan jaket warna 
navy yang terlipat rapi, plus ponsel di atasnya. 


Ponsel yang kemarin ketinggalan di'ranselku, dan 
berkali-kali bunyi, menunjukkan namasdan foto 
yang 984 nggak kukenal kecuali foto Mbak Bia 
dan Bang Aloy. 


Sosok yang tengah duduk di balik mejanya, 
menunduk melihat barang yang ada di depannya, 
terus mendongak lagi buat melihatku. 


"Maaf baru balikin jaketnya,” kataku fokus 
menatap cowok yang baru saja bersedekap. "Dan 
maksih sudah dipinjemin jaket waktu itu." 


Setelah ngomong begitu, aku sengaja diam 
sebentar, coba mencermati reaksinya. Tapi aku 
kesulitan. “Sosok Mas Banyu memang nggak 
gampang terbaca. 


Berhubung dia bungkam, dan aku mendadak 
kesal gara-gara ingat kejadian kemarin siang, 
segera aku memutuskan buat permisi. 


"Mau ke mana?" 


Pertanyaannya nggak tahu kenapa bikin kakiku 
yang baru jalan dua langkah, otomatis berhenti. 
Tapi aku nggak balik badan. 


"Sini," panggilnya dengan intonasi yang nggak 
pernah kudengar sebelumnya. "Apa minta 
ditarik?" 


Kali ini aku mengerutkan kening lalu nengok ke 
Mas Banyu yang ada di belakang. Dia terlihat 


tenang duduk di tempatnya. 


"Ada apa?” tanyaku singkat. 


"Ke sini, kita bicara." 


Aku mengerjap beberapa kali selagi pikiranku 
menerka-nerka apa yang mau dia bicarakan. 


"Sebelum Aloy datang, tambahnya, seolah 
sengaja menakutiku pakai nama temannya yang 
rese itu. "Atau kamu mau jadi bahan ledekan 
Aloy?" 


Yang terakhir berhasil bikin aku mikir, mau lanjut 
mengabaikan permintaan dia atau justru 
sebaliknya. 


"Ada apa?" ulangku setelah balik badan tapi 
nggak bergerak maju seperti yang dia minta. 
Kejadian kemarin bikin aku bersikeras buat jaga 


jarak sama dia. 


"Ke sini» dan duduk. Lebih enak bicara sambil 
duduk kan?” 


Hening. 


Cuma terdengar suara musik dari PCnya yang 
menyala, entah dari mp3-player atau dia 
mendengarkan lagu online. Soalnya layar PC 
menunjukkan worksheet excel yangberisi angka- 
angka. 


Semua bisa kulihat, karena kebetulan meja Mas 
Banyu berbentuk L, terdiri dari dua meja. Meja 
yang ada di depannya terdapat berkas-berkas 
nggak tahu apa, juga beberapa buku, sementara 
meja di sebelah kirinya terletak PC, printer, dan 
speaker. 


"Aku nggak bakal jelasin ada apa selagi kamu 
masih tetap berdiri di sana,” tambahnya yang 


membuatku menarik napas dalam-dalam, 
berusaha menahan diri buat nggak menjambak 
rambut gondrongnya. 


Dengan berat hati, aku akhirnya maju, kembali ke 
posisi waktu menyerahkan jaket tadi. 


"Duduk." 


"Aku udah mendekat seperti mau Mas. Biar adil, 
sebelum aku duduk mending Mas jawab dulu ada 


apa. 


Mas Banyu nggak langsung merespon, dia 
seperti tengah memindaiku lewat sorot tajamnya. 
Tahu-tahu dia berdiri meninggalkan kursinya, 
melewati sisi meja sebelum berhenti di depanku, 
lalu duduk di pinggiran meja. Kepalanya jadi agak 
mendongak, karena posisi mataku sedikit lebih 
tinggi darinya. 


Mas Banyu menarik napas dalam-dalam selagi 


netranya terus menyorotku. 


Jangan ditanya bagaimana jantungku. Sekesal- 
kesalnya aku karena tingkah dia kemarin, sialnya 
jantungku tetap saja berdetak cepat gara-gara 
lihat dia sedekat ini. Apalagi wangi parfume yang 
menguar dari sosok Mas Banyu, bikin aku berkali- 
kali mengingetkan diri-sendiri biar nggak lupa 
kalau harus jaga jarak sama dia. 


Helaan napasnya terdengar agak keras, sebelum 
dia bersuara. 


"Kemarin ... maaf," ujarnya tenang, dan bikin aku 
mengerutkan kening sekali lagi. 


"Maaf, udah keterlaluan,” tambahnya masih 
dengan ekspresi dan nada suara yang tenang. 
Ketenangan yang jarang dipunya orang-orang 
yang terpaksa mengaku salah. 


"Aku nggak akan kasih alasan kenapa sampai 


ninggalin kamu, karena dilihat dari sisi manapun, 
nggak. ada pembenaran buat itu." 


Nggak tahu kenapa, reaksiku malah mundur 
setengah langkah dengan garis-garis di kening 
yang makin jelas terlihat. 


Dia aneh. 


Mas Banyu beneran aneh hari ini.-Tapi nggak ada 
yang bisa bantu menjelaskan padaku kenapa dia 
bisa aneh seperti ini. Soalnya di ruang-lab cuma 
ada kami berdua. 


Aku memang sengaja datang pagi-pagi, soalnya 
aku tahu Mas Banyu selalu datang ke kampus 
pagi, saat sebagian besar dosen belum mengisi 
ruang kerja masing-masing. 


Sewaktu mengurus kartu praktikum dan 
menunggunya selesai makan bakso waktu itu, 
aku sempat memperhatikan jadwal Mas Banyu di 


lab. Makanya aku niat menemuinya pagi-pagi hari 
ini sebelum banyak mahasiswa datang, buat 
mengembalikan barang-barangnya. 


"Kalau mau marah, silahkan. Aku nggak akan 
membela diri.” 


Sepasang mataku memicing, sementara ekspresi 
Mas Banyu sama sekali -nggak berubah. Dia 
beneran mengontrol dirinya dengan baik. Saking 
baiknya, aura galak yang selama ini melekat 
padanya, seperti mendadak hilang begitu saja. 


"Males buang energi pagi-pagi,” kataku akhirnya 
meski masih diselimuti heran campur penasaran 
karena sikapnya. Terutama karena nada 
bicaranya yang nggak sejudes biasanya. “Lagian 
tujuanku ke sini buat balikin barang, bukan buat 
marah-marah.” 


Mas Banyu terlihat sedikit mengangkat alis. 
Mungkin nggak percaya kalau pagi ini aku nggak 


dalam mode ala petasan banting. 


"Kalau nggak ada lagi yang diomongin, aku 
permisi,” ujarku, pamit untuk kedua kali. Lebih 
cepat pergi, kupikir akan lebih baik buat 
kesehatan batinku. 


Baru mau balik badan; Mas Banyu lagi-lagi 
menahanku. Tapi kali ini sambil memegang 
pergelangan tanganku. Bikin. aku sempat 
berjingkat kaget dan nengok ke dia. 


"Apa musti dipacarin dulu biar mau maafin?" 


"Hah??" responku refleks, makin kaget sekaligus 
bingung dengan maksud omongannya. 


Mataku sempat beberapa kali bergerak, melihat 
tangannya yang masih memegang pergelangan 
tanganku lumayan erat. 


"Mas salah sarapan ya?" tanyaku bingung. 


Dia bergeming. Nggak beralih melihatku, juga 
nggak melepas pegangan tangannya. 


"Mas mau macarin aku? Bukannya mas nggak 
suka sama anak kecil?" 


Tahu-tahu dia mendengkus geli, tapi tetap saja 
dia nggak ngomong apapun. 


"Mas juga tahu, aku nggak suka deket-deket 
cowok sok keren tapi kasar," tambahku sengaja 
menyindirnya. "Selain itu, aku nggak suka cowok 
playboy. Sok ganteng!" 


"Playboy?" 


Dia sedikit mengerutkan kening ketika 
mengulang kata itu. 


"Sebentar di telepon si A, terus si B, ada lagi si C, 
dan-seterusnya. Belum yang inbox-inbox di 
medsos, pasti nggak kalah banyak kayak yang 
komen, ngeretweet atau ngelike postingan di 
medsos." 


Aku teringat momen-semalam, waktu ponselnya 
masih di tanganku. Nggak terhitung berapa kali 
notifikasi masuk. Bukan cuma dari aplikasi pesan 
chat, tapi juga dari medsos. 


Sepertinya Mas Banyu tengah berpikir selagi 
intens menatapku. Dan di benakku kembali 
melintas nama-nama yang melakukan panggilan 
masuk. Ada beberapa yang namanya diakhiri 
dengan simbol hati. 


"Nggak ada dasar atas tuduhan playboymu 
barusan." 


"Mas ngerasa aku nuduh? Nuduh nggak berdasar? 
Yakin?? 


"Kecuali orangtuaku, aku mengenal diri sendiri 
lebih baik dari siapapun." 


Jawabannya bikin aku tanpa sadar tersenyum 
sinis. Lucu rasanya lihat dia membela diri, 
sementara apa yang. kulihat meski cuma dari 
ponselnya, sudah memberi sedikit gambaran 
seperti apa dia. 


'Ngenalin diri sendiri lebih dari siapapun, 
makanya nggak mau ngakuin kalau playboy." 


Nggak tahunya Mas Banyu mendadak tersenyum. 
Jenis senyum yang pernah kulihat waktu dia 
sama Mbak Bia di kegiatan orientasi. Bukan 
senyum basa-basi yang suka dia kasih ke orang 
lain. 


"Kamu lihat apa di ponsel?" 


Aku refleks mengernyit kesekian kalinya. 


"Apa yang kamu lihat, sampai kemudian bilang 
aku playboy?" 


Aku ragu buat. langsung jawab. Khawatir dia 
bakal menilaiku-. lancang. Meskipun yang 
kulakukan cuma lihat layar ponselnya tiap ada 
yang telepon, atau ketika beberapa kali ada notif 
masuk. 


"Kamu nerima telepon atau balas, pesan yang 
masuk?" 


"Enak aja! Aku nggak selancang itu!" sanggahku 
nggak terima. 


"Terus?" 


"Aku emang lihat pas ada yang telepon atau ada 
notif masuk. Tapi cuman sampai situ. Nggak 
sedikitpun aku ngutak-ngatik ponsel Mas!" 


“Terus, itu jadi dasarmu nyebut aku playboy?" 


Aku langsung mengatupkan rahang, nggak 
menyangka tebakannya akurat. 


"Beneran sesuka itu sama aku?" 


Lagi-lagi aku memicingkan mata. Apalagi saat 
dia melihatku dengan sorot meledek. Rasanya 
harga diriku terusik. 


"Nggak kebalik ya?" tanyaku akhirnya. 


Dia mengangkat kedua alis, sementara netranya 
makin lekat menatapku. 


"Sesuka itu ya Mas sama aku, sampai dari tadi 
nggak mau lepasin tanganku?" 


18 


Aku mengerucutkan bibir, sambil memutar-mutar 
pena di tangan kanan, sementara mataku nggak 
berhenti lihat Mas Banyu yang lagi kasih 
penjelasan ulang ke Yeni. 


Ngomong-ngomong Yeni, dia ternyata punya 
darah rendah, dan kambuh ketika kami di lab 
waktu itu. Terus alasan dia memaksaku buat 
mengantarnya, karena dia tahu ... aku nggak 
takut sama Mas Banyu. 


“Cemburu, Nyi?" 


Bisikan pelan Yoga yang duduk tepat di sebelah 
kananku, bikin aku melirik tajam ke arahnya. 


Dia nyengir. Ketika kugetok keningnya pakai pena 
yang, kupegang, Yoga malah tertawa. Ini anak 
sama'sintingnya kayak si Aji. 


"Kalian sudah selesai?" 


Suara Mas Banyu bikin aku dan Yoga nyaris 
barengan nengok ke dia. 


Mas Banyu melihat kami gantian, dengan sorot 
tajam. Yeni juga ikut melihat kami. 


"Tinggal dikit Mas,” kata Yoga kikuk lalu 
menunduk sambil memegang sample mineral 
yang ada di depannya. 


Jadwal praktikum kami sudah dimulai. Kelas 
terbagi jadi tiga, karena ruang lab yang sudah 
cukup luas tetap nggak menampung semua 
teman seangkatan. Artinya ada kelompok yang 
praktikum hari ini, ada yang besok dan ada yang 
lusa. 


Banyak sekali aturan yang disampaikan Mas 
Banyu “selaku koordinator asisten praktikum, 
merangkap .asisten praktikum juga. Mulai dari 
aturan masuk lab, pelaksanaan praktikum, 
sampai setelah-praktikum selesai. 


Di antara empat kelompok yang praktikum hari 
ini, sepertinya cuma kelompokku saja yang 
anggotanya pada serius. “Bagaimana tidak, 
asprak kami Mas Banyu. Sosok yang sudah 
ditakuti duluan sama teman seangkatanku meski 
hanya mendengar namanya. 


Ya, lobianku waktu itu gagal. Aku tetap di 
kelompok yang dia asisteni. Meski Aji 
menyarankan buat ngomong sama Prof.Luthfi, 
aku nggak melakukannya. Soalnya aku takut 
mengganggu beliau cuma karena urusan 
kelompok praktikum. Apalagi aku sadar, 
alasanku minta ganti kelompok lebih karena 
masalah pribadi. 


“Kalau selesai, lakukan tugas berikutnya. Nggak 
usah, bercanda. Malu kalau nanti kalian ditanya 
tapi nggak bisa jawab." 


"Serius banget,” desisku pelan, terus mengambil 
sample mineral berwarna biru dengan wajah 
bersungut. Nggak “perduli kalau Mas Banyu 
dengar, dan bagaimanarreaksinya. 


Sekitar lima menit, ekor mataku menangkap 
sosok Mas Banyu berdiri dari- samping Yeni. 
Waktu aku sengaja lihat, dia menghampiri 
anggota kelompokku yang lain, mengecek 
lembar kerja mereka dengan cermat. Setelah itu, 
aku kembali fokus dengan lembar kerjaku sendiri. 


Awalnya aku bisa mengisi setiap deskripsi 
mineral sesuai dengan format yang diberi tadi. 
Tapi nggak berapa lama, aku merebahkan kepala 
di atas meja. Yoga yang duduk di kananku, 
langsung melirik tanpa mengangkat kepalanya 
yang menunduk. 


"Kenapa? tanyanya pelan. 


"Lapar." 


Dia malah .mendengkus geli mendengar 
jawabanku. Sementara aku meresponnya dengan 
bibir cemberut. 


"Bukannya tadi udah makan sama Aji?" 


"Lapar lagi karena dipakai mikir." 


Yoga geleng-geleng sambil tersenyum. Selain Aji, 
teman-temanku yang lain sudah mulai hafal 
dengan kelakuanku. Mereka paham kalau aku 
hobi makan dan tidur. Jadi kalau aku mengeluh 
lapar di saat bukan jam makan, mereka nggak 
lagi heran. 


"Sudah selesai?" 


Suara Mas Banyu yang terdengar dekat, bikin aku 
mengerjap, baru mengangkat kepala dan lihat dia 
yang -duduk tepat di depanku dengan ekspresi 
serius. 


"Belum," jawabku tanpa berusaha merapihkan 
rambut seperti yang-biasa orang lakukan kalau 
habis rebahan. 


“Terus ngapain barusan?" 


"Istirahat bentar." 


Mas Banyu diam menatapku. Sementara teman- 
teman kelompokku makin menundukkan kepala, 
pura-pura sibuk kayaknya, takut kena tegur Mas 
Banyu. Soalnya waktu kulihat, meski menunduk 
tapi manik hitam mereka saling melirik. 


"Coba sini lembar kerjamu,” katanya sambil 
mengulurkan tangan kanan padaku. 


Giliran aku saja, nggak disamperin seperti yang 
lain! Padahal sama Yeni duduknya sampai 
dijejerin! 


Dasar pilih kasih! 


"Agni," panggil Mas Banyu masih dengan tangan 
terulur. 


Aku mengembuskan napas». kasar, lalu 
memberikan lembar kerja ke dia. Selagi Mas 
Banyu memeriksa tiap lembar kerjaku, aku 
kembali merebahkan kepala di atas lengan kiri 
yang kulipat, melihat Yoga yang lagi memutar- 
mutar mineral di tangannya. Sepertinya ada yang 
dia bingung. 


Waktu aku ganggu dengan nyolek lengannya 
pakai pena, Yoga cuma melirik dan memberi 
kode dengan sorot matanya. Aku tahu 
maksudnya, dia takut Mas Banyu lihat, terus kami 
kena tegur lagi. Tapi bodo amat, soalnya aku 


nggak tahu mau ngapain. 


Main HP jelas nggak bisa, ponsel kami saja 
dikumpulkan di Mas Banyu semua sebelum 
praktikum mulai. 


"Kenapa namanya dikosongi?" 


Pertanyaan Mas Banyu bikin aku mau nggak mau 
mengangkat kepala. 


"Nggak tahu namanya." 


"Kan bisa lihat di katalog." 


"Masih dipakai yang lain." 


Sewaktu aku baru selesai bicara, nyaris barengan, 
Teguh dan Haris menyodorkan katalog yang 
mereka pegang ke arahku. Padahal aku juga 
nggak minta. Memang sengaja semua nama 


mineral yang aku nggak tahu, kukosongi dulu. 
Nanti-saat yang lain sudah selesai, aku bisa pakai 
katalog dengan leluasa. 


“Diisi sekarang." 


"Nanti deh, biar yang lain pakai duluan." 


"Sekarang, nanti kamu keburu lupa, mineral mana 
aja yang kamu pakai." 


"Kan sudah ada kodenya. Lagian aku masih ingat 
kok," kataku sambil melihat peraga mineral, baik 
yang ada di meja ataupun yang lagi dipegang 
teman-temanku. "Ini, ini, terus itu, itu, itu sama 
itu." Aku menunjuk tiap mineral yang tadi sudah 
kudeskripsikan ciri fisiknya di lembar kerja. 


Mas Banyu diam, lalu membuang napas agak 
keras dan mengembalikan lembar kerjaku. "Oke, 
isi itu nanti di depanku. Setelah semua temanmu 
selesai praktikum." 


Usai-bicara, dia berdiri, jalan ke arah Bang Aloy 
yang menemani kelompok  praktikumnya. 
Sementara». aku dan teman kelompokku 
terbengong. 


"Maksudnya, kamu disuruh tinggal pas kami 
pulang Nyi? Suara “Yoga terdengar pelan, 
mungkin takut terdengar Mas Banyu. Padahal 
sebenarnya yang ditakuti berdiri agak jauh dari 
kami. 


"Ya kali," sahutku setelah menghela napas lalu 
menatap lembar kerjaku. 


Mas Banyu nggak mengomentari hasil 
deskripsiku tadi, jadi kuanggap kalau nggak ada 
yang salah dengan kerjaanku. 


Begitu jam praktikum selesai, Mas Banyu 
menyuruhku merapihkan peraga mineral, dan 
meletakkannya kembali ke salah satu rak. 


Sebelum diletakkan di rak, aku harus mengecek 
ada-berapa mineral yang dipakai kelompokku, 
membeti tanda centang sesuai kode mineral ke 
catatan yang diberi Mas Banyu, lalu baru 
mengembalikannya ke rak. Semacam mengecek 
ulang, antara peraga yang keluar di rak harus 
sama dengan ketika dikembalikan ke tempatnya. 


Untungnya cuma peraga mineral yang dipakai 
kelompokku saja, kalau sampai semua kelompok, 
aku jelas bakal protes keras. 


"Kecuali yang kamu deskripsikan tadi," kata Mas 
Banyu waktu aku mau bawa beberapa mineral. 
"Bawa itu dan lembar kerjamu, aku tunggu di 
mejaku." 


Usai mengatakannya, dia meninggalkanku yang 
mengomel dalam hati. 


“Boleh nitip nggak Nyi?" 


“Nitip ndasmu!" umpatku pada Gusti yang tahu- 
tahu-sudah di dekatku. Dia terlihat menahan tawa. 


Enak saja mau nitip mineral-mineral yang dipakai 
kelompoknya! Punya kelompokku saja belum 
selesai kuberesin! 


Begitu aku selesai, beberapa temanku dari 
kelompok lain masih terlihat sibuk merapihkan 
barang-barang mereka, juga merapihkan peraga 
mineral seperti yang kulakukan dengan Gusti tadi. 
Sementara asisten praktikum ada yang pamit 
keluar duluan ke Mas Banyu karena-ada janji 
sama dosen, ada juga yang balik ke meja asisten. 
Sepertinya memang khusus untuk asisten 
praktikum, tapi cuma satu meja buat masing- 
masing, nggak kayak Mas Banyu yang memakai 
dua meja. 


"Aku ngerjain di sini?" tanyaku sambil bawa 
sample mineral, buku katalog, dan 
perlengkapanku sendiri. 


Mas Banyu yang lagi fokus ke layar PC, nengok, 
melihatku beberapa saat, lalu mengangguk. 


"Aku cuma-perlu kasih nama aja kan? Nggak 
deskripsi ulang?” tanyaku setelah duduk dan 
menaruh ransel di samping kakiku. 


Mas Banyu yang sudah kembali fokus ke layar 
PC, cuma mengangguk tanpa bersuara. Waktu 
kulirik, layar PCnya menunjukkan gambar dengan 
banyak garis membentuk pola tertentu. 
Seingatku, waktu di kelas Prof.Luthfi sempat 
disebutkan itu yang namanya peta kontur. 


"Nyu," tiba-tiba terdengar suara Bang Aloy di 
belakangku. 


Mas Banyu refleks nengok dan lihat ke arahku, 
tepatnya ke sosok Bang Aloy. 


"Aku keluar bentar ya, data yang kamu kasih, 
kukerjain di luar. Nanti kukirim begitu selesai." 


“Oke. 

"Kamu lagi ngerjain apa?" 

"Cek plotting data kemarin, sama bikin laporan.” 
“Dari awal?" 


"Hmm. 


Keduanya mengobrol seolah nggak ada aku yang 
lagi duduk di antara mereka. 


"Lumayan itu sih!" kata Bang Aloy, "tapi nggak 
apa-apa lah, toh ditemenin Anyi kan ngerjainnya." 


Aku yang tengah memeriksa buku katalog buat 
mencari nama mineral, otomatis nengok ke 
belakang karena namaku disebut. Bang Aloy 
menunduk sambil mengangkat kedua alisnya 


beberapa kali, ditambah senyum jahil 
tersungging. 


"Apaan?" “sahutku bersungut karena nggak 
paham maksudnya. 


'Temenin masnya, jangan diajakin berantem 
terus, nanti nggak kelar-kelar kerjaannya.” 


"Buruan pergi, usir Mas Banyu. sebelum aku 
sempat menyahuti omongan nggak jelas Bang 
Aloy. 


"Emang pinter kalau ngalus,” sahut Bang Aloy 
yang sedetik kemudian langsung melangkah 
pergi sambil cengengesan. 


"Maksudnya Bang Aloy yang pinter ngalus tadi 
siapa?" tanyaku, kali ini nengok ke Mas Banyu. 


'Lanjutin kerjaanmu," jawabnya sambil kembali 


lihat ke layar PC. Seperti sengaja menghindar. 


"Mas bukan yang pinter ngalus?" 


Dia diam. Sok nggak dengar dan nggak 
menunjukkan reaksi apapun. 


"Iya sih, buktinya punya -banyak gebetan. Si 
beruang, kelinci, princess, kesayangan,” lanjutku 
menyindir dengan menyebut nama-nama yang 
pernah kulihat muncul di layar ponselnya. 


Mas Banyu terlihat menarik napas dalam-dalam. 
"Kamu mau kupacarin beneran?" tanyanya kali ini 
sambil menengok ke arahku dengan sorot tajam. 
Suaranya pelan, tapi tegas. 


Kami saling adu pandang selama beberapa saat. 


"Dari kemarin-kemarin ngomong gitu mulu," 
kataku tersenyum meledek, terus kembali lihat ke 


katalog yang masih kupegang. "Tapi nggak juga 
dipacarin,” tambahku nggak peduli. 


Nggak tahu-bagaimana ekspresinya, karena jujur 
aja aku agak was-was mau lihat dia. Yang jelas 
dia masih duduk di tempatnya. 


Mengalihkan biar nggak terlihat salah tingkah, 
aku membolak-balik katalog. Meski mataku 
menangkap huruf demi huruf yang tercetak, juga 
gambar mineral yang cantik-cantik, tapi pikiranku 
terbagi. 


"Aku nggak mau macarin cewek yang punya 
banyak gebetan." 


Kalimat Mas Banyu bikin aku otomatis lihat ke 
dia. 


Cewek punya banyak gebetan? 


Siapa? 


Aku?? 


"Sebentar nempel sama Aji, sebentar nempel 
sama Yoga," ujarnya selagi kami saling pandang. 


"Kapan aku nempel sama Yoga?" 


"Selama praktikum." 


'Nempel dari mana? Orang kami cuma duduk 
sebelahan!" 


"Oh, oke, cuma duduk sebelahan." 


Aku mengerutkan kening, beneran nggak paham 
maksud Mas Banyu apa. 


"Kalau yang diboncengan tadi, bukan nempel?” 


"Boncengan??" Keningku makin kuat mengernyit. 


Maksud dia nempel di boncengan Yoga? 
Perasaan sejak. awal kuliah aku nggak pernah 
dibonceng Yoga. Cuma Aji tukang ojekku selama 
ini. 


Mas Banyu diam, tapi sorot matanya seperti 
menunggu minta diberi penjelasan. 


"Siapa yang boncengin kamu ke kampus hari ini?" 
tanyanya kemudian. 


Hari ini? 


Ingatanku langsung balik ke momen tadi pagi. 
Waktu aku ke kampus di antar Anthony, 
mantanku jaman sekolah. Apa dia yang 
dimaksud Mas Banyu? 
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"Kenapa aku harus kasih tahu siapa dia?" tanyaku 
yang cuma direspon Mas Banyu dengan satu 
ujung alisnya terangkat. "Mas nggak punya hak 
buat tahu, dan “aku nggak merasa punya 
kewajiban buat kasih tahu." 


Untungnya suasana di lab sudah sepi. Soalnya 
Mas Banyu menahan percakapan-kami sampai di 
lab hanya tersisa kami berdua. 


"Aku juga nggak nanya-nanya siapa itu beruang 
kecil, kelinci kecil, kesayangan, princess atau 
nama-nama lain yang muncul di ponsel Mas, 
kan? 


“Tapi kamu sudah bikin asumsi sendiri.” 


"Wajar kalau aku berasumsi! Kalau aku nanya- 
nanya ke Mas, minta dijelasin siapa mereka, 


kenapa di belakang nama mereka ada simbol 
hati, baru itu nggak wajar." 


Mas Banyu-nggak bersuara. Dia lagi-lagi cuma 
melihatku dalam diamnya. 


"Aku nggak mau nerusin ini,” kataku sambil 
merapihkan lembar kerja dan memasukkan 
barang-barang ke ransel. 


"Mau ke mana? Aku belum periksa lembar 
kerjamu.' 


"Mas bukannya mau meriksa lembar kerjaku, tapi 
meriksa siapa yang nganterin aku ke kampus 
tadi," sahutku sembari mengatur isi ransel biar 
nggak bertumpukan. "Lagian, lucu tahu Mas. 
Pacar bukan, tapi nanya-nanya kayak gitu. Dan 
jadi lebih lucu kalau aku ladenin dan sibuk jelasin 
siapa dia," lanjutku. 


Setelah menutup ransel, aku baru lihat lagi ke 


arah Mas Banyu. 


"Aku permisi,” kataku sambil berdiri dari tempat 
duduk. 


"Selesaikan lembar kerjamu." 


"Mas nggak lihat, aku udah masukin semua ke 
ransel. Lagian, masih ada jadwal asistensi hari 
Jumat. Mas juga banyak kerjaan. Ketimbang 
buang waktu karena ngomongin halb nggak jelas, 
mending aku pulang sekarang." 


Kalimat panjangku bikin Mas Banyu kembali 
diam. Dan aku nggak mau menyia-nyiakan 
kesempatan ini buat pergi dari lab. 


"Kok gitu?" 


Yoga mengedik, tanda dia nggak tahu harus 
jawab apa. Aku cuma bisa buang napas kasar. 
Sepertinya Mas Banyu lagi balas dendam karena 
kejadian kapan hari. 


Dia bikin aku ada di urutan paling belakang buat 
asistensi. 


Suasana di luar ruang lab lumayan ramai karena 
praktikan lain juga punya jadwal asistensi yang 
sama denganku. 


Aku menunggu sambil memainkan ponsel, 
soalnya nggak ada Aji yang suka jadi teman 
ngobrol sekaligus berantem. Dia sudah selesai 
dengan asistensinya kemarin. Jadi aku 
menunggu di lantai atas sendiri, sementara dia 
tadi pamit mau ke bengkel, pulang nanti dia baru 


jemput. 


"Loh, kokmasih di luar Nyi?" 


Pertanyaan barusan bikin aku mengangkat 
kepala. Sosok Bang Aloy berdiri nggak jauh dari 
tempatku duduk lesehan di lantai. Ekor mataku 
menangkap teman-teman. seangkatan yang jadi 
praktikan Bang Aloy, yang tadi juga lesehan 
menunggu, sudah pada berdiri dan siap-siap 
masuk lab. 


"Abang sendiri, ngapain masih di luar?" 


"Kan baru datang, jawabnya terus tersenyum. 


Dia jadi lebih sering tersenyum, atau nyengir 
nggak jelas. Padahal dulu, galaknya minta ampun! 


"Banyu bukannya ada di dalam?" 


"Emang." 
"Terus, kenapa nggak masuk?" 
"Suruh nunggu dipanggil.” 


Bang Aloy mengerutkan. kening, seperti heran, 
atau bingung? Nggak tahu yang mana. 


"Terus, teman-temanmu mana?" 


"Sudah ada yang selesai dan pulang, di dalam 
tinggal si Yoga. Barusan masuk juga sih dia." 


"Kalian asistensi satu-satu?" 
Aku mengedik. 


Bang Aloy kemudian manggut-manggut. "Ya 
udah, tinggal dulu," pamit Bang Aloy padaku. 


"Ayo, yang mau asistensi?" Kali ini dia bicara 
pada praktikannya, terus masuk ke lab diikuti 
lima orang:temanku. 


Memang Mas Banyu kurang kerjaan! 


Kan lebih enak kalau semua praktikan masuk 
bareng, asistensi, habis itu kelar! 


Ketimbang satu-satu begini! 


"Darimana kamu tahu itu azzurit?" 


"Kan ada contohnya,” jawabku balas menatap 
Mas Banyu. 


Satu tangannya memegang pena, tangan yang 
lain memegang lembar kerjaku. Saat dia diam 
dengan tatapan tajam, aku menarik napas 
panjang. 


"Aku cocokin sama ciri fisiknya," tambahku yang 
bikin sorot matanya sedikit melunak. “Dari hasil 
deskripsi." 


"Kamu nggak pegang katalog. Nyontek punya 
siapa?" 


"Enak aja nyontek!" sanggahku nggak terima. 


“Terus, dapat dari mana nama mineralnya?" 


“Internet!” akuku agak sebal. 


Mas Banyu diam, setelah itu dia menunduk, 
membaca lembar kerjaku. "Tahu kenapa mineral 
kuarsa bisa ditemukan di semua jenis batuan?" 
tanyanya masih dengan mencermati lembar 
kerjaku. 


Aku nggak langsungjawab, soalnya sedang coba 
mengingat sesuatu. Seingatku ini pernah dibahas 
Prof.Luthfi di kelas. Sempat disinggung juga 
sama Mas Banyu ketika». memberi materi 
sebelum mulai praktikum. 


"Nggak tahu?" Kali ini dia mengangkat kepala 
buat lihat aku. 


"Sabar kenapa sih, kan lagi mikir!" sungutku, bikin 
raut datarnya agak berubah. "Nggak semua 
orang bisa mikir cepat, apalagi kalau lapar, 
tambahku beralasan. 


Mas Banyu menaruh lembar kerja, lalu tangan 
kirinya menopang dagu, sementara tangan 


kanannya mengetuk-ngetukkan pena ke atas 
meja. 


"Karena diaresisten terhadap ubahan." 


Aku yakin dengan-jawaban barusan, tapi Mas 
Banyu tetap diam sambil terus melihatku. 


"Bener kan?" tanyaku memastikan. 


"Hmm," sahutnya singkat, dan menunduk lagi. 
Tangan kanannya meraih lembar kerja, selagi jari- 
jarinya menjepit pena. Masih dengan menopang 
dagu, Mas Banyu kembali bertanya tanpa 
melihatku. 


"Apa ciri fisik mineral pyrite?" 


Butuh sekitar tiga detik sebelum aku kasih dia 
jawaban. 


"Warna kuning, kilap logam, struktur kristal 
isometrik, cerat hitam kehijauan.” 


"Terus?" tanya Mas Banyu lagi ketika aku sempat 
diam. 


"Sebentar," jawabku “memasang muka melas, 
"aku lapar." 


Mas Banyu membuang napas berat, tapi dengan 
fokus masih di lembar kerjaku. 


"Kekerasan 5 sampai 6," lanjutku tapi dengan 
bersungut. 


"Lima?" Dia mengalihkan pandangannya ke aku 
sekarang. 


Aku diam. Perutku sudah mulai berisik, tapi Mas 
Banyu seperti nggak peduli. 


“Boleh sambil makan nggak?" 


"Makan? Kedua alisnya nyaris bertaut, mungkin 
kaget sama-pertanyaanku. "Ingat peraturan yang 
sudah kusampaikan kapan hari kan? Nggak 
boleh bawa makanan ke lab." 


"Tapi Mas pernah bawa makanan, bakso waktu 
itu!" 


"Itu bukan waktu praktikum atau asistensi." 


Aku berdecak karena dia berhasil mengeles. 


"Nanti kalau aku kenapa-kenapa, Mas juga yang 
repot!” keluhku sambil melipat tangan di meja 
Mas Banyu, terus merebahkan kepalaku di 
atasnya. "Kalau aku mati kelaparan, Mas nggak 
bisa ngajakin aku pacaran." 


Tahu-tahu kepalaku digetok, pakai pena 


sepertinya. Ketika aku kembali duduk tegak, 
terlihat tangan Mas Banyu yang pegang pena 
terulurdi atas meja. 


"Ngomong sembarangan," tegurnya. 


"Sembarangan gimana, Mas sendiri yang 
ngomong waktu itu, nggak.cuma sekali bahkan!" 


Dia nyaris menggetok penanya, lagi, tapi aku 
dengan sigap menarik diri biar dia nggak bisa 
menjangkauku. Untungnya meja Mas Banyu 
dengan asisten lain ada jarak, ditambah mereka 
sibuk dengan asistensi praktikannya, jadi kupikir 
nggak ada yang dengar obrolanku sama Mas 
Banyu, minimal mereka nggak perduli. 


"Aku punya fit**r di ransel, boleh ya makan dikit 
aja? segigitan deh, ya? tanyaku coba 
membujuknya biar bisa mengunyah meski segigit. 


Mas Banyu nggak langsung menjawab. Dia terus 


melihatku nyaris tanpa berkedip. 


'Lapaar,»rengekku pelan, takut bikin dia makin 
kesal, terus aku diusir. Padahal asistensiku 
belum selesai.” Kata Ayahku, kalau lapar nggak 
boleh nunda makan." 


"Kamu belum makan?! Akhirnya dia mau 
bersuara. 


"Udah." 


Jawabanku bikin satu ujung alis Mas Banyu 
terangkat. 


"Tapi aku masih masa pertumbuhan, jadi 
gampang lapar," tambahku yang beberapa detik 
kemudian direspon cowok irit ngomong di 
depanku ini hanya dengan tarikan napas panjang, 
terus dia menghembuskannya agak keras. 


“Segigit." 


Satu kata itu keluar dari mulutnya, bikin aku 
tersenyum-terus langsung mengambil ransel 
yang kutaruh di samping kaki. 


Begitu tanganku berhasil menemukan target, 
pelan-pelan aku buka bungkusan snack bars 
masih dengan posisi tangan di dalam ransel, biar 
nggak ada yang tahu. 


Satu lagi keuntungan meja Mas Banyu, posisi 
dudukku membelakangi tempat asprak lain. Jadi 
begitu aku berhasil membuka bungkusan snack 
bars, segera aku memasukkannya ke mulut, lebih 
dari setengahnya. Soalnya Mas Banyu beneran 
cuma mengijinkanku makan segigit. 


Nggak peduli seperti apa penilaian Mas Banyu, 
aku senyum dengan mulut super penuh, 
sementara tangan kananku memegang sisa 
gigitanku yang tinggal sedikit. 


"Itu segigitan?" tanya Mas Banyu heran. 


"Kalau normal, ini tiga gigitan,” jawabku susah 
payah. “Tapi karena Mas cuma ngjijinin segigitan 
aja, ya udah ... kugigit banyak-banyak.” 


Dia geleng-geleng, lalu meletakkan pena buat 
menyanderkan punggung sambil bersedekap. 


“Ini sisa sedikit, mau?" tawarku setelah sebagian 
snack bars di mulut berhasil kugiling dam telan. 


Mas Banyu cuma diam, seolah nggak percaya 
dengan yang barusan dia lihat. 


"Nanggung kalau kumasukin bungkusan lagi," 
kataku dengan maksud tersembunyi. “Nanti 
ranselku disemutin.” 


"Makan sekalian," sahutnya pasrah. 


Tanpa pikir panjang, aku langsung memasukkan 
sisa gigitanku tadi ke mulut dengan senang hati. 


"Lain kali, makan dulu yang banyak,” ujar Mas 
Banyu sambil menegakkan duduknya, 
memegang pena di tangan kanan, dan lembar 
kerjaku di tangan kiri. 


"Nggak ngaruh," timpalku setelah semua hasil 
kunyahan kutelan. "Makan sebanyak apapun, 
kalau disuruh mikir, aku pasti otomatis lapar." 


"Dasar aneh," balasnya ketus sembari memeriksa 
lagi hasil deksripsiku. 


"Tapi masih mau pacarin kan?" 


Mas Banyu diam. 


"Makanku juga banyak, masih mau pacarin?" 


Keningnya terlihat mengernyit ringan. 


"Aku kalau makan juga nggak suka sok cantik, 
masih mau pacar- iisssh!! desisku di akhir 
kalimat, gara-gara. Mas Banyu kali ini berhasil 
menggetokkan penanya ke keningku. 


"Kapan hari bikin asumsi playboy, sekarang minta 
dipacarin. Mana yang musti: aku turutin? 
tanyanya dengan badan agak condong ke depan, 
dan sorot tajam yang intens menatapku. 


Aku diam. Jantungku rasanya nggak karuan 
detaknya. 


"Mau dipacarin playboy?" tambahnya. 


Tiba-tiba aku cegukan. Nggak tahu karena efek 
belum minum habis makan snack bars tadi, atau 
karena efek pertanyaan Mas Banyu yang berhasil 
mengacaukan sistem kerja tubuhku. 
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"Emang sketsa sebelumnya kurang apa sih? Kan 
udah bagus!” 


"Menurutmu." 
"Ya emang! Menurutku udah bagus!" 
"Jelek." 


"'liissh!" desisku sebal, sambil memegang pena 
erat-erat biar nggak kulempar ke mukanya yang 
ngeselin. 


"Belum selesai?" 


Suara Bang Aloy terdengar dekat, tahu-tahu 
orangnya sudah berdiri di sampingku. 


"Jelek banget sih sketsamu, Nyi?" 


"Abang!“-seruku sambil memukul lengannya. 


Bang Aloy tertawa, setelah itu mendadak dia 
berdehem beberapa kali. 


"Aku balik dulu ya Nyu, ada janji," kata Bang Aloy 
yang berhasil mengontrol ekspresinya kembali 
datar. 


"Hmm. 


"Emang udah selesai?" tanyaku ke Bang Aloy. 


Ketika aku nengok ke meja asprak, praktikan 
Bang Aloy sudah siap-siap pulang. Begitu juga 
praktikannya Mas Arla. Sementara dua asprak 
lain sudah keluar dari tadi. 


“Ini bisa kukerjain di kos nggak sih?" Aku seketika 


nengok balik ke arah Mas Banyu. 


"Peragannggak boleh keluar lab." 


“Tapi yang lain.udah mau pulang!" 


"Makanya cepat dikerjain.” 


Waktu aku bersungut, Bang Aloy malah berdecak 
beberapa kali. "Udah, sekalian nemenin masnya 
lembur." 


"Dih! Nggak mau! Bisa mati kelaparan aku kalau 
kelamaan di sini! tolakku terang-terangan, 
membuat Bang Aloy lagi-lagi tertawa. 


"Ntar kalau udah sepi juga dibolehin makan," 
ujarnya agak berbisik begitu tawanya reda. 


"Kamu janjian jam berapa?" timpal Mas Banyu 
yang lagi fokus ke layar PCnya. 


Aku-tahu, pertanyaan itu ditujukan buat Bang 
Aloy, bukan aku. Karena aku nggak merasa 
pernah bilang punya janji. 


"Iya deh, yang ngalus tipis-tipis!" sahut Bang Aloy 
nyengir. 


Begitu Mas Banyu nengok, dia langsung buru- 
buru kabur. 


"Duluan ya adek-adek!" pamitnya pada praktikan 
yang sudah selesai beres-beres. 


"ya Bang, hati-hati” sahut mereka nyaris 
serentak. 


Nggak berapa lama, mereka juga pamitan ke 
Mas Banyu dan aku. Sorot mata Gusti sempat 
berubah iba ketika melihatku masih berkutat 
dengan lembar kerja. 


Suasana berubah hening setelah kepergian 
mereka. Aku menarik napas dalam-dalam sambil 
melihat peraga mineral yang terpaksa kuambil 
dari rak, gara-gara Mas Banyu bilang aku perlu 
perbaiki sketsa. 


"Mas balas dendamnya ngeselin” sungutku 
sembari coba merapihkan sketsa mineral. 


"Balas dendam? Ngeselin?" 


Aku nggak tahu bagaimana reaksinya, soalnya 
aku malas lihat dia. 


"Bukan kamu yang lagi balas dendam?" 


"Aku?" refleks aku mengalihkan tatapan ke dia. 
"Maksudnya?" 


"Kamu tadi bilang nggak mau, karena kapan hari 


aku bilang nggak mau kan?" 


Aku mengerutkan kening. Ketika sadar apa 
maksudnya,» aku langsung mendengkus sebal. 
"Kepedean!" 


Alisnya yang hitam”-dan rapi, nyaris bertaut 
karena dia memicingkan mata. 


"Mas udah tahu sendiri, aku nggak suka cowok 
playboy!" 


"Hanya karena nama dan notif di ponsel, kamu 
cap aku playboy?" 


"Iya lah! bukti sejelas itu kok! Belum lagi 
diteleponnya bolak-balik!" 


Mas Banyu malah mendengkus, lalu senyum di 
sudut bibirnya terlihat seolah meledek. Setelah 
itu dia memutar kursinya, menghadap ke layar PC 


buat mengerjakan entah tahu apa. Jadi aku cuma 
bisalihat bagian sisi kanan wajahnya. 


Berdecak sebal, aku berdiri, lalu mengambil gelas 
yang bermenit-menit lalu diisi air oleh Mas Banyu, 
dan disodorkan ke aku yang lagi cegukan. 


Jalan sedikit ke arah dispenser yang nggak jauh 
dari tempat duduk Mas Banyu, aku mengisi gelas 
sampai agak penuh, dan balik lagi ke tempat 
dudukku. 


"Nggak kembung minum terus?" tanya Mas 
Banyu yang melirikku sekilas lalu kembali 
menatap layar PC. 


"Aku nggak punya camilan lagi, kerjaanku masih 
banyak, Mas nggak ngijinin aku keluar, juga 
nggak ngijinin bawa makanan selagi asistensi. 
Jadi, biar cacing diperutku nggak protes mulu, 
mending kusuruh mereka berenang dulu 
sepuasnya!” timpalku ketus, dan panjang lebar 


meski dia nggak melihatku. 


Nggak “ada reaksi apapun dari Mas Banyu. 
Bahkan ketika nggak sampai lima menit 
kemudian aku»mengoceh sendiri karena lapar, 
Mas Banyu bergeming di tempatnya. 


"Serius deh, batuan “itu kayak kue lapis, 
gumamku dengan kepala rebahan di meja, 
tangan kiri yang jadi bantalan kepala, dan tangan 
kanan memegang pensil tapi nggak kugerakkan 
sama sekali. Sementara mataku tertuju ke arah 
sample batuan di meja Mas Banyu. Mungkin itu 
koleksi dia yang dijadikan pajangan, atau bisa 
jadi dia atau siapapun mengambil itu buat di 
deskripsi atau diapain lalu lupa dan 
meletakkannya di meja Mas Banyu. 


Ukurannya sekepalan tangan, terlihat ada tiga 
lapisan yang tebalnya nyaris sama. Paling bawah 
butirannya gelap, yang tengah agak terang, dan 
yang di atas putih kekuningan. 


"Makan aja kalau mau." 


Sahutan-Mas Banyu bikin aku meliriknya tanpa 
mengangkat kepala. "Mas dulu coba!" 


"Nggak lapar." 


"Dih! Ngeselin” sahutku- bersungut sembari 
melihat sample batuan. 


Nggak berapa lama, dari arah “Mas Banyu 
terdengar suara ketikan dari ponsel. Waktu aku 
iseng melirik dia lagi, rupanya Mas Banyu tengah 
memegang ponsel, seperti mengetik sesuatu, 
tampangnya pun terlihat serius. 


Berhubung aku nggak menegakkan posisi duduk, 
jadi aku nggak tahu dia lagi mengetik di aplikasi 
chat atau apa. Yang aku tahu, setelah mengetik 
lumayan singkat, terus gerakan jarinya seperti 
menggulir layar. 


Aku membuang napas keras, pandanganku lagi- 
lagi-.balik ke sample batuan sebelum 
memejamkan mata. 


"Tidur?" 


"lya. 


"Selesaiin dulu tugasmu." 


"Ntar deh. Soalnya kalau aku melek sekarang, 
aku bakalan gangguin Mas yang lagi sibuk chat 
sama gebetan entah yang mana," balasku masih 
dengan mata terpejam. 


Nggak ada sahutan. Anehnya, itu bikin aku makin 
gondok rasanya. Sampai lambat laun, karena 
mataku terus terpejam, aku akhirnya benar-benar 
ketiduran. 


Suasana lab terlalu mendukung soalnya! Sudah 


sepi, adem pula gara-gara AC. 


Nggak tahu berapa lama aku ketiduran, tahu-tahu 
aku terbangun gara-gara mengenali suara 
panggilan dari ponselku di ransel. 


"Boleh ambil?" tanyaku saat duduk tegak, dan 
sadar kalau masih di lab, dan Mas Banyu lagi 
melihatku. 


"Hmm. 


Responnya membuatku langsung mengambil 
ransel di samping kaki, lalu mengeluarkan ponsel 
yang layarnya menyala gara-gara panggilan dari 
Aji. 


"Apa?" tanyaku begitu menerima panggilan. 


"Di mana? Udah selesai?" 


"Masih di lab." 


Waktu aku mengatakannya, Mas Banyu sempat 
ketahuan melirikku cepat. 


"Belum selesai? Gusti aja udah keluar dari jam 
tigaan tadi!" 


"Ya itu kan Gusti! Bukan aku'”timpalku bersungut. 
"Emang ke bengkelnya udahan?” 


Mas Banyu terlihat fokus ke layar PC, sesekali dia 
menunduk, seperti mengecek sesuatu di buku 
yang ada di samping kiri, sementara tangan 
kanannya menge-klik mouse. 


"Udah dari sejam lalu." 


"Terus kenapa baru telepon?" 


“Gusti bilang kamu masih sibuk sama lembar 


kerjamu, kupikir kalau udah kelar kamu bakal 
hubungin duluan. Tapi udah sejam nggak ada 
kabar, makanya kutelepon." 


Aku merespon dengan mengembuskan napas 
keras. 


"Udah makan belum?" 


"Belum lah! Gimana mau makan,,yang ada nanti 
aku diusir” jawabku tanpa perduli dengan 
keberadaan Mas Banyu yang masih terlihat sibuk. 


“jin ke belakang bentar deh, nanti kubawain 
camilan buat ganjel perutmu." 


"Kalau boleh." 


"Masak nggak boleh?" 


"Kayak nggak tahu aja kamu, Ponadi!" 


"Bilangin, nahan pipis bisa bikin kencing batu!" 


Benar juga! Kenapa aku nggak kepikiran itu?! 


Efek lapar pasti! 


Sama cegukan! 


Makanya otakku jadi super lemot! 


"Ngomong-ngomong, jadi jemput kan? Kalo jadi, 
sekalian makan ya?" 


Mas Banyu terdengar mengembuskan napas, lalu 
menyandarkan punggung sambil bersedekap, 
kuperhatikan dia menatap layar PC nyaris nggak 
berkedip. 


“Bilang aja nanti jemput jam berapa." 


"Oke, begitu kelar langsung kukabarin,” sahutku 
riang. 


Aku mengakhiri percakapan dengan Aji. 
Meletakkan ponsel.di atas meja, sebelum coba 
fokus lagi mengerjakan sketsa. 


Susah, karena laparku makinjadi! 


Tapi kupaksa, biar aku bisa cepat keluar dari sini. 
Saat iseng memperhatikan Mas Banyu, dia masih 
saja diam. Bahkan begitu aku menunjukkan 
empat dari tujuh sketsa yang harus kuperbaiki, 
dia malah menyuruhku melanjutkannya Senin, 
sebelum praktikum. Saking senangnya, aku 
langsung membereskan peraga mineral ke rak 
tanpa diperintah. 


Waktu aku balik ke meja, Mas Banyu tengah 
memegang ponsel, sambil menggerak-gerakkan 
pelan kursi yang dia duduki ke kanan dan ke kiri. 


"Senin habis kuliah, aku ke sini ya?" tanyaku 
sekaligus memastikan ulang apa yang dia bilang 
tadi. 


Dari tempatku berdiri, kulihat dia diam saja. 


"Habis kuliah, aku ke sini: Mas ada kan?" ulangku 
kali ini sambil jalan, lalu duduk, lagi di depannya. 


"Hmm. 


Singkat dan menyebelkan. Aku mengerucutkan 
bibir seraya mengambil ponselku yang masih 
tergeletak di meja. 


"Pulang sama siapa?" 


Aku tahu dia lagi basa-basi, soalnya nggak 
mungkin dia nggak dengar obrolanku sama Aji. 


“Aji, ini mau telepon buat minta jemput. 


"Mau makan sama dia juga?" 


Kan! 


Dia dengar! 


Begitu pakai sok-sokan nanya pulang sama siapa! 


"Seperti yang Mas udah dengar pas nguping tadi, 
iya ... aku pulang sama Aji, sekalian mau makan 
sama dia. 


Setelah mengatakannya, aku meraih gelas yang 
tadi isinya sudah setengah kuteguk. 


"Nggak usah, kamu makan sama aku." 


Dan lagi-lagi dia bikin sistem kerja tubuhku kacau 


mendadak. 


Aku menyemburkan air yang kuminum, terus 
terbatuk-batuk gara-gara tersedak. 


Ini orang senang banget nyiksa aku! 
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Sejak kecil,» aku diajari Ayah buat nggak pilih-pilih 
makanan, soalnya itu rezeki. Mau seperti apa 
rasanya, seberapa banyak porsinya, harus 
disyukuri. Makanya» aku nggak pernah menolak 
makanan yang disodorkan ke aku. 


Bukannya maruk, tapi itu bentuk aku menghargai 
orang yang kasih makan, juga-orang yang bikin 
makanannya. Soalnya aku tahu, masak bukan 
pekerjaan gampang. 


Aku pernah ikut bantuin Pakdhe masak, ruwet! 
Memang lebih enak lihat saja, lalu tahu-tahu 
makanan jadi, dan tinggal makan. 


"Kalau ada yang nggak suka, bilang. Biar aku 
pesenin lagi." 


"Dih! Kenapa nggak suka? Makanan udah susah- 


susah dimasak terus diantar ke sini, ngapain 
nggak dimakan? Mubazir!" omelku sambil lanjut 
membuka tiap bungkus makanan yang baru 
datang. 


Tadinya kupikir” Mas Banyu bakal mengajak 
makan di luar, nggak tahunya dia sudah pesan 
makanan online. Entah-kapan pesannya. Soalnya 
pesanan datang nggak lama setelah aku 
tersedak sampai terbatuk-batuk. 


"Cewek biasanya nggak suka makan, apalagi 
yang menunya bikin ribet kalau lagi makan di luar 
rumah.” 


"Sekalian aja nggak usah makan!" timpalku ketus, 
dengan tangan membuka bungkusan nasi yang 
sudah kualasi piring. Kalau saja nggak takut 
mengotori meja, aku nggak bakal pakai alas 
piring. Tapi berhubung kami makan di area 
kekuasaan mas-mas gondrong yang super bawel 
dan sok galak ini, aku musti hati-hati kalau nggak 
ingin jatah makanku diambil, terus aku dibiarkan 


kelaparan. 


Untungnya di lab punya perlengkapan makan 
lumayan lengkap, makanya aku nggak bingung 
cari piring atau garpu yang kutaruh di menu 
tumis kangkung. 


Mas Banyu memang pesan makanan rumahan. 
Selain tumis kangkung, ada'ikan nila bakar, ayam 
goreng, telur dadar, tahu sama tempe, terus 
sambalnya juga ada sambal terasi, sambal tomat 
sama sambal bawang. Doyan sambal kayaknya 
dia, nggak heran omongannya suka pedas! 


"Kamu makan pakai tangan?" Mas Banyu 
melihatku dengan sorot heran ketika tanganku 
baru menyentuh nasi yang masih lumayan panas. 


"Iya lah! Masak pakai kaki!" 


Dia mendengkus, tapi netraku menangkap 
senyum samar terukir di sudut bibirnya meski 


singkat. 


"Nggak cada jaimnya," sahut Mas Banyu dengan 
tangan yang juga sudah menyentuh nasi di 
depannya. 


"Ngapain jaim sama- Mas? Toh Mas pernah 
bilang aku nggak sepenting itu buat Mas, waktu 
aku harus nungguin Mas makan bakso." 


"Pendendam." 


"Bukan dendam," sanggahku sambil mengulurkan 
tangan ke atas ikan nila bakar, tapi ternyata 
terlalu panas saat aku mau mencuil dagingnya. 
"Aku cuma ngingetin Mas, biar nggak kemakan 
omongan sendiri. Bilang aku nggak penting, tapi 
ngancem-ngancem macarin, tapinya juga nggak 
dipacar-pacarin!" 


Setelah ngomong begitu, aku meniup jariku yang 
agak kepanasan. 


"Yang ngajak pacaran duluan siapa?" tanyanya 
sambil-melihatku, tapi tangannya terulur ke ikan 
nila yang gagal jadi sasaranku gara-gara masih 
panas. "Mau sok lupa?" lanjutnya dengan sorot 
meledek. 


Aku mencebik sebal. Waktu aku mau mengambil 
tahu goreng, tahu-tahu Mas Banyu menaruh 
cuilan ikan nila lumayan banyak di atas nasiku. 


“Ini maksudnya apa?" tanyaku heran: 


"Nggak mau? Ya udah," timpal Mas Banyu, yang 
siainya tangannya kembali  terulur dan 
mengambil cuilan ikan yang baru ditaruh di atas 
nasiku. 


"Eh, balikin!!" seruku sambil berdiri, coba merebut 
daging ikan yang dia pegang. 


"Bukannya nggak mau?" Mas Banyu bertanya 


sambil menjauhkan tangannya dari jangkauanku. 


"Siapa yang nggak mau! Aku kan cuma nanya! 
Bukan nolak! 


Kami persis anak kecil rebutan mainan. Tapi ini 
rebutan daging ikan. 


'"Maaaasss!" Sambil duduk lagi, aku 
mengeluarkan nada rengekan yang sebenarnya 
paling nggak suka kulakukan kecuali di depan 
Ayah. 


Mas Banyu terlihat menahan senyum sebelum 
menaruh cuilan ikannya di atas nasiku lagi. 
"Bilang apa?" tanyanya ketika aku dengan 
cekatan mencolek sambal bawang, 
mencampurnya dengan ikan dan nasi, lalu 
menyuapkan ke mulut. 


"Makasih!" Mulutku masih penuh waktu menuruti 
omongannya. 


Kali-ini aku bisa lihat senyum samarnya sedikit 
agak lama saat dia menunduk. Meski aku 
merasa aneh dengan sikap Mas Banyu hari ini, 
tapi perasaan itu cepat teralih gara-gara 
makanan yang tersaji di depanku. 


Ya, tidur nomer satu, makan pun nomer satu! 
Mas Banyu?” Jelas setelah tidur dan makan! 


Beberapa kali Mas Banyu memberi cuilan ikan, 
atau daging ayam. Aku kesulitan dengan dua lauk 
itu gara-gara masih panas. 


'Kalau ada yang lihat, pasti dikira pacaran 
beneran," celetukku ketika Mas Banyu baru saja 
menaruh cuilan ikan buat kesekian kalinya. 


"Emang ada pacaran bohongan?" 


Dia sempat melirikku sekilas, sebelum matanya 
balik ke sajian yang ada di antara kami. 


Tangannya meraih garpu buat ambil tumis 
kangkung. 


"Ada, aku pernah lihat di acara infotainment." 


Kudengar Mas Banyu berdecak. "Cari tontonan 
yang bermanfaat." 


"Kok ngatur! Emang siapa», mas?!" protesku 
dengan muka masam. 


Sambil mengunyah, dia melihatku dengan sorot 
tajam. 


"Awas aja kesedak, atau cegukan kalau kujawab," 
ujarnya datar. 


Aku mengerjap, lalu mencebik sebal gara-gara 
merasa dia sedang meledekku. Sementara 
jantungku malah mulai nggak karuan ritme 
detakannya. 


"Nanti pas ke lapangan, biasanya disuruh 
ngapain? tanyaku sengaja mengalihkan topik. 


Soalnya jujur aja, aku pasti nggak bisa membalas 
omongannya kalau kami bahas yang itu-itu lagi 
sekarang. Hari ini jantungku sudah dibikin kaget 
berkali-kali. 


'"Ngamatin morfologi sekitar, lihat sebaran 
batuan, deskripsi batuan, plotting.” 


"Dalam hutan?" 
"Nggak. ' 
"Jalan kaki?" 


"lya. 


"Boleh bawa camilan? Biar bisa di makan kalau 


lapar." 


Mas Banyu melirikku sambil menyuapkan 
makanan ke.mulutnya. 


"Daripada aku pingsan pas jalan? Emangnya Mas 
mau gendong aku lagi?" 


"Nggak. ' 


Jawaban cepatnya bikin aku berdecak. Soalnya 
dia seperti nggak mikir dulu sebelum ngomong. 


Kami lanjut makan tanpa bicara lagi. Tangan Mas 
Banyu masih saja sesekali menaruh cuilan lauk 
ke atas nasiku. 


"Bisa sendiri," kataku saat dia baru naruh secuil 
daging ayam, "lauknya udah nggak panas kayak 
tadi juga," tambahku. 


“Banyak duri." 
"Ayam nggak ada durinya!" 


Dia melirik, terus kembali sibuk dengan sisa 
nasinya yang sudah:mau habis. Dan tetap aja, dia 
nggak perduli. Tangannya tetap menaruh cuilan 
lauk di nasiku. 


Kalau kuamati, selama makan tadi, tangannya 
lebih banyak terulur ke piringku buat kasih lauk. 
Setelah memindahkan semua lauk yang 
dagingnya dicuil ke atas piringku, dia berdiri, 
memberesi bekas makannya. 


"Ke mana?" tanyaku begitu lihat dia seperti mau 
jalan keluar. 


"Cuci tangan," sahutnya yang terpaksa berhenti 
buat melihatku. Setelah itu dia lanjut jalan. 


“Nggak bakal ngunciin aku dari luar kan?" 
"Nggak." 
"Awas aja kalau bohong!" 


Dia nggak menyahut dan terus jalan menuju pintu, 
sampai akhirnya keluar dan pintu tertutup 
perlahan. 


Nggak berapa lama, dia balik dan langsung 
duduk di depanku lagi. Sementara aku masih asik 
menikmati sisa-sisa lauk setelah nasi di piringku 
tandas. 


"Mas nggak mau?" tawarku sambil mengunyah 
daging ayam yang baru kumasukkan ke mulut. 


Dia yang tengah sibuk dengan ponselnya cuma 
menggeleng tanpa melihatku. 


“Iya sih, kenyang sama chat gebetan," timpalku 
asal. 


Ucapanku bikin Mas Banyu melirik sebentar, lalu 
sibuk lagi dengan ponselnya. 


Aku dicuekin. Mulai kesal, setelah semua 
makanan habis, aku membereskan bungkus- 
bungkusnya, meletakkan piring bekas di atas 
meja di samping dispenser, tempat perlengkapan 
makan tersimpan, lalu keluar tanpa ngomong 
apapun ke dia. Biar saja dia yang cuci! 


Sialnya, Mas Banyu nggak bertanya saat aku mau 
keluar. Double sialnya, aku papasan sama Mbak 
Bia waktu mau ke toilet buat cuci tangan. 


"Dari mana kamu?" tanyanya penuh selidik. 


Jujur saja, Mas Banyu itu galak, tapi aku nggak 
langsung keder kalau berhadapan sama dia. 
Beda dengan Mbak Bia, kuakui nyaliku agak ciut, 


bahkan meski cuma papasan di lorong ruang 
kuliah. atau di sekitar kampus saja, aku sudah 
segan duluan. 


"Lab, Mbak." 


"Lab?" Sorot mata Mbak Bia yang nggak kalah 
tajam dengan Mas Banyusempat memicing. 


"Asistensi praktikum.” 


Mbak Bia mengalihkan pandangannya ke 
tanganku. 


"Tanganmu? Habis makan??" 


“Iya, jawabku gugup. 


"Di dalam lab?" 


Aku mengangguk, makin was-was ketika lihat 
ekspresinya makin jutek. 


"Sama siapa:di dalam?" 


"Mas Banyu." 


Kali ini dia terlihat nggak percaya, bahkan 
sorotnya cenderung memberi kesan curiga. 


"Dia di dalam?" 


Aku mengangguk lagi. 


Setelah melihat responku barusan, Mbak Bia 
langsung melewatiku. Saat kutengok, dia menuju 
ke labnya Mas Banyu. 


Menarik napas dalam-dalam, aku lanjut ke toilet. 
Begitu selesai, karena ingat tadi ada Mbak Bia 
yang masuk ke lab, aku mengetuk pintu sebelum 


membukanga perlahan. 


Keberadaan Mbak Bia yang kebetulan ada di 
dekat pintu-bikin aku kaget setengah mati. Dia 
nggak ngomong apapun, tahu-tahu keluar begitu 
aaja. 


Cuma dia, satu-satunya” senior yang sikapnya 
nggak berubah setelah kegiatan orientasi. Kalau 
Mas Banyu aku rasa dia agak berubah, jadi agak 
banyak bicara ketimbang sebelumnya. 


'Beresin barang-barangmu, kita pulang,” kata 
Mas Banyu begitu aku sudah di dekat mejanya. 


Dia merapihkan barang-barangnya, layar PC 
menunjukkan sedang proses shut down. Lalu dia 
juga mengambil jaket yang tersampir di bagian 
kepala kursi. 


Aku cuma tinggal mengambil ponsel sama ransel. 


Mas Banyu menyuruhku jalan duluan karena mau 
mematikan aliran listrik sama lampu. Tanpa 
membantah dulu seperti biasanya, aku langsung 
jalan duluan dan menunggu di depan pintu. 


"Ngapain?" tanya Mas Banyu ketika kami mulai 
jalan setelah mengunci lab, aku setengah 
langkah di belakangnya, dengan fokus tertuju ke 
layar ponsel. 


"Chat Aji buat jemput." 


"Nggak usah," sergah Mas Banyu yang tahu-tahu 
mengambil ponselku dan dimasukkan ke 
sakunya. 


"Mas!" 


"Aku antar," kata Mas Banyu sambil terus jalan. 


Aku berhenti, mengerutkan kening sambil 


menatap punggungnya. Langkah kakinya mulai 
menuruni tangga. 


Dia akhirnya berhenti setelah satu anak tangga, 
lalu nengok ke arahku. 


"Nggak mau pulang?" 


Aku yang masih heran gara-gara tingkahnya, 
kembali jalan tanpa mengalihkan pandangan 
darinya. 


Persis sebelum menuruni tangga, aku berhenti 
lagi. 


"Mas kalau gini kupacarin beneran ya!” ancamku 
coba pasang tampang serius. Soalnya aku sudah 
greget sama kelakuannya. 


"Ya udah, ayo," sahutnya terus lanjut menuruni 
tangga begitu saja. 


Ini maksud dia barusan ayo pacaran, apa ayo 
pulang sih?! 


kak 
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“Itu muka-apa cucian kering? Kusut bener," cela 
Aji dengan mulut sibuk mengunyah. 


Aku cemberut, tanganku seketika merampas 
snack di tangan Aji. 


Dia cuma pasrah. Padahal harusnya dia marah. 
Selain jajannya kurampas, dia juga sudah kubikin 
menunggu lumayan lama. 


Tadi, bubaran kelas aku minta dia menunggu di 
luar ruang dosen. Soalnya aku ada perlu dengan 
salah satu dosen kami, urusan tugas. 


Sepertinya saking kelamaan nunggu, dia sampai 
rela turun ke kantin buat beli snack keripik tempe, 
terus balik lagi ke ruang dosen. 


"Aku disuruh bikin tugas ulang." 


"Lah kok isok?" tanya Aji heran. 


"Ada beberapa poin yang aku lupa nyantumin 
sumber." 


Jawabanku direspon Aji dengan tatapan malas. 
"Ya pantes, kan udah sering beliau bilang, kalau 
sumber itu wajib dicantumin.”" 


Aku mengerucutkan bibir, lalu kembali 
memasukkan sekeping keripik tempe yang nggak 
terlalu besar. 


"Oh ya, pengumuman fieldtrip udah keluar." 


"Serius?" tanyaku nggak percaya. 


Baru satu kali praktikum, tahu-tahu jadwal 
fieldtrip sudah diumumkan. Padahal setahuku, 
kegiatan itu dilaksanakan saat jadwal terakhir 


praktikum. 


"Mungkin biar bisa nyiapin biayanya jauh-jauh 
hari." 


Yang dibilang Aji masuk akal juga. Nggak semua 
orang tua bisa ujug-ujug kasih duit ratusan ribu 
dalam waktu singkat. Belum lagi urusan ijin dari 
orang tua. 


Aku pribadi jujur saja nggak kesulitan buat 
masalah materi. Masalahnya cuma pada ijin. 
Meski Ayah jarang di rumah, tapi aku wajib bilang 
semua jadwalku ke beliau. Apalagi dulu ketika 
aku memberi tahu mau kuliah di jurusan ini, Ayah 
langsung wanti-wanti setiap kegiatan di luar 
kampus, aku harus tunggu sampai Ayah beneran 
kasih ijin. 


Beliau memang nggak mengatur harus 
bagaimana, tapi beliau tetap monitor biar aku 
nggak lepas kontrol. Terutama setelah aku 


memutuskan kos. 


"Dua hari lalu kamu jadinya gimana? Ngojek? 
Jalan kaki?" 


"Ngojek," jawabku tanpa lihat si Aji. 


Dia bakalan tahu aku bohong kalau kami kontak 
mata. Karena faktanya, malam itu aku diantar 
Mas Banyu beneran. 


Padahal aku sudah menolak, tapi berhubung dia 
memegang HPku, dan dijanjikan bakal dikasih 
kalau sudah menurunkanku depan kos, jadi mau 
nggak aku akhirnya mengalah. Bahaya kalau 
sampai HPku terus dikantongi dia. Sampai Ayah 
telepon dan nggak ada respon dariku, jelas 
Pakdhe yang bakal turun tangan. 


Pakdhe jauh lebih bawel dari Ayah kalau urusan 
menasehati. Dan aku nggak suka dengar orang 
mengomel. 


Dan selama dua hari, aku berhasil menghindari 
Aji dengan alasan pulang ke rumah. Jadi tiap dia 
telepon atau chat menanyakan hal itu, aku 
sengaja nggak.jawab dan mengalihkan ke topik 
lain. 


"Emang beneran asistensimu dipersulit?" 


"Tanya aja Yoga, kayak mana-nasibku selama 
praktikum sama asistensi kemarinan." 


Aji tersenyum maklum. Dia jelas paham, Yoga 
sudah banyak cerita ke dia. Begitu juga Gusti. 


"Makanya, dijinakin, biar nggak kebangetan 
galaknya." 


Bibirku menyunggingkan senyum kikuk. 


Aji bakalan salto-salto kalau sampai tahu momen 


mencuili lauk ala Mas Banyu. 


"Udah yuk, aku lapar," ajakku sekaligus biar Aji 
nggak ngobrolin hal yang ada hubungannya 
dengan Mas Banyu. 


Sialnya, kami malah lihat orangnya. Nggak persis 
di depan kami memang, tapi anehnya seperti ada 
yang mencubit hatiku. 


"Mas Banyu kan ya?" Aji sedikit berbisik, takut 
Mas Banyu dengar mungkin. 


Padahal kami yang baru keluar dari gedung 
jurusan, jalan agak jauh dari Mas Banyu yang 
tengah mengobrol sama nggak tahu siapa. 
Sepertinya bukan salah satu seniorku, soalnya 
aku nggak pernah lihat mukanya. Yang pasti dia 
cewek, rambutnya panjang, kelihatannya diwarnai 
karena nggak hitam legam, melainkan kecoklatan, 
riasan di wajahnya tipis, tapi dia cantik, apalagi 
waktu si cewek senyum, terlihat makin cantik. 


Mereka duduk di salah satu gazebo yang di 
tengahnya ada meja bulat. Bukan berhadapan, 
tapi sebelahan. Tangan si cewek melingkar di 
pundak Mas Banyu, menyiratkan kalau hubungan 
mereka sangat dekat. 


"Pacarnya Mas Banyu kali ya, Nyi?" tanya Aji lagi. 


"Nggak tahu," sahutku lalu mengalihkan 
pandangan yang tadinya tertuju ke mereka, ganti 
ke arah kakiku yang melangkah berat. 


Prasangka yang muncul di benakku membuat 
langkahku makin berat. Tapi aku juga nggak 
sanggup kalau harus berhenti. 


Pemandangan yang baru aku lewati, bukan 
sesuatu yang bagus buat aku lihat berlama-lama. 


"Kenapa?" tanya Aji setelah kami makin jauh dari 
mereka. 


"Hah?" Aku nengok ke Aji, dia melihatku dengan 
ekspresi-serius. 


"Mukamu maKin kusut tuh." 


"Lapar," sahutku sambil, kembali lihat ke depan. 
"Makan di luar ya, Ji?" 


"Di mana? Tempat biasanya?" tawarnya. 


Aku langsung menggeleng. "Cari tempat lain aja 
ya?" 


"Bayar sendiri-sendiri tapi ya?” 


Pertanyaannya membuatku tersenyum geli. 
Keseringan kutinggal, jadinya si Aji seolah kapok. 


Kami akhirnya mencari makan di sekitaran 
kampus, tapi kampus tetangga. Waktu kami 


menunggu pesanan, ponsel di ranselku berbunyi, 
notif panggilan masuk. 


Begitu tanganku berhasil mengeluarkan ponsel 
dari ransel, layarnya menunjukkan nama Mas 
Banyu. 


Keningku mengernyit lumayan kuat, ini pertama 
kali ada panggilan masuk darinya. Jangankan 
telepon, chat saja nggak pernah. Meski aku 
pernah chat dia, tapi nggak satupun chatku 
dibalas. Padahal aku tahu dia baca, terlihat dari 
tanda dua centang biru. Tapi ada urusan apa dia 
telepon sekarang? 


"Nggak diangkat?" tanya Aji yang ketika kulihat 
tengah menatap heran ke arahku. 


“Ini juga udah diangkat kan?" 


"Maksudku diterima panggilannya Agni receh 
Kalandra, bukan ngangkat telepon dalam arti 


sesungguhnya," geram Aji yang kubalas dengan 
kekehan geli. 


"Dari siapa'emang?" tanya Aji yang masih terlihat 
penasaran. 


"Nggak penting," jawabku ringan sambil menekan 
tombol aktivasi yang? membuat panggilan 
berhenti karena kureject. 


Setelah itu aku memasukkan lagi, ponsel ke 
ransel, karena di saat bersamaan, pesanan kami 
datang. 


"Yang banyak, biar strong pas praktikum." 


Ucapan Aji bikin aku mencebik, tapi tetap saja 
kudengarkan dan makan dengan lahap. 


"Diasisteni Mbak Bia enak nggak sih?" tanyaku 
dengan mulut setengah penuh. 


“Enak.” 


"Nggak horor? Maksudku, pembawaan Mbak Bia 
yang diem itu, nggak bikin makin stress?" 


Aji menggeleng. "Emang sih, dibanding asisten 
lain Mbak Bia kelihatan nggak bersahabat. Tapi 
urusan jelasin materi, enak, banget sumpah. 
Gampang dimengerti. Persis Prof.Luthfi atau 
Mas Banyu kalau pas nerangin di kelas." 


“Tapi Mbak Bia nggak rese kayak Mas Banyu." 


“Iya lah! Nggak ada yang gangguin dia, kayak 
kamu gangguin Mas Banyu." 


Aku berdecak sebal, dan Aji malah tersenyum 
geli. 


"Tapi serem nggak ngobrol sama dia?" tanyaku 


lagi. 


"Serem sih nggak, tapi lebih ke segan. Soalnya 
Mbak Bia-tipe orang yang irit ngomong, tahu 
sendiri kan?” 


Aku mengangguk. 


"Belum lagi sorot matanya itu, bikin deg-degan." 


Sekali lagi aku mengangguk setuju. 


"Tapi setelah diasisteni Mbak Bia, aku jadi agak 
berani. Maksudku, masih segan sama dia, cuman 
kalau ketemu udah nggak setakut dulu kalau 
mau nyapa." 


"Aku masih takut,” timpalku yang bikin Aji 
kembali tersenyum geli. 


"Aku juga masih takut kok," katanya kemudian, 


"sama Mas Banyu." 


"Ngapain?" tanyaku yang tanpa sadar terdengar 
sinis. 


"Meski kamu belakangan sering cerita kalau Mas 
Banyu mulai banyak omong, tetep aja aku 
lihatnya masih sama kayak awal-awal lihat dia 
dulu. Soalnya aku hampir jarang interaksi sama 
dia." 


Aku nggak bersuara karena sibuk mengunyah. 


"Tapi kalau lihat gimana Bang Aloy suka 
gangguin Mas Banyu, kemungkinan dia emang 
nggak semenakutkan itu." 


"Lebih ke nyebelin timbang menakutkan, 
sahutku yang bikin Aji mengangkat satu ujung 
alisnya. 


"Sekali-kali kita perlu tukeran posisi,” tambahku 
yang:langsung direspon dengan anggukan kepala. 


"Aku nggak, bakal sanggup ngeladenin Mas 
Banyu, kayak kamu kalau adu mulut sama dia." 


"Bisa jadi aku malah dihajarnya kalau berani 
ngelawan omongan dia," tambah Aji. "Sayang 
wajah tampanku." 


"Najiss!" sahutku yang bikin Aji tergelak. 


Selesai makan, Aji menganterku balik ke kampus, 
lalu dia pulang ke kos. 


Jadwal praktikum masih sejam lagi, tapi aku 
malas kalau harus bolak-balik dari kos ke 
kampus. Mending aku nunggu di kampus. 


Gazebo yang ada di samping gedung fakultas 
jadi tempatku menunggu. Selain sepi, yang aku 


suka di sini suasananya, lebih adem ketimbang 
gazebo di titik lain. 


Alih-alih belajar buat pre-test sebelum praktikum, 
aku milih buat tiduran. Kedua tanganku yang 
terlipat di atas meja, kujadikan alas buat 
merebahkan kepala. 


Angin yang berhembus pelan, membuat suasana 
makin mendukung buat tidur. Mataku mulai berat, 
kesadaranku juga mulai berkurang. Saat aku 
hampir terlelap, suara Mas Banyu bikin 
kesadaranku terkumpul lagi. 


"Kenapa tidur di sini?" 


Aku mengembuskan napas panjang sebelum 
mengangkat kepala dan duduk tegak. "Kalau 
tidur di kos, aku bisa bablas dan nggak ikut 
praktikum.” 


"Memang kalau di sini nggak bakalan bablas?" 


tanyanya masih dengan berdiri di depanku. 


"Udah kunyalain alarm." 


Setelah itu kami sama-sama diam sambil beradu 
pandang. 


"Kenapa nggak angkat telepon?" tanyanya 
kemudian. 


"Makan." 
"Sama Aji?" 
"Iya." 


"Kenapa selalu sama dia?" 


Aku mengerutkan kening per sekian detik, 
merasa aneh dengan pertanyaan yang keluar dari 


mulutnya. "Dari dulu juga aku kalau makan sama 
Aji!" 


"Dulu, sekarang nggak." 


"Lah, kenapa nggak? Lagian kalau bukan sama 
dia, mau sama siapa'lagi aku makan?" tanyaku 
makin dibuat heran. 


"Aku," sahutnya dengan sorot tajam. 


"Urusan makan, atau antar dan jemput, sekarang 
aku prioritasmu, bukan Aji.” 


xxx 
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"Gimana nggak prioritasin Aji, kalau situ sibuk 
sama cewek nggak tahu siapa," gerutuku sambil 
bersedekap. 


Mas Banyu mengerutkan kening, seolah nggak 
paham dengan apa yang barusan kukatakan. 


"Udah ah! Aku mau tidur! “Hemat energi 
ketimbang lapar nungguin praktikum!" 
sambungku tanpa peduli ekspresi minta 
penjelasan dari Mas Banyu. 


"Ngusir?" 


"lya. 


Dia malah diam setelah mendengar jawaban 
super singkat dan judes dariku. 


'Aku-bisa cepet lapar kalau Mas bikin kesel 
terus!" 


Melihatnya bergeming seperti patung, dengan 
agak kasar, aku ¿balik ke posisi sebelum dia 
mengganggu tidurku tadi. Nggak peduli kalau dia 
mau tetap berdiri di tempat yang sama. 


"Kamu lihat aku di gazebo tadi?" 


Bukannya jawab, masih dengan posisi kepala 
rebahan dan menghadap ke arah berlawanan 
dengan keberadaan Mas Banyu, aku menutup 
telinga, biar dia tahu kalau aku nggak mau 
dengar omongan dia. 


"Reject telepon tadi karena sibuk sama Aji, atau 
gara-gara kesel lihat aku di gazebo?" 


"Nggak usah kepedean deh!" sahutku sengit, 
mendadak duduk menegakkan badan dan 


menatapnya tajam. "Aku nggak suka makan 
terus diganggu sama telepon!" 


"Meski itu-penting?” tanyanya dengan ekspresi 
dan nada supertenang. 


Nggak tahu mau nyolot apa, aku berdecak sebal, 
dan lagi-lagi merebahkan kepala. Sambil 
memejamkan mata, aku berusaha 
mengendalikan emosi yang tersulut. 


"Kan, laper lagi!" gerutuku masih... dengan 
terpejam. 


Nggak ada sahutan dari Mas Banyu, tapi aku tahu 
dia masih di tempatnya. 


Terdengar suara resleting, terus gesekan plastik, 
disambung dengan suara resleting lagi. Mungkin 
yang tadi suara ketika resleting terbuka, dan 
barusan suaranya saat tertutup. 


"Aku ke lab," kata Mas Banyu. 


Kali ini kudengar suara benda diletakkan di meja, 
persis di sebelah kepalaku. Begitu aku bangun, 
kulihat ada empat batang snack bars, dua batang 
merk T*P, dua batang lagi B““gb““g. Sepasang 
mataku langsung tertuju ke punggung Mas 
Banyu yang makin jauh. Dia beneran nggak 
ngomong apapun selain pamit ke lab. 


Tanganku dengan cepat mencari ponsel di ransel. 
Setelah dapat, aku langsung menghubungi satu 
nomor yang ada di urutan paling atas dari log 
catatan panggilan hari ini. 


"Apa?" 


Suaranya sama, datar dan tenang, bikin aku 
dengan mudah membayangkan ekspresi 
wajahnya yang begitu-begitu saja. 


"Airnya mana? Mas mau bikin aku keseretan?" 


Sempat terdengar suara dengkusan, tapi nggak 
tahu itu dengkusan kesal, geli atau pasrah. 


"Jalan ke kantin- 


"Nanti aku lapar!" 


"Sekalian makan di sana." 


"Nggak mau!" 


Tahu-tahu dia memutus sambungan, dan 
membuatku nyaris mengumpat saking kesal 
campur kaget. 


Bagaimana mau jadi prioritas, kalau kasih aku 
minum saja dia nggak mau! 


"Untung aja ngasih aku jajan! Kalau nggak, udah 
kuabsenin semua nama-nama hewan!" omelku 


sambil menatap layar ponsel yang sudah gelap. 


"Di mana-mana, kalau niat ngasih makan, atau 
jajan, bagusnya sekalian sama air! Kalau nggak, 
sama aja kayak sengaja mau nyiksa orang yang 
dikasih!" sambungku sambil memasukkan 
ponsel ke ransel “lagi, lalu tangan kananku 
mengambil satu snack bar, membuka 
bungkusnya kasar dan melahap isinya cuma 
dalam dua kali gigitan. 


Begitu snack bar pertama habis kutelan, 
tanganku sudah membuka snack bar kedua. 
Memang makanan paling enak itu makanan 
gratisan. Apalagi saat kondisi lapar! 


Tapi aku haus. 


Beneran haus! 


Tadi waktu diantar Aji, aku lupa mengajaknya 
mampir ke minimarket. Soalnya kalau diantar Aji 


aku bisa hemat energi, beda kalau aku musti 
jalanke kantin. 


Selagi pikiranku  berandai-andai, mataku 
menangkap sosok Mas Banyu yang kembali 
sambil bawa sebotol air mineral. 


"Cuma kamu," kata Mas Banyu setelah berdiri di 
depanku, membuka segelan penutupnya dan 
menyodorkan botol air mineral, “orang yang 
dikasih makanan bukannya terima kasih malah 
minta air." 


'Makasihnya emang sengaja dirangkap sekalian 
kalau udah dikasih minum," sahutku lalu 
menikmati dua tegukan. "Makasih, ucapku 
setelah hausku hilang, sambil menutup botol dan 
meletakkannya di samping sisa snack bars. 


"Sekarang, ikut naik ke atas." 


"Hah? Atas mana?" 


"Lab." 


"Ngapain? Praktikum masih lama!" timpalku usai 
melirik singkat ke jam di pergelangan tangan. 


"Bantu bersihin lab." 


"Dih! Kok aku? Ya Mas sama asprak lainnya lah!" 


"Kamu sudah bikin aku balik ke sini, sekarang 
ikut aku," Mas Banyu mengucapkannya dengan 
tegas, lalu balik badan dan jalan. 


Setelah beberapa langkah, sepertinya dia sadar 
kalau aku masih duduk di tempat. Makanya dia 
berhenti dan kembali balik badan buat 
menghadap ke arahku. 


"Sekarang, atau tugas bersihin lab kupindah dari 
asprak ke kamu beneran sepanjang semester 


ini?" 


Membayangkan lab seluas itu, dan barang- 
barang sebanyak itu, aku jadi mikir dua kali mau 
bantah dia. 


"Jangan sampai aku ngeluarin ancaman lainnya, 
Agni.” Meski nggak ada perubahan jelas dari 
ekspresinya, tapi aku sadar kalau dia makin 
serius. 


Apalagi ketika kedua tangannya bersedekap. 
Dengan sigap aku mengambil” ransel, 
membereskan snack bars di atas meja, baik yang 
masih utuh atau tinggal bungkusnya saja, lalu 
menghampirinya dengan langkah menghentak. 


"Mau ngancam apalagi coba?!" kataku nggak 
suka. "Orang kok seneng banget ngancam- 
ngancam!" 


Bersamaan dengan itu, aku berhenti persis 


selangkah di depannya. Karena perbedaan tinggi, 
aku-harus agak mendongak buat membalas 
tatapannya. 


"Kasih tahu Aji semuanya, biar nggak deket-deket 
kamu lagi." 


Usai mengatakannya, dia balik badan, dan jalan 
meninggalkanku yang dibuatnya kaget barusan. 


"Dih! kok gitu!" seruku nggak terima sambil 
berusaha mengejar langkah Mas Banyu yang 
santai tapi panjang. 


"Itu ngancam apa ngelarang?" protesku dengan 
langkah agak kewalahan. 


Untungnya kami masuk ke gedung jurusan bukan 
lewat tangga utama, jadi nggak ada mahasiswa 
lain yang kulihat selagi aku berusaha menyamai 
langkah panjang Mas Banyu. Ditambah lagi ini 
masih belum jam aktif kuliah. 


“Terserah mau kamu interpretasikan yang mana, 
jawab Mas Banyu kalem. 


Ketenangannya jelas membuatku makin kesal. 


'Ngancem, tapi ujung-ujungnya mau ngelarang 
aku temenan sama Aji kan?" 


"Nggak ada yang ngelarang kamu'temenan sama 
Aji, sahutnya sambil melirikku. 


Nggak terlihat sorot meledek, dingin, atau sinis 
seperti yang biasa dia tujukan ke aku. Seperti 
yang sudah kubilang, dia beneran setenang itu. 


“Tapi yang Mas bilang tadi, ujungnya juga sama!" 


Tahu-tahu dia berhenti ketika kami tinggal empat 
anak tangga lagi sampai di lantai dua. 
Membuatku mau nggak mau juga ikut berhenti di 


sampingnya. 


"Aku tadi bilang biar Aji nggak deket-deket kamu. 
Bagian mana yang jelasin kalau aku larang kalian 
temenan? 


"Kan Mas tahu, dari awal aku emang udah deket 
sama Aji! Kalau nggak boleh deket-deket sama 
dia, sama aja Mas larang aku temenan sama 
dia!" 


Di luar dugaan, Mas Banyu tiba-tiba maju 
selangkah, bikin aku otomatis mundur selangkah. 
Padahal kami masih berdiri di satu anak tangga. 
Kan bahaya kalau aku sampai terpeleset! 


"Temenan tanpa tiap hari antar jemput bisa kan?" 
tanya Mas Banyu dengan mata lekat menatapku. 
"Temenan tanpa tiap hari makan bareng juga 
bisa kan?" 


Melihatku nggak langsung menjawab, manik 


matanya sempat bergerak-gerak pelan, seperti 
mencari sesuatu lewat mataku. Tapi setelah 
beberapa saat, dia malah lanjut meniti anak 
tangga. 


"Ayahku aja nggak pernah ngatur-ngatur kalau 
temenenan musti gimana! Mas siapa? Ayahnya 
ayahku gitu?? sok lebih ayah dari ayahku!" 
omelku masih berdiri ditempat yang sama, 
mendongak makin tinggi karena dia sudah tiga 
anak tangga di atasku. 


Lagi-lagi tanpa kuduga dia berhenti, balik badan 
sambil menatapku tajam. 


Jantungku makin deg-degan saat dia menuruni 
anak tangga pelan tanpa melepas sorot matanya 
dariku. 


"Kamu," katanya dengan raut dingin. 


Saking groginya lihat perubahan ekspresinya 


yang kali ini kelihatan agak menakutkan buatku, 
tanpa. sadar aku sudah mundur sampai 
punggungku menyentuh dinding di belakangku. 


Sialnya, tingkah Mas Banyu bikin detak jantungku 
makin nggak karuan. 


Posisinya seolah sengaja memojokkan aku. Satu 
tangannya terulur persis ke samping kepalaku, 
dan menyentuh dinding yang lagi kusandari 
dengan was-was. 


'Maumu apa sebenarnya?" tanyanya dengan 
manik hitam mengunci netraku. 


Aku yakin, kegugupanku kelihatan jelas di mata 
Mas Banyu sekarang. 


"Maksud Mas?" tanyaku yang sialnya suaraku 
terdengar agak bergetar. 


Di sini sepi, cuma ada kami berdua. Seberani- 
beraninya aku sama Mas Banyu, tetap saja ... di 
posisi sekarang akal sehatku mendadak tidur 
nyenyak! 


"Udah dipacarin, masih juga nanya aku siapa?" 
ujarnya dengan satu. ujung alisnya terangkat di 
akhir kalimat. "Apa musti dinikahin sekalian?” 
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Pacaran atau nggak, nasibku sebagai praktikan 
nggak ada perubahan. 


Tetap saja Mas Banyu galak. Dan tetap saja dia 
pilih kasih. Praktikan lain sering dihampiri, lalu 
dicek lembar kerjanya, sementara aku cuma 
dilihat dari seberang meja. 


Iya, cuma dilihat, nggak diajak ngobrol-pun! 


Waktu menjemput atau mengantar, kami juga 
lebih banyak diamnya. Meski teman-temanku 
bilang aku lumayan cerewet, tapi aku bukan tipe 
orang yang mau susah-susah mencari bahan 
obrolan. Kecuali sudah kepepet banget. 


Yang mencolok perubahannya memang dia jadi 
lebih sering chat. 


"Nyantai amat, Nyi? tanya Yoga heran sambil 
lihat-lembar kerjaku yang baru terisi dua lembar. 
Artinya aku baru selesai deskripsi dua batuan, 
sedangkan-praktikan lain sudah dapat lebih. 


"Jangan bilang lapar ya!" Yoga wanti-wanti, kali 
ini melihatku serius. 


"Kenapa?" 


"Terakhir kali kamu ngomong gitu, kamu gigit 
lenganku terus kita berdua tertahan di lab sampai 
lewat maghrib.” 


Aku tersenyum  meledek. Ingat kejadian 
sebelumnya. 


Gara-gara kami berdua berisik, akhirnya kami 
disuruh membereskan semua sample batuan. 
Nggak cuma punya kelompokku, tapi empat 
kelompok lainnya juga. Lalu ditambah kami harus 
membersihkan lab. 


"Paling. kalau hukumannya sama, seenggaknya 
kita udah pengalaman kan?" 


"Dasar geblek!” 


Wajah kesal Yoga membuatku tersenyum, 
sampai kemudian deheman dari arah samping 
kiri membuatku menengok. 


Mas Banyu bersedekap melihatku. Padahal 
perasaan tadi dia lagi serius mengasisteni Yeni. 


Bukan aku cemburu sama Yeni, dia anak baik kok. 
Sudah punya pacar juga, seorang tentara. Meski 
pangkatnya masih paling bawah, tapi status 
tentara saja di mataku sudah keren. Soalnya aku 
pernah dengar, buat jadi tentara itu nggak 
gampang. 


"Dapat berapa banyak kok sudah ngobrol?" tanya 
Mas Banyu dengan mata elangnya menatapku. 


Yoga mengusap tengkuk waktu kulirik sekilas, 
lalu sok sibuk dengan batuan di depannya. Tanpa 
ngomong apapun, aku cuma menjawab dengan 
menunjuk dua batu yang sudah kudeskripsi. 
Telingaku cuma- menangkap helaan napas 
panjang, setelah itu Mas Banyu pergi. 


Kan! 


Sok ngaku pacar! 


Sok nantangin mau nikahin! 


Tapi kelakuannya tetap saja kayak gini! 


Nggak ada manis-manisnya. 


Kalau kusindir, dia selalu ngomong, "kamu yang 
ngajak pacaran duluan, bukan aku. Jadi nggak 
usah banyak berharap." 


Rasanya ingin kusleeding mulutnya yang doyan 
sambel. 


Begitu jam praktikum selesai, aku baru dapat 
lima batuan dari'target sepuluh batuan. Mas 
Banyu menyuruhku kembali besok setelah kuliah, 
buat menyelesaikan lima-agi yang kurang. 


"Kok belum pulang?" 


Pertanyaan Bang Aloy membuatku yang lagi 
duduk-duduk depan gedung fakultas, langsung 
menelan ludah. Seperti maling ketahuan mau 
nyolong. Padahal biasanya Bang Aloy sudah 
nggak kelihatan di kampus petang begini. 


Dan nggak mungkin aku bilang kalau disuruh 
nunggu Mas Banyu. Karena sampai hari ini, 
belum ada yang tahu tentang hubunganku sama 
Mas Banyu. 


"Nunggu dianter," kataku tanpa berdiri dari posisi 
jongkok. 


Akibatnya, aku harus mendongak biar bisa 
melihat Bang Aloy. 


"Dianter siapa? kok nggak bareng Yoga?" 


"Dia buru-buru tadi." 


"Aji?" 


"Mmm, Aji kayaknya ketiduran. Soalnya chat 
sama teleponku nggak direspon." 


Ya Tuhan! 


Maafin aku! 


"Terus, nunggu dianter siapa?" 


Aku-diam menatapnya, sementara isi kepalaku 
lagi berputar mencari jawaban yang pas. 


"Ayo kuanterin!? ajak Bang Aloy yang refleks 
kurespon dengan gelengan kepala. 


"Lah? Kenapa?" tanyanya heran. "Nggak ada yang 
nganter kan? Terus kamu duduk di sini ngapain?" 


“Istirahat bentar,” sahutku asal. Nggak tahu juga 
sebenarnya mau kasih alasan apa kalau 
terpergok begini. "Siapa tahu pas aku merem, 
tahu-tahu udah depan kos." 


Bang Aloy mendengkus geli. "Ntar lapar loh," 
katanya yang membuatku mengerjap. “Sekalian 
nanti beli makan sebelum ke kos. Kan enak." 


Duh! 


Kenapa musti menyebut makan sih! 


Lemah aku tuh kalau sama makanan! 


"Abang beliin ya?" tanyaku kembali mengerjapkan 
mata dengan sorotpenuh harap. 


"Beli sendiri lah! Aku cuma ngantar.' 


"Ck! Nggak usah sekalian!" 


Tahu-tahu dia tertawa melihat kekesalanku. 


"Emang bener kata Aji, tekor kalo urusan makan 
sama kamu," lanjutnya setelah berhenti tertawa. 


"Mending tekor buat makan, timbang buat beli 
hal-hal nggak guna." 


"Paling bisa emang babyshark ini." 


Aku.mengernyitkan dahi. Sebelumnya dia sempat 
menyebut kata ini di medsos saat membalas 
postinganku, dan aku nggak tahu apa maksudnya. 


"Siapa babyshark?”-tanyaku heran. 


"Lah, aku ngomong sama siapa lagi emang?" 


"Dih! enak aja!! aku bukan babyshark!" 


Dia malah senyum-senyum sendiri setelah aku 
menyanggahnya. 


"Udah ayo! Mau dianterin nggak?" 


"Nggak! Abang nggak mau ngasih aku makan 
kok!" 


"Ya Tuhaaan! gini amat si babyshark!" 


Melihatku mengerucutkan bibir, Bang Aloy malah 
kembali tertawa. 


"Pergi sana!" usirku. 


Dia malah geleng-geleng, menolak usiranku. 


"Ck! ya udah, aku yang pergi!" balasku sambil 
berdiri dengan ekspresi bersungut. 


Terpaksa aku beneran pergi dari tempat janjianku 
dengan Mas Banyu. 


Saat aku jalan sambil mikir mau nunggu di mana, 
tahu-tahu ponselku bunyi. Ada pesan dari Mas 
Banyu waktu aku berhasil mengeluarkan ponsel 
dari ransel. 


Boncabe Ivl 100 


“Hari ini pulang duluan" 
"Aku masih ada perlu" 


Keningku otomatis mengernyit kuat, selagi 
langkahku mendadak berhenti. 


Tahu gini aku pulang dari tadi! 


Melanjutkan perjalanan dengan langkah 
menghentak, aku langsung menyalakan mode 
silent ke ponselku. 


Kesal saja sama Mas Banyu! 


Nggak tahu apa kalau aku nungguin dia sudah 
dalam kondisi lapar! 


Belum lagi aku harus menghindari temannya 
yang rese itu! 


Alih-alih jalan menuju kos, aku malah jalan ke 
arah,minimarket yang letaknya nggak jauh dari 
kampus. Aku mau borong jajan di sana! 


Meski Pakdhe sering bilang nggak boleh banyak- 
banyak nyamil keripik-keripikan, tapi aku lagi 
kesal! Jadi anggap'saja aku dalam mode lupa 
pesan Pakdhe! 


Tahu-tahu ponsel di ranselku bergetar selagi aku 
berdiri di depan jejeran snacks yang mau 
kuborong. Awalnya kuabaikan, tapi- berhubung 
nggak juga berhenti, aku mengeluarkan lagi 
ponsel dari ransel. Khawatir kalau Pakdhe atau 
bahkan Ayah yang telepon. Nggak tahunya 
telepon dari Mas Banyu. 


Mengembuskan napas kasar, ibu jariku 
menggeser simbol warna hijau. 


"Apa?" tanyaku tanpa basa-basi. 


“Sudah di kost?" 


"Bukan urusan Mas!" 


Usai meresponnya ketus dan singkat, aku 
memutus sambungan lalu mematikan ponsel 
dan memasukkannya ke ransel. 


Aku memang paling kesal kalau ada orang 
membatalkan janji dadakan. -Apalagi tanpa 
menjelaskan detail kenapa “-dia harus 
membatalkan janji denganku. Sementara aku 
juga bukan orang yang mau repot tanya-tanya. 
Salahku juga memang. Tapi dari dulu aku 
memang begini. 


Aku nggak pernah tanya kenapa Ayah jarang di 
rumah. 


Aku nggak pernah tanya kenapa Mama pun 
jarang di rumah. 


Aku juga nggak pernah tanya, kenapa Ayah dan 
Mama harus bercerai. Sementara kami masih 
tetap serumah. 


kaka 
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Semalaman aku nggak menyalakan ponsel. 
Pulang dari minimarket, aku lebih milih mengurus 
perut ketimbang peduli kemungkinan ada yang 
menghubungi nomorku. 


Toh kalau sudah di kos, baik Pakdhe atau Ayah 
pasti akan langsung teleponMbak Nurul, ART 
yang khusus membantu anak-kos dan tinggal 
bareng kami 24 jam. 


Dan memang akhirnya pintuku semalam diketuk 
Mbak Nurul. Dia menyodorkan ponselnya dengan 
layar menunjukkan nama Ayah. 


Aku cuma kasih alasan kalau batrei ponsel habis 
dan lagi dicharge. 


"Mbak?" Suara Mbak Nurul kembali terdengar 
pagi ini di depan pintu kamar. 


Beberapa detik lalu kudengar pintu diketuk. 
Menyeret langkah, aku membuka pintu dengan 
kondisi kucel karena baru bangun tidur. 


"Apa?" tanyaku dengan suara parau. 


"Ada Mas Aji di bawah." 


Mendengar nama Aji disebut, aku mengerutkan 
kening, lalu melirik jam dinding yang tergantung 
di ruang tengah. Masih belum jam tujuh!Ngapain 
kadal ngesot itu sudah ke kos? 


"Salah pintu kalik dia Mbak,” kataku asal. 
"Semalaman nggak pulang, terus dikira ini kos 
dia." 


Mbak Nurul tersenyum geli. "Udah dandan rapi 
kok Mas Aji. Pas ditanyain, katanya mau ke 
kampus." 


Lagi-lagi aku mengerutkan kening. Hari ini nggak 
ada jadwal kuliah pagi. Ngapain ke kampus? 
Sepagi ini»pula! Mau bantuin OB bersih-bersih 
sambil menyiapkan kopi dan teh buat dosen?? 


"Beneran nggak waras itu anak,” sahutku 
bersungut, tapi pada akhirnya menuruni tangga 
juga. 


Aji tengah asik makan jajanan pasar yang aku 
yakin baru dibeli Mbak Nurul. 


"Ngapain Sueb?" tanyaku yang sudah sampai di 
tengah tangga. 


"Ya Tuhan! Anak gadis siapa jam segini masih 
nempel iler!” 


'Bacot! Ngapain ke sini?" balasku dengan nada 
kesal, lalu mengambil piring yang diletakkan di 
atas meja, sebelum Aji menghabikan jajan di 


atasnya. 


"Mbak Nurul nggak bilang? 


"Eh, gosok gigi dulu napa!" sahut Aji cepat waktu 
aku sudah menggigit kue lumpur. 


“Ini juga gosok gigi,” jawabku nggak peduli, 
sambil mengunyah gigitan besar yang ada dalam 
mulut. 


Aji bergidik dengan sorot mencibir dan sok jijik. 
Padahal tiap hari juga dia sudah hafal 
kebiasaanku. 


"Khilaf kayaknya." 


"Siapa?" tanyaku sambil memasukkan sisa 
gigitan ke mulut. 


"Jorok dan nggak berkelas sumpah Nyi!" 


"Komen lagi, kutendang keluar ya kamu!" 


ancamku yang dibalas decakan Aji. 


"Mandi gih!" 


"Males!" 


"Ke kampus! 


"Kita kuliah siang ya Mariono! Ngapain 
kampus jam segini!" 


"Temenin aku." 


Aku langsung memicingkan mata. 


"Aku ada janji sama Mbak Bia." 


"Mbak Bia?" tanyaku heran. "Urusan apa?" 


ke 


"Ya praktikum lah! Apalagi emang?" 


“Terus, kenapa ngajakin aku?" 


"Yoga pasti belum bangun jam segini." 


"Aku juga belum bangun tadi Sujono!" 


Aji nyengir dengan raut sok nggak bersalah. 


"Nanti kutraktir sarapan!" 


"Enak aja!" tolakku masam. "Makan siang sama 
makan malam juga!" tambahku yang bikin Aji 
melenguh pasrah. 


Pada akhirnya aku setuju setelah memastikan 
dia bakalan kasih aku makan seharian ini. 


Nggak sampai setengah jam, aku sudah berdiri di 
depan Aji lagi dengan kondisi siap pergi. 


"Sumpah ya,kamu sama Yoga tuh jiwanya kayak 
tertukar,” kata» Aji selagi memanaskan motor. 
“Dia aja kalau mandi bisa setengah jam sendiri." 


"Buang-buang air itu mubazir!" 


Aji terkekeh geli mendengar jawabanku. Ketika 
kami baru jalan meninggalkan kos, tahu-tahu Aji 
berhenti di depan warung makan langganan kami. 
Aku langsung kesal begitu melihat ada motor 
Mas Banyu terparkir rapi di depannya. 


"Ngapain? Katanya udah ditunggu Mbak Bia?" 
tanyaku tanpa mau menyinggung keberadaan 
motor Mas Banyu. 


Kami masih di atas motor Aji yang mesinnya 
masih nyala. 


"Emang, tapi kamu juga udah ditungguin Mas 
Banyu dari tadi," sahut Aji sambil nengok ke aku. 
"Buruan turun! Kalo aku telat ketemu Mbak Bia, 
nggak jadi kukasih makan kamu." 


Ancamannya bikin aku melihat Aji dengan sorot 
sebal. Mau nggak'mau, aku terpaksa turun. 
Soalnya aku masih cukup waras buat ribut sepagi 
ini di depan warung orang yang baru buka. 


Bisa menghalangi rejeki orang nanti! 


"Eh, harusnya kamu yang kasih aku makan ya 
Nyi?" 


Aku yang baru kasih helm ke Aji, kembali 
melihatnya, tapi sekarang dengan sorot bingung. 


"Pacaran nggak bilang-bilang! Dasar Nyi blorong!" 


Setelah ngomong begitu, Aji langsung menarik 


gas. Padahal aku lagi berdiri kaku gara-gara efek 
omongan dia. 


Butuh sekitar setengah menit buat aku sadar dan 
akhirnya jalan masuk ke warung. 


Mas Banyu terlihat duduk tenang di salah satu 
meja. Belum ada makanan kecuali segelas teh, 
sepertinya teh hangat. 


Menarik napas dalam-dalam dan 
mengembuskannya agak keras, aku mendekat ke 
Mas Banyu. Tanpa ngomong apapun, kutarik 
kursi di depannya dan langsung duduk. 


"Nggak usah nanya-nanya kalau tahu bakalan 
bikin aku tambah lapar," kataku ketus tanpa basa 
-basi. 


Dia pasti mau tanya kenapa semalaman aku 
nggak bisa dihubungi. Soalnya tadi setelah mandi, 
aku menyalakan ponsel. Ada banyak notif masuk, 


salah satunya dari dia. Dan memang cuma pesan 
dari-dia yang kubaca tanpa balas. Pesan Ayah 
sama -Pakdhe jelas langsung kubalas, sementara 
pesan lainnya termasuk dari Aji sama Yoga 
kubiarkan saja. 


"Mau makan apa?" tanyanya tenang. 


"Nasi rames." 


Usai aku ngomong begitu, dia langsung berdiri 
buat pesan makan. Selagi dia pergi; aku cuma 
diam melihat kursi yang dia duduki. Tersampir 
jaket di sandarannya. 


Nggak lama, Mas Banyu balik, lalu meletakkan 
sebotol air mineral sebelum dia duduk di 
tempatnya. 


Segel di bagian tutup botol sudah terbuka. 
Mungkin dia buka sewaktu jalan ke sini. Sama 
seperti yang biasa dia lakukan tiap kasih air 


mineral ke aku. 


"Sudah boleh nanya?" tanya Mas Banyu dengan 
ekspresi super tenang. Seolah nggak terganggu 
sama kejudesanku. "Makanannya bentar lagi 
diantar." 


"Apa?" tanyaku ketus, dan belum mau melunak. 


Dia malah diam, nggak langsung menjawab 
pertanyaanku, tapi juga nggak berhenti melihatku. 
Ada jeda lumayan lama karena kami cuma diam 
dan adu pandang. Sampai kemudian kulihat dia 
menarik napas dalam-dalam sebelum bersuara. 


"Hari ini, selesaiin deskripsimu sama Bia." 


Kerutan di keningku langsung muncul. 


"Jum'at nanti waktu asistensi, jangan sampai ada 
alasan belum selesai," tambahnya. 


"Kenapa harus sama Mbak Bia?" 
"Aku mau ngurusin persiapan fieldtrip." 


'Ngurusin gimana?” tanyaku penasaran. Lupa 
kalau beberapa saat lalu, aku masih memendam 
kesal sama Mas Banyu. 


"Perijinan, nentuin titik pengamatan sama jalur 
jalan kalian nanti.” 


"Sendiri?" 


Kepalanya menggeleng, tapi nggak segera 
menjawab rasa ingin tahuku. 


"Terus?" 


"Aloy. " 


"Jauh? Naik motor?" 


Bukannya apa-apa, aku beneran ingin tahu saja. 
Soalnya di papan pengumuman waktu itu, aku 
tahu kalau lokasi. fieldtrip kami nantinya jelas 
merupakan tempat yang pertama kali bakal aku 
datangi. Dan aku nggak-tahu di mana tepatnya 
tempat itu. 


"Lumayan, bawa mobil." 


"Emang boleh?" Aku kembali mengerutkan 
kening saat Mas Banyu bilang mau bawa mobil. 


"Boleh apa?" Dia balik tanya dengan sorot 
bingung. 


"Ke tempat jauh, bawa mobil. Nyetir sendiri kan?" 


"Gantian, makanya ngajak Aloy." 


Aku diam. Mungkin dia memang sudah biasa 
melakukan ini. Jadi aku nggak melanjutkan 
pertanyaanku. 


"Aku udah bilang Bia. Dia bisa setelah jam satu 
siang. Pastiin jangan datang telat, karena dia 
paling nggak suka sama orang telat." 


"Aku nggak pernah telat kalau punya janji," 
sahutku. 


Kami berhenti ketika makanan kami disajikan di 
atas meja. 


"Nggak pernah telat bukan berarti nggak bakal 
telat suatu hari nanti kan? Dan bisa jadi itu terjadi 
hari ini. Mas Banyu mengatakannya setelah mas 
-mas yang mengantar pesanan kami permisi. 


“Pikirannya loh jelek!” timpalku mencibir Mas 
Banyu. "Kata Ayah, su'udzon itu nggak baik buat 


kesehatan batin." 


Mas Banyu malah mendengkus. 


Kami kemudian fokus dengan piring masing- 
masing. Buat kesekian kali, aku menyadari kalau 
Mas Banyu kadang” suka senyum tiap kali 
melihatku makan. Kalau. kutanya kenapa, dia 
nggak pernah mau jawab. 


Apa aku selucu itu kalau makan? Sampai-sampai 
bisa bikin dia senyum nggak jelas! 


Tapi fokusku sempat teralih waktu ponsel Mas 
Banyu yang ada di atas meja berbunyi, ada pop- 
up chat masuk. 


Aku menangkap nama siapa tertera di layar. 


Dia belum ganti nama yang pakai emot hati! 


Lilbunny 


Nggak tahu apa isi chatnya. Yang jelas, dia 
berhasil bikin Mas Banyu senyum-senyum sendiri! 
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Kalau ada yang tanya hubunganku sama Mas 
Banyu, jujur saja.aku nggak tahu harus jawab 
bagaimana. Soalnya, aku sendiri juga bingung. 


Di satu waktu aku merasa kalau kami memang 
jadi lebih dekat dibanding sebelumnya. Tapi di 
lain waktu, aku merasa nggak-ada perubahan 
signifikan. 


Seperti yang pernah kubilang. Benar dia jadi 
sering chat, tapi dibandingkan Ayah atau Pakdhe, 
bahkan Aji, intensitas chat Mas Banyu jauh lebih 
jarang. Dan itu pun semau dia. Kadang bisa 
berapa kali dalam sehari, kadang cuma sekali, 
dan parahnya bisa nggak sama sekali. 


Seperti kejadian beberapa hari lalu. 


Setelah pamit mau mengurus fieldtrip, dia nggak 
mengirim kabar dari pagi sampai petang. Baru 
malam dia tanya apa aku jadi ketemu Mbak Bia, 
apa aku juga sudah makan. 


Berhubung efek masih kesal sama Mas Banyu, 
jadi kubalas seadanya. Bahkan kusindir dia. 
Sialnya, dia malah tanyasaku marah kenapa. 


Kalau di depanku, bisa jadi sudah kutumpahkan 
semua uneg-unegku. Untung ini via chat, dan aku 
nggak suka marah-marah pakai jempol. Mending 
langsung pakai mulut. Jadi kuputuskan buat 
nyuekin chat Mas Banyu sekali lagi. 


"Pacaran macam apa kalian?" 


Aku menatap tajam ke arah Aji dengan mulut 
penuh dan sibuk mengunyah. 


"Padahal baru dua hari lalu ketahuan pacaran, eh 
... udah berantem aja." 


'Siapa berantem?" tanyaku galak dan sebagian 
makanan sudah kutelan. 


"Lah, yang pacaran siapa?" 


Aku menendang tulang, kering Aji yang ada di 
bawah meja, dan tepat di depanku. 


“Sialan! umpatnya sambil mengelus kakinya. 
"Kalau berantemnya sama Mas Banyu, KDRTnya 
sama dia juga dong Markonah!" 


"Ngomong aneh-aneh lagi, kusumpel mulutmu 
pakai kaos kakiku ya Jumadi!" 


Aji mencebik, tapi setelah itu dia kembali 
menikmati kacang pilusnya, sementara aku 
menyamil keripik keju. Yang rasa BBO sudah 
habis sekitar dua menit lalu. 


Kami memang lagi nongkrong di minimarket 
samping kampus sepulang kuliah. 


"Kaos kakimu udah kayak keris ya, Nyi," kata Aji 
sambil melihatku. "Dicucinya setahun sekali." 


"Kayak kamu juga “kan? mandinya setahun 
sekali," balasku nggak peduli. 


"Bukannya kamu yang anti air? nggak suka mandi 
kalau nggak terpaksa?" 


“Ingat kata Prof.Luthfi”  sahutku sambil 
memasang muka sok bijak. "Manusia punya 
peran penting buat mempercepat atau 
memperlambat kerusakan lingkungan dan 
pemanasan global. Paham maksudnya?" 


"Males mandi aja sok sembunyi dibalik cap cinta 
lingkungan!" 


"Nggak paham kayaknya,” ujarku mengabaikan 
nyinyiran Aji. "Makanya, kalau kuliah jangan tidur 
mulu!” 


"Nggak usah bongkar kebiasaan sendiri." 


"Enak aja! kapan aku'tidur pas kuliah? buktinya 
aku inget apa kata Prof.Luthfi!" 


"Soalnya pas itu ada Mas Banyu didepan kelas." 


Aku mencebik. Nggak bisa membalas-omongan 
Aji, soalnya yang dia bilang memang benar. 


Bagaimana aku nggak memperhatikan 
Prof.Luthfi, kalau sepanjang kelas Mas Banyu 
nggak berhenti melihat ke arahku. Dia lebih galak 
dari Profesor! Sudah berapa kali teman-temanku 
kena tegur gara-gara nggak memperhatikan 
materi kuliah. 


Memang nggak depan kelas dan saat itu juga, 
Mas,Banyu bakal minta mereka tinggal setelah 
kelas-selesai. Tapi tetap saja, males kalau harus 
mendengar, ceramahan dia. 


"Masih mau makan nggak, Nyi?" 


"Sekarang?" 


"Iya lah! sejam lagi aku musti-asistensi sama 
Mbak Bia," jawab Aji. 


"Ya udah, ayo," sahutku sambil membereskan 
bungkus snack yang ada di atas meja. 


Baru saja Aji berdiri, tahu-tahu dia duduk lagi 
sambil memegang ponsel. 


"Sampahmu paling banyak ya, Ji," tegurku. 


"Santuy! kuberesin habis ini," timpalnya tanpa 


melihatku. 


'Katanya'ada janji sama Mbak Bia." 


Dia cuma nyengir, masih sembari menatap layar 
ponsel. "Bentar," katanya setelah beberapa saat. 
"Aku beli minum dulu.” 


"Nggak dari tadi Ponadi!" semprotku lalu kembali 
duduk dengan agak kasar. 


Aji senyum dan santai saja masuk ke minimarket, 
sementara aku menatap jalanan yang lumayan 
ramai siang ini. Soalnya sisa jajanku sudah 
masuk dalam ransel, malas mengeluarkannya 
lagi. 


Dua kali aku menengok ke belakang, tepatnya ke 
arah Aji yang masih berdiri di depan deret 
minuman yang dipajang di showcase. Nggak 
tahu apa yang dia pikirkan sampai sebegitu 
lamanya buat mengambil minuman. 


Sampai kemudian perhatianku teralih ke arah 
suara motor yang baru datang. Sosok Mas Banyu 
dan motornya sudah berhenti tepat di depanku. 


Aku mengerutkan-kening, menatap Mas Banyu 
yang baru melepas helm, lalu nengok ke Aji yang 
tahu-tahu nyengir dan-mengangkat dua jarinya 
buat ditunjukkam ke aku. 


Sialan! 


Ini mereka pasti kongkalikong! 


"Ayo!" Mas Banyu ngomong begitu setelah berdiri 
tepat selangkah di depanku. 


Aku terpaksa mendongak sambil mengerjap, "ayo 
ke mana?" 


"Makan." 


"Aku mau makan sama Aji," balasku meski tahu 
sia-sia bawa nama Aji sekarang. 


"Ada yang musti-kita omongin juga." 


Selama beberapa detik, aku cuma diam, dan 
kami beradu pandang. 


"Apa? Ngomong aja sekarang," kataku akhirnya. 


“Nggak di sini." 


“Tapi aku lagi males sama Mas," sahutku terang- 
terangan. 


Giliran Mas Banyu yang terdiam beberapa saat. 


"Kenapa?" tanyanya kemudian. 


Nggak tahan dengan sorot matanya, aku 
terpaksa mengalihkan pandangan ke jalanan, 
sambil menghela napas kasar. 


"Aku nggak “akan tahu kalau kamu nggak 
ngomong." 


"Kan aku udah bilang, aku tuh lagi males sama 
Mas!" timpalku bersungut dan meliriknya sekilas, 
lalu sekali lagi menatap hilir mudik kendaraan. 


Dan kami kembali diam. Cukup lama.. Sampai 
kemudian kudengar dia menghela napas berat. 


"Oke, aku nggak akan ganggu," katanya yang 
bikin aku refleks lihat dia. "Sampai ketemu Senin. 
Kalau kamu masih males ketemu aku, bilang. 
Biar aku nggak perlu cari cara buat ngomong 
sama kamu." 


Otakku masih loading, sementara Mas Banyu 
sudah keburu berbalik. 


Sampai ketemu Senin dia bilang? 


Lah bukannya Jum'at ada jadwal asistensi? 


Mas Banyu baru-saja naik ke motornya, 
tangannya sudah “mengambil helm dan 
memakainya. Sebelum dia sempat menaikkan 
standart motornya yang cowok banget itu, tahu- 
tahu aku sudah berdiri di “depannya sambil 
memegang pergelangan tangan Kirinya. 


"Kok hari Senin?” tanyaku dengan alis nyaris 
bertaut. 


Mas Banyu kelihatan kaget, tapi nggak lama. 


"Mas nggak mau ngasisteni aku lagi?" 


Dia diam mencermatiku. 


"Apa aku musti pindah kelompok sekalian?" 


"Kenapa pindah kelompok segala?" 


"Kan tadi Mas bilang ketemu hari Senin! Padahal 
Jum'at masih ada jadwal asistensi!" 


Butuh beberapa detik sebelum kulihat Mas Banyu 
merespon dengan senyum tipis. 


Tanpa kusadari, jari tangan kanannya sudah 
menyentil dahiku. 


"Awww!!" pekikku seraya mengusap dahi. 


'Mikirmu kejauhan,” ujarnya kali ini diiringi 
senyum miring. "Aku mau balik urusin persiapan 
fieldtrip kalian, terus naik gunung." 


“Terus asistensinya?" 


"Sementara sama Bia." 

"Emangnya kemarin belum selesai urusannya?" 
"Udah." 

"Terus, ngurusin apa lagi?" 


Bukannya menjawab, dia malah tersenyum lagi. 
Bagus sih, dia juga manis waktu senyum. Tapi 
jadinya aneh! Soalnya dia bukan orang yang 
gampang senyum, apalagi di depanku. 


"Terus naik gunungnya sama siapa? Boleh gitu 
naik gunung bulan-bulan gini?" 


"Sama teman, saudara." 


"Teman?" Aku kembali mengerutkan kening. 
"Siapa? Bang Aloy? Bang Purba?" 


"Aloy, tapi yang lain kamu nggak kenal." 


Aku langsung menyorotnya curiga. Nggak tahu 
kenapa, refleks saja. "Siapa?" tanyaku lagi. 


Dia sempat menarik nalas panjang sebelum 
bicara. "Mas-mas sama adek-adekku. Salah 
satunya Mas Nusantara, aku yakin kamu tahu 
kalau dia." 


"Mas Nusantara?" Aku mengulang nama itu 
sambil mengingat-ingat. 


"Yang kamu bilang selebtwit." 


Begitu Mas Banyu bilang begitu, aku langsung 
paham siapa yang dia maksud. 


Akhir-akhir memang ada satu cowok yang rajin 
merespon postinganku. Kubilang dia selebtwit, 
soalnya followers dia banyak sekali. 


"Dia Masnya Mas?" tanyaku kaget campur heran. 


Mas Banyu mengangguk. 


Setahuku mereka beda sekali. Meski baru 
beberapa kali berinteraksi lewat medsos, itupun 
dia yang aktif duluan, tapi menurutku Mas 
Nusantara sosok yang ramah, suka bercanda. 
Beda jauh sama cowok super judes dan diam di 
depanku ini. 


"Lainnya?" 


"Kamu nggak ada yang kenal." 


Tanpa sadar aku otomatis merengut. 


'Kenapa? tanya Mas Banyu dengan sorot 
berubah menyelidik. 


"Apa yang naik gunung cowok semua?” 


Nggak ada perubahan ekspresi dari sosok Mas 
Banyu yang terdiam selama hampir lima detik. 


"Kalau ada ceweknya kenapa? Cemburu?" 


"Nggak!" 
“Yakin? Nggak cemburu beneran?" 


"Nggak!" timpalku ketus meski dalam hati 
sebenarnya agak kesal ketika dia bilang kata 


cemburu. 
"Nggak keberatan ditinggalin juga?" 
"Nggak!" 


"Terus kenapa dari tadi dipegangin?" 


Pertanyaan barusan bikin aku sadar, kalau sedari 
tadi aku memegangi pergelangan tangannya. 


Sialan! 
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Akhir pekan. 
Aku memutuskan buat pulang ke rumah. 


Seperti selama ini, kondisi rumah selalu sepi. 
Meski terbiasa, tapi rasa nggak nyaman itu tetap 
ada. Selagi membuka kulkas yang nyaris kosong, 
ponsel di dalam saku celana pendekku bergetar. 


Nama Ayah muncul di layar. 


"Assalamu'alaikum," sapaku sambil menutup 
kulkas dan jalan ke ruang tengah. 


"Wa'alaikumsalam. Sudah di rumah?" 


"Udah dari tadi." 


"Kok kedengeran kesel? Kenapa?" 


Aku nggak mungkin bilang ke Ayah kalau aku lagi 
ngambek sama Mas Banyu. Ayah bahkan belum 
tahu kalau aku dekat sama senior yang sering 
kubilang nyebelin tiap curhat ke beliau. 


"Nggak ada makanan di kulkas.” 


Rasanya aku sudah memberi alasan yang super 
masuk akal. 


"Gimana mau ada makanan kalau nggak ada 
orang di rumah?" 


"Makanya, Ayah pulang! Betah banget motoin 
anak monyet! Mending juga motoin aku!" 


Ayah malah tergelak. Aku bisa membayangkan 


kerutan di kedua sudut mata Ayah. Beliau belum 
setua itu, tapi memang kerutan itu sudah ada 
sejak “Ayah masih muda. Semacam ciri khas 
kalau Ayah tertawa. Sama seperti orang-orang 
yang punya lesung pipi ketika tersenyum atau 
tertawa. 


"Mama juga nggak bisa-pulang." 


"Ya, Ayah juga baru dengar. Makanya Ayah 
telepon." 


"Kenapa kalian sibuk banget sih! Presiden aja 
masih bisa main sama cucu-cucunya!" protesku 
sebal. 


Bukan aku nggak sopan sama kedua orang tuaku, 
tapi memang seperti ini aku kalau bicara sama 
Ayah. 


"Segera, Ayah janji pasti langsung pulang begitu 
proyek ini selesai." 


“Aku” lebih suka Ayah kerja sama Pakdhe 
ketimbang jadi tukang foto margasatwa!" 


"Lebih suka Ayah terpaksa bergelut di dapur 
ketimbang menjalani hobi sekaligus cari duit 
dengan senang hati?" 


Tapi aku kesepian! 


Kalimat itu hanya kuteriakkan dalam,hati. Nggak 
tega kalau harus ngomong begitu, aku pernah 
melakukan sebelumnya. Dan aku menyesal, 
karena perkataanku membuat Ayah merasa 
bersalah padaku. 


"Jadi, gimana kuliah? Lancar?" 


"Lancar, kayak jalan tol." 


Ayah kembali tergelak setelah mendengar 


jawaban dariku. 


"Rencana fieldtripnya kapan?" 


"Seminggu lagi. Ditukar sama jadwal tes peraga." 


"Ditukar? Kenapa?" 


"Dua minggu lagi Profesornya ada jadwal 
seminar di Inggris, makanya ditukar jadwal." 


"Oh, oke," sahut Ayah. Aku yakin beliau pasti 
sambil mengangguk meski aku nggak lihat. 
Kebiasaan beliau. "Butuh beli sesuatu buat 
fieldtrip?" 


"Nggak ada. Emang mau beli apa?" 


"I don't know, makanya Ayah tanya." 


“Aku cuma butuh beli snack bars yang banyak.” 


Lagi-lagi-Ayah tergelak karena kata-kataku. 


"Oke, kamu bisa beli snack bars banyak-banyak. 
Jangan sampai pingsan waktu di lapangan gara- 
gara kelaparan. Nanti kena marah seniormu." 


'Kumarahin balik lah! Tega bener marahin orang 
pingsan!" 


Tawa yang sempat berhenti, kembali terdengar 
dan lebih keras. 


Aku senang dengar Ayah tertawa. Seenggaknya, 
dari yang kubaca, tertawa bisa mengurangi 
stress. 


Ayah memang nggak pernah cerita, tapi aku tahu, 
selain aku ... sebenarnya Ayah dan Mama sama- 
sama memendam luka akibat perceraian mereka 


bertahun-tahun lalu. 


Menjadi» fotografer organisasi pemerhati 
lingkungan level internasional, bukan cuma 
sekedar mediasbuat Ayah menyalurkan hobi dan 
bakat beliau. Tapi itu juga jadi media Ayah buat 
menyembuhkan luka beliau, meski harus 
meninggalkan aku. 


Minggu pagi. 


"Udah sarapan?" 


"Udah, kan tadi udah lihat sendiri fotonya," 
jawabku sembari rebahan di kamar, menatap 


langit-langit yang dihiasi gambar bintang dan 
bulan.. Ayah yang gambar. Sementara foto yang 
kumaksud tadi adalah foto sepiring makanan 
yang sengaja kutunjukkan setelah dia pamer 
makanan lebih dulu. 


"Nanti mau dijemputjam berapa?" 
"Serius mau jemput?" 

"Hmm, tapi sorean." 

"Nggak capek?" 


"Nanti pulang bukan aku yang bawa mobil, jadi 
bisa istirahat." 


Aku menghela napas pelan. Tadi pagi-pagi sekali 
Mas Banyu memang menjanjikan mau 
menjemputku. 


Awalnya aku nggak mau, tapi karena embel- 
embel. diajak makan, jelas aku nggak bisa 
menolak. 


"Mikir apa?" 


"Hah? Apa?" 


"Dari tadi diam." 


Aku kembali buang napas, kali ini “agak keras. 
"Kayaknya aku lapar lagi." 


Setelah ngomong begitu, aku memejamkan mata 
sesaat. Nggak mungkin aku cerita kalau lagi 
mikirin Ayah sama Mama. Kami belum sedekat 
itu. 


“Sepiring lontong balap belum kenyang?" 


Nggak ada nada heran, Mas Banyu sudah biasa 


dengan hobi makanku yang memang di luar 
kebiasaan cewek-cewek pada umumnya. 


"Tadi nggak pakai nasi." 

"Tapi pakai lontong kan?" 

"lya, tapi itu lontong! 

"Lontong dari nasi, bukan dari tahu. 

"lisssh! Maksudnya mau larang aku makan?" 
"Nggak." 

"Terus kenapa pakai bilang kayak tadi?" 
"Cuma nanya." 


"Nanya apaan! Mas tuh mau nyuruh aku 


ngurangin makan kan?" 


"Nggak," sanggahnya masih terdengar tenang. 


"Iya!" 


Lalu hening. 


Aku baru sadar kalau kami mendebatkan hal 
nggak penting. 


"Asistensi kemarin lancar?" 


Mas Banyu kembali bersuara, dia mengubah 
topik pembicaraan kami. Dan aku nggak protes 
seperti biasanya. Soalnya perdebatan tentang 
lontong tadi terdengar konyol. 


"Lancar." 


“Enak nggak diasisteni Bia?" 


"Enak nggak enak sih. Soalnya Mbak Bia irit 
banget ngomongnya. Jauh lebih irit timbang Mas 
dulu. Tapi Mbak Bia baik." 


“Seirit apa emangnya aku dulu?" 


"Nggak secerewet sekarang pokoknya." 


Dan terdengar suara mendengkus. Entah kesal, 
atau geli. 


"Mau diasisteni Bia terus?" 


"Maksudnya?" Aku mengerutkan kening dengan 
tatapan fokus ke salah satu gambar bintang yang 
agak besar di langit-langit kamar. "Mas nggak 
mau asisteni aku lagi?" 


"Jangan suka nyimpulin sembarangan." 


"Terus, maksudnya apa tadi?" 


"Cuma nanya Agni, nggak ada maksud apa-apa." 


Jawabannya bikin “aku terdiam sesaat. Nggak 
tahu kenapa, aku suka deg-degan kalau Mas 
Banyu memanggil namaku. 


'Sekangen itu sama aku? Sampai 'nyimpulin yang 
nggak-nggak kayak tadi?" 


"Hah? Apa? Nggak salah denger kan aku? Bukan 
sebaliknya ya? Mas yang kangen aku kan?" 


"Ngarang." 


"Mau kutanyai Bang Aloy atau masnya mas yang 
selebtwit itu?" 


"Aku punya nomor Bang Aloy," lanjutku karena 


Mas Banyu nggak bersuara. 


"Dapat dari mana?" 


“Ya dari Bang Aloy lah." 


"Sering ngobrol sama. dia?" Nada suaranya 
sekarang terdengar agak penasaran. 


"Mmm, kadang. Eh, jarang sih. Soalnya dia nggak 
pernah ngajakin makan." 


Jujur, aku memang doyan makan. Itu sebabnya 
aku nggak pernah nolak kalau ada yang ajak 
makan. Tapi sebenarnya bukan masalah dapat 
makan gratis yang bikin aku cepat mengiyakan, 
aku cuma nggak suka makan sendirian. 


"Makan sama aku apa nggak cukup?" 


"Cukup, tapi di sela-sela jam makan pagi ke siang 


sama siang ke malam kan lumayan bikin lapar 
lagi.” 


Kudengar “Mas Banyu menarik napas dalam- 
dalam dan mengembuskannya kuat. 


'Kenapa? Mas nggak-suka punya pacar doyan 
makan?" 


"Bukan nggak suka." 


"Terus kenapa tadi napasnya gitu- banget? 
tanyaku dengan kening mengernyit sekali lagi 
meski lawan bicaraku nggak lihat. 


"Nggak boleh?" 


"Nggak! Kenapa coba tadi gitu banget nafasnya?" 
kejarku nggak mau menyerah. 


Mas Banyu nggak langsung jawab. Lagi-lagi 


kudengar dia melakukan hal yang sama, manarik 
napas. dalam-dalam. 


"Tuh kan,-diulangin lagi! Kenapa??" tanyaku 
makin nggak sabaran. Sepertinya kalau dia nggak 
mau jawab, aku bakal ngambek lagi sama Mas 
Banyu. 


"Gemes sama kamu." 
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Nggak ada:-sepatah kata yang keluar. 


Aku yang duduk sambil memeluk ransel, sesekali 
melirik Mas Banyu,yang duduk di belakang 
kemudi. 


"Kenapa?" 
Tahu-tahu Mas Banyu bertanya tanpa melihatku. 


"Apanya kenapa?" tanyaku balik dengan jantung 
deg-degan karena kaget. 


"Dari tadi lihatin terus, kenapa? Kangen?" 


Aku sontak nengok dengan mata melebar. Mulut 
pedas level 100 itu memang suka ngagetin kalau 
ngomong. 


"Kangen? Emang mas tahu kangen itu apa?" 


Dia malah mendengkus dan tersenyum sinis. 


"Oh, pasti tahu lah ya. Soalnya kata Mas yang 
namanya Nusantara, waktu itu ada yang kangen 
tapi pakai kode-kode gitu.” 


Aku merujuk ke komenan tweet Mas Nusantara 
di postingan Mas Banyu, yang kurang lebih isinya 
"kalau kangen bilang jangan pake kode-kode, ini 
jaman milenial bukan perang dunia II. 


"Percaya omongan dia?" tanya Mas Banyu yang 
masih kelihatan tenang. 


"Emang masnya mas suka bohong?" 


"Nggak. ' 


“Berarti bener yang dibilang masnya mas?" 


“Bilang aja ngarep dikangenin." 


"Dih! Bilang aja kalau kangen! Nggak usah 
gengsi!" balasku nggak terima. 


Enak saja aku dibilang ngarep dia kangenin! 


Ketika mobil berhenti karena lampu merah, Mas 
Banyu malah menyandarkan siku kanannya ke 
kaca mobil, lalu punggung telunjuk -kanannya 
seperti mengusap dagu, sementara tangan 
kirinya tetap memegang kemudi. 


Ini kedua kali Mas Banyu bawa mobil. Katanya 
sekalian habis mengantar Bang Aloy sama 
saudara-saudaranya sepulang dari Semeru. Tapi 
tetap saja aku nggak habis pikir sama ekspresi 
Mas Banyu selama mengemudi. Benar-benar 
sama saja. Datar. 


Untung saja tertolong ganteng, itu pun berkat 
turunan Prof.Luthfi! 


"Emang kalosbener kangen mau ngapain?" 


Pertanyaannya barusan membuatku terdiam 
mengerjapkan mata menatapnya. 


Ini beneran Mas Banyu? 


Dia kesambet setan gunung apa gimana? 


Waktu aku nggak juga bersuara, Mas Banyu 
melirik ke arahku. Gilanya, jantungku malah 
seperti lagi diajak balap karung saat kami kontak 
mata. 


"Jangan mikir aneh-aneh,” katanya kalem 
sembari tahu-tahu menyentil keningku pakai 
telunjuk tangan kiri. 


"lissshh!" desisku begitu sadar. 


Mau memukul tangan kirinya, tapi telat, 
tangannya sudah turun duluan dan balik 
memegang kemudi. 


"Sakit?" tanyanya sambil membetulkan posisi 
duduknya, lalu menginjak gas pelan karena 
lampu sudah berubah hijau. 


"Menurut Mas aja!" sahutku bersungut dan 
dengan tangan kanan mengusap jidat. Nggak 
sakit sih sebenarnya, cuma lebih ke kesal karena 
tahu-tahu disentil. 


"Mas kesambet pas di gunung ya?" tanyaku 
masih dengan wajah bersungut. 


Garis wajahnya berubah, memberi ekspresi heran. 


'Ngomongnya Mas jadi aneh. Yang kangen lah, 


yang gemes, lanjutku tanpa memberi jeda 
menatapnya. 


"Emang kalau ngomong gitu anehnya di mana?” 


"Ya aneh aja, mulut Mas yang pedes, biasanya 
cuma bisa marah-marah, tahu-tahu ngomong 
kayak gitu!" 


"Nggak aneh kalo ngomongnya ke pacar sendiri." 


Serius, ini dia ngomongnya lempeng! Nggak 
ngerti kalau jantungku sudah dibuat capek gara- 
gara omongannya yang nggak terduga. 


"Kenapa?" tanya Mas Banyu lagi sambil melirikku. 
Mungkin karena aku diam terlalu lama. 


“Kita cari tempat rukyah yuk Mas?" 


"Hah?" 


Dari.samping, kulihat Mas Banyu mengerutkan 
kening. 


"Mas aneh soalnya. Serem tahu!" 


Tanpa kuduga, Mas „Banyu malah tertawa. 
Beneran tertawa. Seingatku, senyum terlebar 
yang pernah kulihat dari sosok Mas Banyu saat 
acara di hutan itu, waktu dia dengan Mbak Bia. 
Tapi yang barusan bukan lagi termasuk senyum. 


"Tuh kan! Aku musti minta tanggung jawab siapa 
kalo Mas seserem ini?" 


Setelah beberapa saat, tawanya memang sudah 
reda, tapi senyum masih terkembang di wajahnya. 
Mungkin besok aku harus tanya ke Bang Aloy, 
ngapain aja mereka saat naik gunung. 


"Ngapain aja di rumah?" tanya Mas Banyu setelah 
berdehem dan benar-benar reda tawanya. 


"Makan, tidur." 


"Nggak manfaat sekali waktu luangmu." 


"Justru itu sangat bermanfaat!" 


"Apa?" 


'“Seenggaknya badanku nggak capek-capek, aku 
ngumpulin energi biar bisa bangun dan makan 
lagi.” 


Mas Banyu malah mendengkus geli. 


"Nggak ada yang lucu tahu!" 


"Emang," sahutnya datar. 


Refleks aku memukul lengannya cukup keras. 


Mas Banyu kelihatan kaget, tapi cuma sebentar, 
setelah itu mukanya lempeng lagi. 


"Aku nggak mau naik gunung kalo dijahatin terus 
sama mas!" 


"Jahatin gimana?" 


"Ya dijahatin, nggak ngerasa kalo mas suka 
jahatin aku?" 


"Contohnya?" 


"Salah satunya, Mas bilang tadi waktu luangku 
nggak manfaat." 


"Karena emang nggak manfaat." 


"Tuh kan!" 


Dia malah terlihat geleng-geleng pelan. 
"Mas jugasering bikin aku kesel." 
"Kapan?" 


Aku diam, bukan karenalagi mencari-cari alasan, 
tapi aku justru bingung saking seringnya dia bikin 
tekanan darahku naik. 


"Kapan?" ulangnya kali ini sambil melirikku. 


"Dulu ... Mas pernah ninggalin aku depan lab 
setelah nyuruh aku nunggu sampai kesemutan!" 
kataku sambil memiringkan posisi duduk biar 
bisa melihatnya dengan jelas. 


Mas Banyu mengerutkan kening. 


"Mas juga pasti ingat kejadian pas di acara ospek 
kan? Nggak kehitung lagi udah berapa banyak 


Mas bikin aku kesel waktu itu!" 


Dia masih bungkam, tapi kerutan di keningnya 
sudah nggak ada. 


"Dan yang baru-baru ini," kataku begitu ingat satu 
kejadian yang masih fresh, "Mas nyuruh aku balik 
duluan padahal aku udah nungguin lama di 
bawah! Mas nggak tahu kan, aku jongkok di sana 
lama, kayak gembel!" 


"Mas bahkan pernah nurunin aku pinggir jalan!" 


Nggak ada perubahan ekspresi dari sosok Mas 
Banyu yang terlihat tenang di belakang kemudi. 
Membuatku geregetan sendiri. Sampai ingin 
sekali jambak rambut gondrongnya! 


"Dan yang paling bikin aku kesal,” kataku sambil 
menatapnya lekat kali ini. Tapi saar aku mau 
lanjut ngomong, percakapan kami diinterupsi 
ponselnya yang bergetar. 


Dalam  ingatanku mendadak terlintas satu 
momen. 


“Terlalu banyak nama yang mas kasih tanda hati 
di ponsel Mas," lanjutku setelah sengaja melirik 
ke ponselnya yang ada di dashboard, dengan 
layar menghadap kami. 


Dan ada nama lil bunny muncul lewat 
panggilan masuk. 


Mas Banyu nggak langsung menerima panggilan 
masuk. Dia cuma melirik sekilas ke layar 
ponselnya, lalu ganti ke aku. Jahatnya, dia malah 
tersenyum miring sehabis melirikku sebentar. 
Seolah tengah menertawakanku. 


Sontak saja egoku terusik. Tapi berhubung kami 
masih di jalan, dan aku nggak tahu mau 
ngomong apa saking kesalnya, yang bisa 
kulakukan cuma kembali duduk lurus dengan 


tangan makin erat memeluk ransel, juga 
pandangan teralih ke jendela sebelah kiri. 


Telingaku masih menangkap suara bergetar dari 
ponsel Mas Banyu. Dari pantulan kaca jendela, 
kulihat Mas Banyu masih fokus mengemudi. Dia 
sama sekali nggak terganggu dengan panggilan 
masuk di ponselnya, juga nggak merasa harus 
menjelaskan sesuatu ke aku. 


"Diangkat aja kenapa sih!" seruku ketus, dan 
tanpa melihatnya secara langsung. 


"Nggak," jawabnya singkat, membuatku refleks 
nengok lagi ke dia. 


"Kenapa? Nggak mau ketahuan kalau lagi sama 
cewek?" 


"lya. 


“Shit!” umpatku yang bikin Mas Banyu melirikku 
tajam. “Jadi, dia apa aku yang mas jadiin 
selingkuhan?” tanyaku emosi. Apalagi nama si 
anak kelinci itu kembali muncul setelah jeda 
beberapa saat. 


"Nggak sopan, Agni.” 


"Mas ngarep aku masih mau bersikap sopan 
setelah tahu kalau Mas bohongin.aku?" 


"Bohongin gimana?" 


Pandangannya terbagi antara jalanan yang cukup 
ramai, dan aku yang makin emosi jiwa. 


"Nggak usah dijelasin juga Mas harusnya tahu! 
Mas pikir pura-pura bego gitu bakal bikin aku 
percaya? Kalau kusumpahin bego beneran terus 
nggak dijadiin asisten lagi mau!" 


"Jangan banyak omong kalo lagi emosi. 
Bahasamu kasar." 


"Oh, maksudnya aku disuruh diem aja?" timpalku 
galak, dan dengan stok sabar jelas makin 
berkurang. "Oke! Aku nggak bakal ngomong lagi 
sama Mas!" 


Dan aku langsung mengunci mulut. Emosi bukan 
main mendengar Mas Banyu menyuruhku diam. 


Bukannya coba membujuk, dia malah ikutan 
diam. Jadinya kami sama-sama nggak bersuara 
sampai kami berhenti di depan kos. 


Tanganku dengan kasar melepas sabuk 
pengaman. Ketika aku mau membuka pintu, Mas 
Banyu malah menahan dengan mengunci pintu 
lewat central lock. 


"Ngapain?! Buka pintunya!” seruku marah, tanpa 
berusaha menahan diri lagi. 


“Kita bicara,” sahutnya setelah melepas seatbelt 
dan posisi duduknya sudah miring ke arahku. 


"Mas nggak bolehin aku ngomong tadi! Lupa?" 
tanyaku dengan nada sinis. 


"Karena aku nggak suka debat sambil nyetir." 


“Itu urusan Mas! Sekarang buka pintunya!" 


Dia bergeming. Sorot  tajamnya- seolah 
memaksaku buat nggak berpaling darinya. 


Bodohnya, itu juga yang tengah kulakukan. 
Nggak berpaling darinya, atau minimal 
mengalihkan sekilas pandangan dari dia. 


"Aku bahkan bisa bawa mobil ini jalan lagi kalau 
kamu nggak mau dengar apa kataku." 


Kalimat agak panjangnya membuatku menarik 
napas. dalam-dalam dan mengembuskannya 
kasar, sengaja, biar Mas Banyu tahu semarah 
apa aku sama dia. 


Nama si kelinci itu masih saja muncul di layar 
ponsel setelah ada jeda dua kali. 


"Kita putus aja,” kataku dengan pandangan ke 
depan. Mengabaikan Mas Banyu. 


"Tanpa minta penjelasan, atau -kasih aku 
kesempatan buat jelasin?” 


"'Jelasin apa? Toh udah jelas kok! Mas tahu aku 
pernah nyinggung nama yang Mas kasih hati kan? 
Terus Mas nggak mau terima telepon dia, Mas 
juga ngomong sendiri tadi, nggak mau ketahuan 
kalo lagi sama cewek, kurang jelas apa lagi?" 


“Itu penilaian dari kacamatamu. Kamu perlu 
belajar menilai lewat sudut pandang orang lain, 


biar nggak melulu nurutin ego dan emosi." 


"Nggak usah ngatur aku!" protesku galak, sambil 
menatapnya.tajam. 


Mas Banyu sempat terlihat kaget mendengar 
kalimat terakhirku barusan. Tapi dia berhasil 
menormalkan ekspresinya lagi setelah menarik 
napas panjang. 


"Jelek kamu kalau cemburu." 
"Ya udah, putus aja!" 


Dia malah mendengkus, lalu tangannya tahu-tahu 
terulur ke layar ponsel, menggeser ikon warna 
hijau, dan menekan gambar speaker. 


"Mas-' 


"Sorry Mas potong," kata Mas Banyu ke si kelinci 


tapi matanya tajam menatapku, "jelasin ke Agni 
siapa kamu, biar dia nggak cemburu." 


Aku mengerutkan kening melihat ekspresi Mas 
Banyu yang “super tenang, sekaligus nggak 
mengerti maksud omongannya barusan apa. 


"Jelasin ke Agni? Emang Mas lagi sama dia?" 


"Hmm" sahut Mas Banyu: masih dengan 
menatapku, "ini kuspeaker-' 


"Eh? Serius?" potong si kelinci yang suaranya 
terdengar kaget. 


"Cepat jelasin sebelum dia minta putus lagi." 


Alih-alih menurut, si kelinci malah tertawa 
mendengar omongan Mas Banyu. 


"Berhenti dan buruan jelasin, Dira." 


Dira? 


Apa itu nama si kelinci? 


Dengan sorot masih saling mengunci, di 
kepalaku mulai bermunculan pertanyaan demi 
pertanyaan. 


"Mau jelasin apa? Emang Agni kenapa sampai 
minta putus? Cemburu?" 


Agni? 


Dia manggil aku Agni, apa artinya kami seumuran? 
Atau lebih tua Dira si kelinci? 


"Lagian, kenapa nggak Mas jelasin sendiri sih?" 


"Dia nggak akan percaya,” jawab Mas Banyu 
dengan sorot sempat berubah sekilas, seolah 


sikapku ini konyol. 


"Apa dia.di samping Mas? Apa dia bisa dengar?" 


"Ya, dan bisa. Ngomong aja." 


Aku mengeratkan rahang tanpa sadar, seperti 
efek geregetan karena sikap Mas Banyu. 


"Oke, Agni, bisa dengar aku kan? Kalau yang 
dibilang Mas Banyu benar, kamu mungkin nggak 
akan mau ngomong sama aku sekarang. Tapi 
aku harap kamu tetap mau dengar." 


Suara cewek itu terdengar tenang, sama sekali 
nggak ada nada panik. 


"Aku sama Mas Banyu nggak ada hubungan apa- 
apa. Kamu nggak perlu cemburuin aku, soalnya 
aku juga nggak mungkin mau ada apa-apa sama 
cowok yang kalau ngomong suka nggak enak 


itu. 


Keningku kembali mengernyit, apalagi lihat Mas 
Banyu yang.cuma diam dengan ekspresi kalem. 
Seolah nggak terganggu dengan omongan cewek 
bernama Dira barusan. 


"Kami beneran nggak ada apa-apa. Dia sudah 
kayak masku sendiri, beneran sudah kayak mas. 
Lagian, dia juga bukan tipeku.-Mas Banyu terlalu 
jelek.” 


Rasanya ingin tertawa, kalau saja aku nggak 
ingat lagi marah sama Mas Banyu. Sementara 
cowok yang masih betah melihatku, cuma 
menggeleng pelan. 


"Udah ah, kalian kelarin sendiri deh dramanya! 
Aku telepon cuma mau bilang, Mbak Ayik minta 
tolong beliin makanan buat Simba. Kalau nanya 
Mbak Ayik mana, dia lagi baca manga, males 
megang HP soalnya lebih berat timbang manga." 


Aku.nggak paham apa yang cewek itu bicarakan, 
tapi terdengar agak konyol. Tanpa salam, 
sambungan tahu-tahu terputus. 


Aku melihat ke depan lagi, nggak betah beradu 
pandang dengan Mas Banyu. 


"Apa ada yang perlu aku jelasin? tanya Mas 
Banyu setelah jeda agak lama. 


Aku membuang napas agak keras. Jujur, ada 
sedikit rasa bersalah yang kurasakan. 


"Nggak ada apa-apa antara aku sama Dira," kata 
Mas Banyu. Ketenangan dalam suaranya sama 
sekali nggak berubah. 


"Beneran nggak ada apa-apa?" tanyaku akhirnya. 


"Kamu dengar sendiri kan tadi? Dia bahkan 


ngatain aku jelek.” 


'“Emangjelek!" timpalku cepat. 


Mas Banyu terdengar mendengkus lagi. Soalnya 
aku masih lihat ke depan, nggak mau melihatnya. 


"Terus kenapa namanya pakai dikasih hati?" 


“Kerjaan mbakku.” 


Gara-gara omongan barusan, aku refleks 
menatap Mas Banyu yang masih duduk miring 
menghadap aku. 


"Emang mbaknya mas kurang kerjaan?" 


Tanpa kuduga, dia malah mengangguk. 


"Kalau ketahuan kuganti, dia bakalan ganti lagi 


dengan kasih nama lebih aneh.” 


Nggak —tahu sudah keberapa kali aku 
mengerutkan kening. Lalu tiba-tiba aku teringat 
sesuatu. 


"Kalau lil bear?" tanyaku, meski sebenarnya aku 
sempat lihat foto Mbak»Bia waktu dia telepon 
Mas Banyu selagi HP Mas Banyu ada di aku. 


“Bia.” 
Oke dia jujur. 
"Mbaknya Mas kenal Mbak Bia?" 


"Hmm. 


Aku sempat terdiam beberapa saat. Lagi-lagi 
nggak menyangka dengan jawaban Mas Banyu. 
"Sedekat apa sama Mbak Bia?" lanjutku. 


"Sama kayak Dira." 

"Kayak apa?-Aku kan juga nggak kenal Dira." 
"She's older than you.” 

"Oke, Mbak Dira," ralatku agak ketus. 


"Bia ataupun Dira, aku tahu mereka dari kecil. 
Mereka anak-anak sahabat Ayah." 


Oke, jawaban yang nggak kuduga buat kesekian 
kali. 


"Kalau Princess?" 
"Itu mbakku." 


"Mas atau dia yang kasih nama itu?" 


"Dia-lah, mana mau aku kasih nama begituan," 
jawabnya sambil tersenyum tipis. 


"Kalau yang pakai nama Kesayangan?" 


"Mbaknya Dira." 


Aku kembali terdiam, kali ini agak lama. Soalnya 
aku berpikir, sedekat apa mereka sebenarnya, 
sampai mbaknya Mas Banyu ganti nama mereka 
begitu. 


"Masih ada yang mau ditanya?" 


Aku nengok ke Mas Banyu, membalas 
tatapannya kali ini. Harus kuakui dia sangat luar 
biasa. Mengontrol ekspresi biar tetap tenang 
selagi lawan bicara emosi itu nggak mudah. Dan 
aku seperti melihat sosok Ayah dalam diri Mas 
Banyu yang seperti ini. 


"Nunjukin emosi itu bagus, tapi omongan tetap 
harus “dijaga,” kata Mas Banyu setelah kami 
cuma beradu pandang. "Kita nggak akan pernah 
tahu seberapa menyakitkan kata-kata yang kita 
ucapkan." 


"Namanya emosi, nggak bakal bisa lagi ngontrol 
omongan! 


"Kalau kamu tahu seperti apa kebiasaanmu pas 
marah, kamu harusnya sudah bisa 
mengantisipasi. Jangan melulu nurutin emosi." 


Aku diam. 


Ini seperti lagi dinasehati Ayah sama Pakdhe. 


"Mulai sekarang, belajar buat ngendaliin emosi. 
Jangan selalu teriak-teriak kalau lagi marah. 
Sesekali nggak apa, tapi kalau setiap marah 
seperti itu, nggak baik." 


"Mendem emosi juga nggak bagus kan?" 


Kepalanya “mengangguk, "makanya mulai 
sekarang belajar ngontrol emosi. Marah boleh, 
tapi sewajarnya." 


Aku kembali lihat “ke depan, sambil 
mengembuskan napas agak keras. 


"Satu lagi, selalu kasih orang lain kesempatan 
buat bicara, jelasin yang perlu dijelasin." 


“Tapi jadinya membela diri kan?” tanyaku sambil 
melihat Mas Banyu. 


"Setiap orang punya hak membela diri, masalah 
diterima atau nggak, percaya atau nggak, dia 
nggak bisa maksain. Toh dia sudah dikasih 
kesempatan buat jelasin." 


“Tapi kalau misal yang dijelasin itu beneran, dan 
nggak dipercaya, kan nggak adil juga buat dia." 


Mas Banyu. nggak tahunya malah tersenyum 
mendengar omonganku barusan. 


"Apanya yang lucu?" 


Alih-alih langsung jawab, tahu-tahu dia malah 
meletakkan tangan kirinya ke puncak kepalaku, 
membuat sepasang alisku menukik tajam. 


'“Seenggaknya kamu mau mempertimbangkan 
kemungkinan itu. Good,” ucapnya sambil 
mengacak puncak kepalaku lembut. 


Ini pertama kali dia melakukan hal seperti ini. 
Rasanya aneh. 


Dan bikin aku makin deg-degan. 


“Tunggu, kataku begitu lagi-lagi teringat sesuatu. 


Gerakan” tangan Mas Banyu berhenti, dan 
sepasang “matanya menatapku dengan sorot 
bertanya. 


"Yang pakai acara lingkarin tangan ke mas pas di 
kampus waktu itu ... siapa?" 


Satu ujung alis Mas Banyu sempat sedikit 
terangkat. 


"Dia cantik ... banget." 


Sekitar tiga detik, Mas Banyu kemudian 
tersenyum. 


"Cantik banget?" tanyanya tanpa menurunkan 
tangan kirinya dari kepalaku. 


Aku mengangguk. Soalnya cewek yang waktu itu 


memang cantik banget. 


“Itu Mbak Btari, kami manggilnya Ayik,” kata Mas 
Banyu dengan sisa senyum di wajahnya. “Dia 
mbakku." 


"Yang namanya di HP Mas Princess?" 
"Hmm." 


"Beneran mbak kandung?" 


Ketika Mas Banyu mengangguk, ingin rasanya 
aku mengumpati diri sendiri. Bisa-bisanya aku 
marah sama mbaknya! 


"Itu pentingnya tanya atau kasih orang lain 
kesempatan bicara. Biar salah pahamnya nggak 
berlarut-larut." 


Aku mengerucutkan bibir tanpa sadar. 


"Ada lagi yang mau ditanya?" 


Nadanya lembut, jauh berbeda dengan dulu di 
awal-awal kami interaksi. Meski kadang 
pedasnya masih suka muncul juga. 


"Nggak ada," kataku sambil bergerak buat meraih 
pegangan pintu mobil. "Bisa bukain pintunya 
sekarang?" tanyaku. 


Mas Banyu diam mengamatiku selama beberapa 
detik sebelum menekan center lock. 


Begitu pintu terbuka dan satu kakiku sudah 
menginjak tanah, mendadak aku bergerak masuk 
dan menutup pintu mobil lagi. Teringat sesuatu 
yang jauh lebih penting dari sebelum-sebelumnya. 


"Apa?" tanya Mas Banyu yang menatapku heran. 
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"Jadi, Mbak Bia sama Mas Banyu itu kenal dari 
kecil?” tanya Aji waktu kami nongkrong di kantin 
sehabis kuliah. 


Aku mengangguk “sambil menghaluskan 
sesendok nasi bali di mulut. 


"Pantesan, mereka dekat." 
Lagi-lagi aku cuma mengangguk. 


"Maksudku, nggak banyak cewek di jurusan kita 
yang bisa dekat sama Mas Banyu kan?" 


Kesekian kali aku cuma merespon dengan 
anggukan. Dan Aji mulai terlihat kesal. 


"Apa?" tanyaku setelah menelan hasil kunyahan. 


"Kamu dikasih mulut bukan cuma buat ngunyah 
sama nyinyirin orang ya, Nyi!" 


"Lah, barusan kan udah ngomong?" 


"Setelah kupelototin kan?!” sahut Aji masam. 
"Heran, bisa-bisanya Mas Banyu mau pacarin 
kamu!" 


"Ho'oh, aneh emang kan?" sahutku yang bikin Aji 
makin mendelik. Sementara aku nggak peduli, 
dan melanjutkan makan jelang siang yang baru 
dapat setengah. 


Saat baru memasukkan sesendok nasi lagi, tahu- 
tahu ponselku berbunyi. 


Telepon dari Bon Cabe level 100, nama yang 
kusematkan buat Mas Banyu. Cocok dengan 
mulutnya yang selalu berkata pedas. 


Berhubung tanganku sibuk memegang sendok 
dan garpu, jadi ponsel yang ada di atas meja 
cuma kugeser saja ikon warna hijaunya, lalu 
menekan gambar speaker. 


"Assalamu'alaikum, sapaku sambil mengunyah. 


Aji lagi-lagi melihatku dengan sorot nggak 
percaya. Soalnya memang jarang-jarang aku 
mengucap salam saat menerima telepon. 


"Wa'alaikumsalam. Di mana?" 


"Kampus lah,” sahutku sambil mengaduk nasi 
yang mau kumasukkan ke mulut. 


"Kampus mana?" 


"Ya kampus kita! masak kampus tetangga!" 


Kali ini Aji geleng-geleng sembari melanjutkan 
makannya juga. Meski pandangannya jatuh ke 
nasi diatas piring, tapi aku yakin telinganya siaga 
1 mendengar obrolanku sama Mas Banyu. 


"Terus, kamu pikir kampusmu cuma seluas 
kamar kos?" 


"Lagi makan di kantin! puas?" 


"Kantin mana?" 


"Ya Tuhaaan, Mas bisa bikin aku lapar lagi ini 
kalau nanya terus!" 


"Kantin di kampus juga banyak Agni." 


Aku menarik napas dalam-dalam, berusaha 
mengontrol emosi biar nggak asal nyeplos. Nanti 
bisa kena tegur lagi. "Aku lagi di kampus kita 
tercinta, di kantin fakultas ekonomi, sama Aji. 


Kami lagi makan jelang siang, soalnya aku udah 
lapar gara-gara kuliah Matematika bikin otakku 
longsor. dan perutku kosong. Dan ngomong 
sepanjang.-ini juga bikin perutku yang barusan 
terisi jadi kosong lagi." 


Aji menggeleng, “antara heran dan aneh 
sepertinya melihatku ngomong panjang sekali. 
Atau mungkin karena kalimatku. Entahlah. 


"Kenapa makannya sampai sana?" 


"Pengen aja," jawabku lalu menyendokkan nasi ke 
mulut. 


"Jalan jauh nggak bikin tambah lapar?" 


Aku nyaris menyemburkan nasi di mulut, 
sementara Aji sudah tertawa geli. 


Dan gara-gara kaget juga, aku jadi terbatuk, 


tersedak sedikit nasi yang belum kukunyah 
sampai panik mengambil tisu dengan kasar biar 
nasi -di mulut nggak berhamburan. Meskipun 
sebenarnya aku bakalan senang luar biasa kalau 
semburanku kena muka si Aji. 


Masih dengan tertawa, Aji menyodorkan gelas 
minuman yang langsung kusambar dan teguk 
isinya beberapa kali. 


"Mas rese tahu nggak!" protesku setelah berhenti 
terbatuk dan menaruh gumpalan tisu berisi nasi 
yang gagal kugiling di samping piring. 


"Kamu juga!" semprotku ke Aji yang malah 
menjulurkan lidah buat meledek. 


Memang minta disumpahi ini anak. 


“Ya udah lanjutin makannya. Assalamu'alaikum." 


“kah, gitu doang?" tanyaku heran. 
'Emangkenapa?' 


"Kirain ... mau beliin aku makan lagi! Atau ngajak 
makan gitu!" 


"Dasar perut gentong!" timpal Aji yang kubalas 
dengan tendangan di tulang keringnya. 


Aji nyaris mengumpat, tapi dia berhasil menutup 
mulutnya sendiri. 


"Anarkis!" desis cowok yang siang ini nggak 
biasanya kelihatan rapi. 


Maksudku, Aji jarang pakai atasan kemeja kalau 
ke kampus. Biasanya cuma kaos berkerah. 


'Lanjutin makanmu,” ulang Mas Banyu, 
"assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam." 


Tanpa perlu repot-repot menggeser ikon warna 
merah, sambungan sudah terputus lebih dulu. 


"Mas Banyu kok mau-maunya sama kamu Nyi?" 
tanya Aji ketika aku melanjutkan makan siang. 


Pertanyaan Aji kujawab dengan kedikan bahu 
ringan. 


"Padahal banyak senior kita yang cantik." 


"Ho'oh." 


"Teman seangkatan kita juga banyak yang lebih 
feminim." 


'Embyer,” sahutku ringan. Karena faktanya 
memang cewek-cewek seangkatanku pada 


cantik dan girly, nggak jauh beda sama 
mahasiswi ekonomi kalau dandan. 


Sementara aku, ke kampus cuma modal bedak 
sama lipbalm.-4tupun karena dipaksa Budhe. Kata 
beliau anak gadis nggak boleh keluar rumah 
kumus-kumus alias kusem, dan muka berminyak. 


“Ini tuh muka, bukan kilang.minyak. Dan kamu 
bukan juragan minyak!" kata Budhe waktu itu. 


Padahal Mama sama Ayah santai saja lihat 
anaknya yang selama ini nggak pernah mau 
pakai bedak. 


“Tapi kenapa jatuhnya malah ke kamu ya Nyi?" 


"Entah." 


Aji terlihat diam sebentar, mungkin tengah 
memikirkan sesuatu sambil makan. "Tapi 


seenggaknya ini bikin aku percaya, kalo nggak 
ada manusia sempurna." 


Aku mengerutkan kening, menatapnya lekat 
karena nggak mengerti maksud si Jumadi ini. 


"Mas Banyu sebagai cowok kuakui dia sempurna, 
nyaris sempurna ding: Soalnya ternyata dia 
punya kelemahan." 


Kerutan di keningku makin jelas terlihat, soalnya 
aku memang makin nggak paham sama maksud 
Aji. 


"Dia pintar secara akademis, tapi nggak pintar 
nyari cewek." 


"Sialan!" umpatku yang bikin Aji nyengir. 


"Emang iya kan? Udah nggak mau dandan, sehari 
-hari cuma tidur sama makan aja yang 


diprioritasin. Bisa bangkrut tiap hari ngasih 
makan kamu." 


"Soalnya kamu kere,” cibirku yang bikin Aji 
langsung masam. "Mas Banyu aja santai 
makanin aku tiap hari. Malah disuruh nambah 
tiap makan sama “dia. Kalau sama kamu kan 
malah disuruh berhenti. 


Bibir Aji mengerucut, lucu, ingin kukareti terus 
siram pakai air keras biar nggak bisa balik 
sekalian. 


"Pakai pelet ya kamu?" 


Aku mengunyah sambil melihat Aji yang 
sekarang juga serius menatapku. 


"Pelet buat makan burung itu ya?" tanyaku 
setelah menelan kunyahan nasi. 


“Sak karepmu, Nyi! Ngomong sama kamu emang 
resiko.tekanan batinnya tinggi!" 


Aku terkekeh geli melihatnya kesal, tapi nggak 
lama. Soalnya tahu-tahu sosok Mas Banyu 
terlihat di kejauhan. 


Banyak yang menyapa dia sepertinya, tapi Mas 
Banyu cuma membalas dengan senyum tipis. 
Nggak ada momen berhenti, sebentar buat 
sekedar ngobrol atau basa-basi. 


Dengan ransel tersampir di salah satu bahu, Mas 
Banyu berjalan menghampiri kami. Ketika dia 
menepuk pundak Aji, giliran Aji yang kaget 
sampai terbatuk, dan aku tertawa puas. 


"Siang Mas!" sapa Aji setelah susah payah 
menghentikan batuknya. 


"Siang," sapa Mas Banyu yang sudah duduk di 
samping Aji. 


"Ngapain?" tanyaku sambil lihat Mas Banyu yang 
memangku ransel. 


Dia duduk menyandarkan punggung, dengan 
kedua siku bertumpu di lengan kursi. Terlihat 
santai, tapi cara dia. lihat akunya yang nggak 
santai. 


"Makanmu dihabisin dulu." 


Jawaban Mas Banyu membuatku berdecak, lalu 
nggak sengaja melirik Aji yang malah terlihat 
tekun menghabiskan makan siangnya. 


Yang disuruh siapa, yang patuh siapa. 


"Nggak makan, Mas?" tanya Aji saat kami bertiga 
sama-sama nggak bersuara selama beberapa 
saat. 


Soalnya aku sama Aji jelas lagi sibuk makan, 
sementara Mas Banyu sibuk melihatku. 


“Terlalu dini buat makan siang." 


"Nyindir?" sahutku-ketus, sementara Aji malah 
membisu dengan muka tegang. Padahal cuma 
dijawab begitu sama» Mas Banyu. Nggak 
terbayang bagaimana reaksinya kalau dikerjai 
Mas Banyu seperti yang dilakukannya padaku 
selama ini. 


"Aku duluan ya," pamit Aji tiba-tiba setelah 
menaruh sendoknya, lalu meneguk sisa minuman. 


Mataku melebar, soalnya mulutku lagi penuh. 


"Kalau nyari Bia, dia lagi di ruang dosen." 


"Oke, siap Mas!" sahut Aji semangat sambil 
berdiri dan mengambil ranselnya. "Aku duluan ya 


Nyi!" pamit Aji padaku. "Permisi ya Mas, 
lanjutnya tanpa peduli kalau aku belum menyahut. 


Dia pergi setelah melihat anggukan singkat dari 
Mas Banyu. Padahal teman dia itu aku! 


Dia ke sini juga sama aku! 


Tapi yang dipedulikan Aji malah respon Mas 
Banyu! 


Beneran minta disumpahin memang! 


"Lanjutin makannya," kata Mas Banyu tenang. 


Aku nggak menjawab, tapi tanganku sudah sibuk 
mengaduk nasi buat kusuapkan ke mulut. 


"Habis tes peraga, aku mau naik lagi." 


Aku mengunyah sambil melihat Mas Banyu yang 
siang-ini juga kelihatan rapi. Sehari-hari juga dia 
rapi, tapi rambut gondrongnya kali ini dikuncir 
penuh. Biasanya cuma dikuncir tengah. Kadang 
malah nggak dikuncir. 


"Mau ikut?" 

"Ke mana emang?" tanyaku-balik. 
“Prau.” 

“Itu di mana?" 

"Masuk dataran Dieng." 

"Jauh," sahutku agak menggumam. 


"Terus?" tanyanya dengan satu alis terangkat. 


Sialnya, itu membuatku sempat gagal fokus. 
Soalnya dia terlihat keren waktu begitu. 


"Nanti capek,” sahutku sok biasa aja. Padahal 
lagi usaha buat kembali fokus. 


"Kerjaanmu paling juga tidur aja di jalan." 


Aku senyum, sambil sibuk menggiling. 


"Sama siapa aja? ada Bang Aloy?" 


Kepala Mas Banyu menggeleng, "cuma bertiga, 
aku sama adek-adek yang kemarin." 


"Adek-adek mana? aku kan nggak tahu kecuali 
Mas Nusantara itu. Sama mbak-mbak." 


"Arsa kembaran Bia, sama Cakra adiknya Mbak 
Caca." 


"Oh." Cuma itu yang keluar dari mulutku, soalnya 
memang nggak tahu mau komentar apa. Toh aku 
nggak kenal langsung, belum paham betul 
mereka yang mana. Kecuali dari komen-komen 
yang sering kubaca di twitter Mas Banyu. Tapi 
masih bingung mana yang Arsa atau Cakra. 


Tunggu, harusnya Mas Arsa, soalnya Mas Banyu 
bilang dia kembaran Mbak Bia. Kalau Cakra, aku 
nggak tahu kami seumuran apa tuaan aku. 


“Ikut nggak?" 


"Berat nggak jalannya?" 


"Nggak." 


"Jawabnya jangan dari sudut pandang Mas dong! 
Tapi dari sudut pandangku yang nggak pernah 
naik gunung! Gitu katanya kalau ada apa-apa 
harus lihat dari sudut pandang lain!" protesku 
dengan kalimat terpanjang kedua buat hari ini. 


Kalau Aji tahu, pasti dia makin heran lagi. Sejak 
kapan “aku jadi doyan ngomong panjang. Dan 
kalimat panjangku direspon dengan senyuman 
tipis Mas Banyu. 


Aku nggak kaget lagi melihat dia tersenyum 
sekarang. Karena Mas Banyu bukan tipe orang 
yang pelit senyum ternyata, Cuma memang suka 
pilih-pilih saja. 


"Buat pemula, track di sana nggak berat." 


"Kenapa nggak ke tempat kemarin itu? Danaunya 
juga bagus!" 


"Emang bagus, tracknya juga nggak berat sampai 
Kali Mati. Tapi kalau kamu mau sampai puncak, 
butuh kurang lebih enam sampai tujuh jam. 
Kuat? 


'Kan ada Mas yang gendong," sahutku sambil 


meraih gelas minumku dan meneguk isinya 
dengan tatapan tetap tertuju ke Mas Banyu. 


"Aku cuma, nawari gendong carrier, bukan 
orangnya." 


“Tapi orangnya gendong carrier.” 


Mas Banyu malah mendengkus geli. 


Makan jelang siangku sudah habis, tapi kami 
masih duduk sambil ngobrol. - Sekalian 
menurunkan nasi yang baru masuk perut. 


"Emang nggak bahaya naik gunung pas musim 
hujan begini?" 


"Asal hati-hati, nggak ngelanggar aturan, in shaa 
allah aman." 


"Tapi aku takut hilang." 


"Apa-apa kalau duluin takut, nggak bakalan kamu 
bisa maju. Stay aja terus di tempat." 


"Kan aku jujur, timbang sok-sokan berani kan?!" 
"Ya udah kalau nggak mau-' 

"Dih! Siapa yang bilang nggak mau!!" 

"Dari tadi muter aja kamu nyari alasan.” 


"Wajar lah! Aku belum pernah naik gunung, nggak 
aneh kalau aku punya banyak kekhawatiran! 


Manusiawi!" 
"Nggak percaya sama aku?" 


Pertanyaan barusan anehnya nggak bisa 
langsung kujawab. Karena memang bukan 
maksudku nggak percaya sama Mas Banyu dan 


adik-adiknya itu. 


"Ya udah. sih, nggak usah alesan lagi, kata Mas 
Banyu tenang. "Slot kosongnya bisa ditawarin ke 
yang lain." 


"Dih, ngambek!" ledekku sebal. 


Mas Banyu cuma diam melihatku. 


"Lagian, Mas nggak mikir urusan 'jin? Nggak 
segampang itu aku bisa dapat ijin naik gunung." 


"Kubantu ngomong." 


"Nggak usah SKSD ya sama Ayah atau Mamaku, 
beliau-beliau nggak gampang dibujuk." 


"Aku bukan mau bujuk, tapi minta ijin. Biar kalau 
buruknya ada apa-apa, orang tuamu tahu harus 
minta tanggung jawab siapa." 


Yang ini beneran membuatku nggak tahu mau 
ngomong. apa lagi. Selain doyan sambel, 
sepertinya-Mas Banyu juga hobi makan madu. 
Omongannya kadang suka kelewatan manisnya! 


Ketika kami cuma saling melihat, tahu-tahu ada 
mahasiswa menghampiri kami dan menepuk 
bahu Mas Banyu. 


"Lama nggak kelihatan! sapa. cowok yang 
memakai kaos polo warna hijau tua, setua muka 
dia juga kayaknya. 


Aku nyinyir soalnya dia terlihat nggak bersahabat 
juga. 


"Makanya kalau lihat jangan pakai mata kaki," 
timpal Mas Banyu nggak peduli, dan sukses 
membuatku mengulum senyum. Soalnya Mas 
Banyu melihatku, seolah tahu aku bakal tergelak 
kalau nggak ditahan seperti barusan. 


Cowok bermuka tua itu malah tersenyum sinis, 
lalu melihatku sekilas. 


"Kirain nggak mau main ke sini lagi," katanya 
masih dengan tangan di pundak Mas Banyu, 
sementara Mas Banyu sama sekali nggak 
melihat orang yang “mengajaknya ngomong. 
Sorot matanya cuma tertuju padaku sejak awal. 


"Udah sukses move on ternyata." 


Dan rahang Mas Banyu terlihat mengatup rapat. 
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Menjelang akhir semester, kesibukanku dan 
teman seangkatan makin menggila. Jam tidurku 
bahkan berkurang gara-gara laporan praktikum 
yang nggak segampangiitu diterima asprak. 


Jangan dipikir statusku bisa dijadikan semacam 
wildcard, dan dipermudah sama Mas Banyu. 
Sama sekali nggak. 


Dia tetap saja tega mengembalikan laporanku 
yang wajib direvisi cuma dalam rentang waktu 
dua hari, gara-gara ketahuan ada bagian yang 
sama dengan punya Yoga. 


Padahal Yoga sendiri bilang ke Mas Banyu kalau 
dia yang lihat laporanku, tapi tetap ujung- 
ujungnya aku juga disuruh bikin ulang. 


“Sorry ya Nyi," ucap Yoga dengan nggak enak hati. 


Aku senyum, soalnya sudah capek bilang nggak 
apa-apa dari.tadi. 


“Ini baru laporan praktikum ya. Meski nantinya 
udah diterima asprak, jangan santai dulu," kata 
Aji yang juga lagi mengkoreksi laporannya. Mbak 
Bia nggak kalah sadis sama Mas Banyu. Hampir 
804 laporan Aji dicoret tanpa ampun. "Masih ada 
laporan fieldtrip," sambungnya sambil lihat aku 
dan Yoga. 


"Pikir nanti aja laporan fieldtrip," sahutku nggak 
peduli. "Toh fieldtrip juga baru jalan dua hari lagi." 


Setelah itu, aku yang tadinya duduk bersila di 
depan laptop, langsung rebahan. Otakku nggak 
kuat disuruh mengerjakan revisi sekarang. 
Sayang makanan yang baru masuk ke perutku, 
belum jatahnya dia habis. 


“Kalau kalian selesai, jangan lupa bangunin aku," 
kataku sambil memeluk ranselku sendiri, 
sementara jaket Aji kujadikan bantal. "Nyai mau 
bobok cantik dulu." 


"NAJIS!" timpal Aji nggak terima, sementara Yoga 
yang tadinya terlihat'kusut malah tertawa geli. 


Mengabaikan Aji dab Yoga, aku memilih buat 
tidur siang sebentar sambil mendinginkan otak. 


Mumpung suasana juga mendukung, mendung, 
angin sepoi-sepoi, dan selasar gedung perpus 
juga nggak terlalu ramai. 


Aku berhasil tidur, tapi nggak tahu berapa lama. 
Soalnya sebelum tidur aku nggak lihat jam. Saat 
bangun juga aku nggak sempat lihat jam, mataku 
terlalu fokus buat melototin Mas Banyu yang 
tahu-tahu jongkok di sampingku. 


Gara-gara waktu tidur terasa seperti ada yang 


menyentil kening. Siapa lagi pelakunya kalau 
bukan cowok gondrong bermuka datar, dan 
bermulut pedas yang lagi khusyuk melihatku. 


"Sampai mana revisimu?" tanya Mas Banyu 
begitu aku bangkit dan duduk dengan muka 
masam. 


"Ganggu tahu!" balasku sambil menatapnya sinis. 
Usai melihat Mas Banyu, aku baru sadar kalau Aji 
dan Yoga nggak ada. 


Memang duo kampret mereka! 


Bisa-bisanya aku ditinggal! 


"Aku yang nyuruh temanmu pergi,” kata Mas 
Banyu seolah bisa membaca pikiranku. 


'Kenapa? Kan kami mau ngerjain revisian 
bareng!" protesku nggak terima. 


'Siapa yang ngerjain? Kamu? Diketawain 
ranselmu tuh!" ledek Mas Banyu, membuatku 
berdecak sebal. 


"Beresin barangmu,' kata Mas Banyu kemudian. 


"Nggak mau!" sahutku gondok, bukan karena 
ledekannya, tapi karena jam tidurku terganggu. 


"Kita makan." 


Kali ini aku nggak langsung menyahut, tapi 
menatap Mas Banyu dengan cermat. Dia terlihat 
santai membalas tatapanku. 


"Mau nyogok pakai makanan ya?" tuduhku 
kemudian. 


“Ngajak, bukan nyogok." 


"Tapi itu bisa kuartiin nyogok! Biar aku nggak 
ngambekin Mas." 


“Itu interpretasimu, beda sama interpretasiku." 
"Ngeles aja terus!" sahutku cepat. 


"Ya udah kalo nggak mau,- kata Mas Banyu yang 
kemudian berdiri dari posisi jongkok, membuatku 
terpaksa mendongak biar bisa lihat mukanya. 


"Mau ke mana?" tanyaku mengerutkan kening. 
"Makan." 
"Aku?" 


"Bukannya nggak mau?" tanyanya balik. Kelihatan 
betul kalau dia meledekku. 


Biar saja, toh aku sadar kalau memang murahan 
banget begitu dihadapkan dengan makanan. 


"Aku belum beresin barang-barangku!" 


"Ya udah beresin," sahutnya datar. 


"Bantuin!' 


"Nggak usah manja." 


Responnya bikin aku berdecak lumayan keras, 
nggak peduli kalau ada yang memperhatikan 
kami. 


"Aku ada briefing sejam lagi," katanya waktu aku 
bergerak lambat membereskan draft laporan, 
alat tulis dan laptop yang masih menyala. "Makin 
lama kamu beres-beres, porsi makanmu bakal 
makin sedikit.” 


"Nggak usah ngancem-ngancem deh!" dumelku 
tanpa lihat dia. "Kalau nggak mau kelamaan itu, 
mbok- yo aku dibantuin beres-beres! Bukannya 
ngomel doang!" 


Sialnya, Mas Banyu tetap bergeming dengar 
gerutuanku. 


"Nih bawa!" kataku sambil- menyodorkan paksa 
jaket Aji ke Mas Banyu begitu-semua barangku 
sudah masuk ransel. 


"Apa?" 


"Nggak usah nanya kalo nggak mau bantuin tadi! 
Bawa aja!" omelku sambil jalan duluan. 


"Makan di ekonomi ya?" tanyaku sembari nengok 
Mas Banyu. 


Dari perpustakaan pusat, kantin FE memang 


lebih dekat dibanding kantin Fakultas Kebumian, 
tempat kami. Makanya aku menawarkan ke 
kantin FE. 


“Tempat lain aja,” sahut Mas Banyu yang jalan 
santai di belakangku. 


"Kenapa? Takut ketemu mas tua itu ya?" 


Dia malah tersenyum sinis, tipis. 


"Atau takut ketemu sama yang bikin susah move 
on?" 


Kali ini ekspresinya sudah kembali datar. Bahkan 
setelah kuledek barusan, dia tetap saja lempeng. 


Sejak kejadian beberapa hari lalu, aku belum 
dapat jawaban siapa yang dimaksud mas 
bermuka tua itu. 


Soalnya waktu mau tanya Mas Banyu, mukanya 
sudah. serem duluan. Aku yakin kalau sampai 
nekat tanya, kami pasti bakal berantem. 


"Emang Mas pernah nggak bisa move on?" 
tanyaku lagi, masih dengan nengok ke dia yang 
jalan hampir di sampingku. 


Kali ini aku berani tanya, soalnya dari yang 
kuamati, suasana hatinya nggak sejelek waktu itu, 
setelah kedatangan mas tua. 


Mas Banyu tetap diam sambil melihatku. 


"Berarti Mas pernah punya pacar ya? Anak sini?" 


"Lihat depan, Agni." 


Cuma itu kalimat yang keluar dari mulutnya. 
Sepertinya sengaja nggak mau jawab 
pertanyaanku. 


Mengerucutkan bibir, aku akhirnya lihat ke depan. 
Meski sebenarnya aku makin dibuat penasaran 
sama sosok yang bikin Mas Banyu susah move 
on itu. 


"Panas?" 


Kepalaku sigap menggeleng sambil tersenyum. 


"Jahat memang ya asistenmu.' 


Lagi-lagi kalimat barusan cuma kurespon dengan 
senyum, begitu juga dengan Yoga. Nggak 
mungkin aku menjelekkan Mas Banyu di depan 


ayahnya sendiri, bisa-bisa nilai praktikumku 
terancam dapat E. 


Aku tahu kenapa Prof.Luthfi sampai bisa 
ngomong begitu. 


Selain aku sama Yoga,sisa anggota kelompokku, 
juga kelompok lain tengah diskusi sambil 
deskripsi di tempat teduh, sedangkan aku sama 
Yoga dijemur. Gara-gara -saat Prof.Luthfi 
menjelaskan seputaran lokasi pengamatan, aku 
dan Yoga sibuk sendiri diskusi sample batuan 
yang baru kami ambil. Alhasil Mas Banyu 
menyuruh kami diskusi di tempat selagi yang lain 
menepi buat berteduh di bawah pohon. 


"Kalau asistensi suka dimarahin nggak sama 
asistennya?" 


"Nggak Prof," sahut kami berdua nyaris barengan. 
Meski dalam hati sebenarnya aku ingin bilang, 
nggak dimarahin Prof, tapi diuji kesabaran pakai 


metode lain. 


Prof.Luthfi lihat kami gantian sambil tersenyum. 
"Ya udah, lanjutin deskripsinya biar bisa neduh 
kayak yang laim" 


"Iya Prof!" 


Setelah itu beliau beranjak meninggalkan kami. 


Harus kuakui, Prof.Luthfi punya stamina luar 
biasa. Di usia beliau yang nggak lagi muda, 
Prof.Luthfi masih kuat jalan kaki dengan jarak 
lumayan jauh. 


Saat aku dan teman-temanku engep dan 
keringetan, Prof.Luthfi sama asisten-asisten 
beliau malah kelihatan santai. Selain itu, 
dibanding dosen lain, Prof.Luthfi terlihat paling 
prima, nggak kalah sama dosen-dosen yang lebih 
muda. Wajah beliau saja kelihatan jauh lebih 
muda dibanding usia. Kalau kata teman-temanku, 


Prof.Luthfi ini tipe tua-tua keladi, makin tua 
makin. jadi. Nggak sedikit mahasiswi yang 
kecentilan di depan beliau, meski tahu anaknya 
Prof.Luthfi-sudah segedhe kingkong! 


Dan kegiatan fieldtrip ini jadi penutup buat 
praktikum, sebelum kami menghadapi ujian akhir. 


Berhubung lokasi fieldtrip-lumayan jauh, kami 
berkumpul di kampus jam 3 dinihari. Iring-iringan 
dengan 2 ELF dan 3 mobil kecil, salah satunya 
ditumpangi Prof.Luthfi. Kami “menumpang 
subuhan di kota lain, dan tiba di lokasi jam 9 pagi, 
langsung gas pol ke beberapa lokasi 
pengamatan dengan jalan kaki, kecuali dua sopir 
ELF yang istirahat di mobil. Tiga sopir mobil kecil 
ikut jalan sama kami, soalnya dua diantaranya 
memang asprak. 


"Sudah deskripsinya?" 


Mas Banyu yang muncul nggak lama setelah 


kepergian Prof.Luthfi, langsung jongkok di antara 
akusama Yoga yang duduk bersila tanpa alas. 


Ransel Yoga jadi alas buat nulis, sementara 
ranselku sendiri lagi digendong Yoga. Nggak 
berani dia menurunkan, soalnya kuancam nggak 
bakal kukasih jajan. 


“Tinggal interpretasi Mas," jawab Yoga. 


Kulihat Mas Banyu mengangguk pelan. 


"Coba jelasin hasil deskripsinya.” Kali ini Mas 
Banyu menunjukku pakai matanya. 


Sebelum menjawab, aku berdehem pelan. 
"Sample LP 3, warna abu-abu, masif, holokristalin, 
euhedral dan eguigranular.' 


"Cek mineral,” kata Mas Banyu sambil kasih 
loupe dengan perbesaran 30x. 


Aku refleks menempelkan loupe ke batuan, 
memperhatikan satu per satu jenis mineral yang 
ada di sample. 


"Kuarsa, biotit, plagioklas- 


"Ganti Yoga." 


Aku langsung kasih sample dan. loupe ke Yoga, 
dengan sigap dia mengambil alih dan melakukan 
hal yang sama denganku. 


"Ada piroksen, orthoklas juga,” kata Yoga yang 
kulihat mengernyitkan dahi. 


Memang paling sulit mengenali mineral di batuan. 
Saat asistensi selama praktikum juga, rata-rata 
salah di penyebutan komposisi mineral dan 
presentasenya. 


Kadang suka heran sama mas-mas juga mbak 
asprak, bisa banget bedain mineral satu per satu. 
Padahal kalau sepengamatanku, itu mineral 
sama semua. Dan makin nggak gampang kalau 
aspraknya Mas Banyu sama Mbak Bia. Yang 
terakhir aku tahu dari cerita Aji. 


Waktu asistensi, kami harus menyebutkan ciri-ciri 
mineral dengan benar tiap kali menyebut nama 
suatu mineral. Ada keliru sedikit, alamat panjang 
urusannya. Makanya kalau asistensi biasanya 
kelompokku sama kelompok Aji selalu jadi yang 
paling akhir keluar dari Lab. 


"Jenis batuan beku apa itu?" tanya Mas Banyu. 


Aku sama Yoga sempat saling melihat. Kalau aku 
karena ada sedikit lega, soalnya nggak ditanya 
detail mineralnya. 


“Intermediet ya Mas?" sahutku dan Yoga nyaris 
barengan. 


Setelah itu kami diam lihat Mas Banyu yang lagi- 
lagi lihat-kami gantian. 


"Lain kali, dengar penjelasan dosen sampai 
tuntas. Dosen siapapun itu. Jangan malah sibuk 
sendiri. Kalian bisa melewatkan banyak informasi 
penting kalau seperti tadi.” 


"Iya Mas," sahut kami patuh. 


"Gabung sana," perintah Mas Banyu” sembari 
kasih kode ke arah kelompok kami yang pada 
berteduh. 


"Makasih Mas!" Sekali lagi aku dan Yoga nyaris 
bersamaan mengucapkannya. 


"Tunggu!" kata Mas Banyu saat kami berdua 
sudah berdiri. "Suruh Agni bawa ranselnya 
sendiri.” 


Kalimat yang aku yakin juga nggak diduga oleh 
Yoga. Terbukti dari sikapnya yang usai lihat Mas 
Banyu, lalu-ganti lihat aku. 


Seolah bertanya, "gimana?" tapi lewat telepati. 


"Kami ada perjanjian tahu!" sahutku tanpa 
meninggikan nada suara. “Dia bawa ranselku, 
nanti kukasih snack!" 


"Kalau mau kasih, kasih aja, nggak usah pamrih. 
Kebiasaan buruk." 


Aku berdecak sebal, apalagi begitu Mas Banyu 
memberi kode ke Yoga buat kasih ranselku. 
Tanpa berani membantah, Yoga langsung 
menyerahkan ransel padaku. 


"Awas aja Mas minta jajanku!” ancamku sembari 
memakai ransel di punggung, sementara Yoga 
sudah pamit duluan gabung dengab yang lain. 


Dia sama kayak Aji, suka keder begitu disengakin 
Mas Banyu dikit. 


"Paling juga ngasih sendiri,” sahutnya cuek, lalu 
jalan meninggalkanku. 


Dengan langkah menghentak dan muka masam, 
aku terpaksa mengekorinya. “Nggak bakal 
kukasih! Mintapun nggak bakal-mau aku ngasih!” 
omelku di belakangnya. 


Tapi bodohnya, aku malah kasih dia jajan yang 
kueman-eman. 


Gara-gara saat perjalanan pulang, dan jadwal 
berhenti makan malam nggak tahu kapan. 
Sementara dia menjadi sopir kami, praktikannya 
yang 804 sudah terlelap di mobil, kecuali aku. 
Soalnya aku duduk samping Mas Banyu, dan dia 
nggak mengijinkanku tidur. 


Rese memang! 


Tapi aku suka nggak tega dengar perut orang 
bunyi karena lapar. Kata Ayah, kalau kita suka 
kasih makan orang yang lapar, Tuhan pasti kirim 
orang lain buat kasih kita makan. 


Aneh, tapi yang dibilang. Ayah ada benarnya. 
Karena buktinya, aku suka” dikasih makan Aji, 
Mas Banyu, kadang Yoga sama-Gusti juga jajanin 
aku. 


"Emang kita makannya kapan sih? Masih lama?" 
tanyaku setelah menggigit snack bar di tangan. 


"Paling bentar lagi." 


“Dari tadi Mas tuh PHP tahu nggak! Ngomongnya 
bentar lagi, dan itu udah sejak sejam lalu!" 


Dia malah mendengkus sambil tersenyum miring. 


Kalau saja cuma ada kami berdua, pasti sudah 
kusengakin, ngapain senyum-senyum! Tapi 
berhubung di belakang kami ada teman-temanku, 
terpaksa aku menahan diri. 


Sejak sama Mas Banyu, sedikit banyak aku jadi 
belajar melihat situasi dan kondisi biar nggak 
asal nyeplos. 


"Jajanku udah tinggal dikit,” -rengutku sambil 
memasukkan bungkus snack yang barusan habis 
dalam dua kali gigit, ke tempat sampah mini di 
antara jok kursiku dan Mas Banyu. 


"Mulutmu ngunyah terus, gimana nggak habis?" 


Aku cuma mengerucutkan bibir. Apalagi ketika 
lihat Mas Banyu barusan juga naruh bungkusan 
snack yang sudah habis. 


"Mas udah makan jajanku tiga ya!" kataku sambil 
melihatnya. 


"Terus?" 

"Nggak ada! Kuhitung aja!" balasku sebal. 
"Kirain minta ganti.” 

"Aku nggak sepelit itu tahu! 

Kali ini dia tersenyum. 


Kami berhenti makan di rumah makan yang 
memang jadi jujugan orang-orang perjalanan luar 
kota. Dan sepertinya, Prof.Luthfi sama asisten- 
asisten beliau cukup sering singgah di sini. 


Nggak ada yang mengatur kami harus duduk 
bagaimana, semuanya membaur, termasuk 
asprak yang nggak mengasingkaon diri dengan 
duduk sesama asprak. 


Aku tadinya mau duduk sama Aji, Yoga dan Gusti. 
Tapi» tahu-tahu Bang Aloy menarik tanganku, 
mendudukkanku di bagian yang masih kosong. 


"Abang ih! Akutuh mau gabung teman-temanku!" 


"Udah sini aja, temenin aku," kata Bang Aloy 
sambil nyengir dan menahan tanganku biar 
nggak kabur. "Aku belum puas cengin kamu." 


'Cengin apaan?” tanyaku sambil- mengerutkan 
kening. 


"Kapan nraktir aku?" 


"Dih! Sejak kapan jadi fakir traktiran?" 


"Sejak kamu diem-diem jadian sama Banyu." 


Aku langsung merengut. Sadar kalau Bang Aloy 
nggak bakal melepasku begitu saja. Soalnya 


kemarin dia nggak berhasil ngisengin aku, gara- 
gara”Mas Banyu selalu punya alasan buat ngusir 
dia. 


Ngomong-ngomong Mas Banyu, aku nggak lihat 
dia. Sosok Profesor juga nggak kelihatan, 
termasuk Mbak Bia-sama Mas Arla juga. Satu 
lagi, Bang Purba yang serem itu juga nggak ada. 


Bang Purba bukan bagian asprak, dia cuma bantu 
jadi supir Prof.Luthfi. 


"Eh, tapi kalian beneran pacaran?" tanya Bang 
Aloy penasaran. 


Aku cuma mengangguk, soalnya fokusku teralih 
ke meja-meja yang makanannya baru diantar. 


“Dia yang ngajakin duluan?" 


Kali ini aku lihat Bang Aloy, lalu berpikir, secara 


teknis memang aku yang ngomong duluan tapi 
itu jauh sebelum kami pacaran. Tapinya lagi, 
yang bikin statement kami pacaran pertama kali 
Mas Banyu, bukan aku. 


"Beneran dia Nyi?: tanya Bang Aloy lagi, soalnya 
aku diam lumayan lama. 


Otakku memang suka mendadak lamban berpikir 
kalo lapar. 


"Dia ngomong gimana pas ngajak pacaran? Dia 
sadar kan pas ngomong gitu?" 


"Emang Mas Banyu sering nggak sadar? 
Kesurupan?" tanyaku balik yang bikin Bang Aloy 
memukul lenganku pelan dengan ekspresi gemas. 


"Sejak kapan kamu suka mukul cewek?" 


Pertanyaan barusan membuatku dan Bang Aloy 


sama-sama kaget. Apalagi saat Mas Banyu 
duduk dengan kami. Dia duduk di seberangku, 
bukannya di bangku kosong yang ada di samping 
kiriku. 


Belum sempat Bang Aloy jawab, tahu-tahu aku 
dibuat kaget kedua kalinya. Gara-gara Prof.Luthfi 
mendadak mengisi tempat kosong di sampingku. 


"Nggak apa-apa kan saya gabung. di sini?" 


"E-silahkan Prof," sahutku segan- sembari 
memperbaiki posisi duduk biar lebih tegak. 


"Santai aja kali Nyi, nggak usah tegang, ledek 
Bang Aloy, membuatku ingin sekali menyumpal 
mulutnya. 


Prof.Luthfi tersenyum sama candaan Bang Aloy, 
sementara Mas Banyu lempeng menatap ponsel. 


Mbak Bia, Mas Arla sama Bang Purba sudah 
duduk di meja yang nggak jauh dari kami. 


Beberapa “pasang mata sempat tertangkap 
mengamatiku. ”Ada juga yang lagi bisik-bisik 
sambil lihatin aku. Nggak tahu mereka ngomong 
apa, aku juga nggak mau tahu. Ketimbang makan 
hati. 


"Saya permisi gabung sama Bang Purba saja deh 
Prof,” pamit Bang Aloy tiba-tiba. Membuat 
mataku refleks melebar lihat dia sudah berdiri, 
"makanannya duluan sana  nyampenya, 
candanya yang aku yakin cuma dijadikan alibi. 


Iya alibi, soalnya pelayan rumah makan cuma 
mengantar minuman bukan makanan di meja 
Bang Purba. 


“Bilang aja nggak mau ketahuan makan banyak 
kan? 


Sahutan Prof.Luthfi bikin Bang Aloy tertawa, tapi 
akujustru menelan ludah. 


Apa kata beliau kalau nanti lihat aku makan? 


Masak iya aku harus jaim dan nahan lapar? 


Setelahnya aku cuma “bisa diam, menarik 
napaspun hati-hati, segan”, soalnya duduk 
sebelahan sama Profesor idola umat di kampus. 


Jangankan duduk begini, bisa ngobrol sama 
beliau meski cuma sebentar saja sudah pada 
bersyukur. Soalnya aura beliau memang beda. 


"Put it down, kisanak," kata Prof.Luthfi 
sepeninggal Bang Aloy. 


Jelas kalimat itu bukan buat aku, lah tanganku 
saja dari tadi cuma saling meremat di bawah 
meja! 


“Ibu.nanya kita sudah makan apa belum," kata 
Mas Banyu tenang, dengan sorot masih tertuju 
ke layar. 


"Dan butuh bermenit-menit buat jawab itu?" 


Duh! 


Untung aku nggak punya hobi mainan HP kalau 
lagi makan. Bisa-bisa aku kena tegur juga. Tapi 
Mas Banyu setahuku juga nyaris nggak pernah 
mainan HP selama makan denganku. Dia selalu 
fokus makan, sambil melihatku. 


"Balesin chat Mbak juga." 


"Kenapa memangnya Mbak?" 


"Cuma nyeritain hari ini ngapain aja sama Simba." 


Simbah? 


"Lagi ngambek juga sama Mas Saga." 


"Kenapa?" 


"Mas Saga negur simba gara-gara nyelonong 
minta pangku." 


Eh busyet! 


Ini aku perlu permisi juga deh. Soalnya aku nggak 
mengerti obrolan Ayah dan anak ini. Dan rasanya 
seperti aku salah meja. 


Buat menepis rasa canggung sebelum permisi, 
aku mengambil botol air mineral yang kubawa 
dari mobil tadi. Membuka tutupnya sambil melirik 
ke arah lain, lalu menikmati seteguk air. 


"Apa dia suka begini kalau makan sama Agni?" 


Pertanyaan Prof.Luthfi membuatku tersedak 
sampai terbatuk. 


Nggak elit blas sumpah! 


Bikin aku malu, campur kesal, gara-gara Mas 
Banyu cuma melirik sesaat ke aku sambil geleng- 
geleng, mungkin karena “kebiasaanku kalau 
dikageti. Lalu dia sibuk dengan'ponselnya lagi. 


Tanpa berniat membantuku! 


Prof. Luthfi menepuk pundakku pelan beberapa 
kali. 


"Kenapa? Kaget saya tanya begitu?" Prof.Luthfi 
nggak menyembunyikan sorot dan senyum geli 
dari wajah beliau. 


Aku cuma bisa tersenyum kikuk sambil 


mengelap area mulut yang basah. 


"Banyak yang bilang Banyu mulutnya pedas, 
persis ibunya memang, tapi dia nggak begitu kan 
sama Agni?" 


Ini musti banget ditanyain sekarang, di sini pula?? 


"Kalau dijahatin, putusin “aja. Jangan mau 
dipacarin cuma buat dijahatin, ya?: 


"Yah!" sahut Mas Banyu dengan tampang malas. 


Pandanganku beberapa kali teralih antara 
Prof.Luthfi sama Mas Banyu. 


"Saya masih punya dua anak cowok yang nggak 
sok keren kayak Banyu." 


Ini Prof.Luthfi beneran Ayahnya Mas Banyu 
bukan? 
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"Emang harus begitu?" 
"Harus." 
“Telepon aja nggak cukup?" 


"Nggak. Pakdhe harus ketemu langsung, itu juga 
pesan Ayah sama Mamamu.' 


Kalimat Pakdhe membuatku menghela napas 
kasar. Masak iya aku harus bawa Mas Banyu 
ketemu Pakdhe? 


Meski dia sendiri yang bilang nggak keberatan 
kalau harus minta ijin langsung, tetap saja .... 
aneh rasanya bawa dia ketemu Pakdhe sama 


Budhe. 


Ini gara-gara dia iming-iming aku buat ikut naik 
gunung Prau. 


"Besok sore, Pakdhe tunggu temanmu." 
"Pakdhe aja ya? Nggak pakai Budhe?" 


"Justru Budhemu yang ngeyel minta ketemu!" 


Aku langsung merengut. Semoga- Mas Banyu 
nggak menyesal ngajak aku naik gunung. 


"Beneran nggak apa-apa? tanyaku sambil 


mendekatkan wajah ke telinganya. 


Ada ransel dia yang memisahkan kami biar 
nggak nempel-nempel. Soalnya kami lagi ngobrol 
di atas motor yang melaju di tengah padatnya 
jalanan sore ini. 


Aku coba membujuk Mas Banyu buat berpikir 
ulang. Tapi dia sama sekalinggak tergoda buat 
mundur. 


"Pakdheku galak, apalagi Budhe. Sama kayak 
Ayah, galak, tapi masih galakan lagi Mama." 


"Udah biasa." 


Sorot matanya tenang waktu kucek lewat spion 
sebelah kiri. Apa yang dibilang Prof. Luthfi waktu 
itu benar ya? Kalo Mas Banyu menurun ibunya 
banget. 


“Awas aja nanti keluar rumah Pakdhe nangis ya!" 


Sepasang matanya menyipit, dia jelas lagi 
senyum dibalik masker yang dipakainya. Dan 
senyum itu beneran nggak juga luntur selagi dia 
berhadapan sama Pakdhe dan Budhe bermenit- 
menit kemudian. 


Padahal Budhe sudah pasang tampang terjudes, 
tapi ketenangan Mas Banyu sama sekali nggak 
goyah. 


"Resiko bawa cewek yang belum pernah naik 
gunung itu besar,” kata Pakdhe Fajrin dengan 
ekspresi serius. 


"Terus nanti Agni tidurnya campur kalian? Dia 
kalau tidur bisa nendangin siapa dan apa saja," 
timpal Budhe. 


Ini Budhe mau jatuhin aku apa gimana? 


Meski aku nggak peduli bagaimana imejku di 
depan Mas Banyu, tapi nggak begini juga dong 
harusnya! 


Bukannya takut, senyjm Mas Banyu justru makin 
lebar. 


'Saya bawa tenda, khusus buat dia nanti. 
Kapasitasnya benar-benar” cuma buat satu 
orang." 


“Terus kamu sama yang lain?" 


"Ada tenda satu lagi, muat untuk tiga orang." 


“Tapi nggak menjamin kalian nggak akan ngapa- 
ngapain.” Budhe Sena mengatakannya dengan 
ketus, dan masih dengan melipat sepasang 
tangan beliau di dada. 


Dari awal yang bikin Budhe nggak suka rencana 


naik gunung ini, gara-gara nantinya aku cuma jadi 
satu-satunya cewek. Budhe takut ada yang 
jahatin aku. 


"Jujur, saya nggak akan bohong kalau saya 
curiga dan mikir yang nggak-nggak," kata Budhe 
masih dengan ekspresi nggak ramah. “Anak 
gadis, main sampai keluar kota sama cowok- 
cowok, ditambah nggak ada yang bisa ngawasin 
kalian." 


"Saya tanggung jawab jaga Agni." 


“Tiap cowok pasti bakalan ngomong begitu. Tapi 
nanti kalau sudah di sana, nggak ada yang jamin 
kalian nggak akan macem-macem kan? Apalagi 
Agni bilang kamu teman dekatnya." 


"Kamu nggak akan bisa lolos kalau sesuatu 
terjadi sama keponakan kami,” sahut Pakdhe 
yang masih terlihat serius. Mungkin biar kasih 
efek segan ke Mas Banyu. Soalnya Pakdhe Jin itu 


kelihatannya saja kalem, aslinya suka bikin sakit 
perut gara-gara tingkah konyol beliau. 


"Jangan dipikir orang tuanya nggak peduli sama 
Agni meski mereka jarang ketemu." 


"Saya bisa ninggalin fotocopy KTP sama nomor 
HP saya, juga nomor“ orang tua saya kalau 
memang diperlukan." Kali iniekspresi Mas Banyu 
lebih serius. Demi meyakinkan. Pakdhe sama 
Budhe sepertinya. 


Belum selesai obrolan mereka, fokusku dialihkan 
oleh panggilan masuk dari Mama di ponselku. 


“Diterima di sini," kata Budhe yang membuatku 
mengerutkan kening. 


Ponselku memang ada di atas meja, jadi Budhe 
sama Pakdhe bisa melihat begitu ada nama 
muncul di layar. 


“Tadi mamamu bilang mau ngomong sama 
temanmu juga." 


Duh! 


Alamat bakal panjang urusannya! 


"Jadi, kalau pulang ke rumah, sendirian aja?" 


Aku mengangguk sambil makan es krim yang 
barusan dibelikan Mas Banyu. Kami tengah 
berhenti di salah satu minimarket. 


Mas Banyu sukses meyakinkan Pakdhe, Budhe, 


sekaligus Mama. Mungkin karena itu, dia nggak 
keberatan membelikanku es krim malam-malam 
begini. Padahal selama ini dia paling bawel kalau 
aku minum,yang dingin-dingin saat malam. 


"Emang pada ke mana?" 


“Kerja. 


"Kerja?" 


Sekali lagi aku menganggukkan kepala. Setelah 
itu kami sama-sama diam. 


"Aku bakalan baik-baik aja kan nanti?" tanyaku 
sambil lihat Mas Banyu yang duduk di atas 
motornya, sementara aku di salah satu kursi 
yang ada di teras minimarket. 


"Apa yang kamu takutin?" 


“Dijahatin Mas pas di sana," jawabku refleks. 
"Disuruh bawa berat, terus nanti dimarah- 
marahin kayak dulu pas di hutan." 


"Kita bukan “mau diksar” sahut Mas Banyu 
dengan tangan terlipat di depan dada. 


"Berarti nanti aku nggak bawa berat kan?" 
tanyaku antusias. 


Es krim di tangan sudah tinggal setengah. 


“Aku bisa cepat lapar kalau disuruh bawa berat, 
sambungku. 


Mas Banyu malah tersenyum miring. 


"Kalau lapar, aku suka rese. Mas tahu sendiri 
kan?" 


"Nggak lapar juga kamu rese.” 


Kalem, tapi nyelekit!k Membuatku ingkn sekali 
menendang tulang keringnya, tapi aku malas 
berdiri. Jadi.aku cuma merengut, dan Mas Banyu 
malah tersenyum miring lagi. Setelah itu dia 
mengeluarkan — ponsel dari saku celana. 
Sepertinya ada pesan masuk. 


Aku cuma melihat sambil menghabiskan es krim. 
Setelah beberapa saat, dia memasukkan 
ponselnya lagi, lalu melihatku sambil memasang 
kontak motornya. 


"Buruan abisin." 


"Kenapa?" 


"Bosen, kita jalan.” 


"Ke mana?" tanyaku sembari mengerutkan 
kening. 


"Kutinggalin di sini kalau masih nanya aja." 


Berdecak sebal usai mendengar responnya, aku 
buru-buru menghabiskan es krim, lalu berdiri. 
Dengan bibir ''mengerucut, aku akhirnya 
menghampiri Mas Banyu setelah membuang 
bungkus es krim. 


Dia langsung menyodorkan helm. 


"Emang mau ke mana?" tanyaku setelah kami 
kembali ke padatnya jalanan. "Aku lapar." 


“Tadi kan sudah makan di tempat Pakdhe. Masak 
udah lapar?" 


"Terus mau ke mana?" 


Mas Banyu nggak langsung jawab. Sampai aku 
memajukan posisi duduk dan melihatnya dari 


samping. 


Dia sempat melirik sebentar, sebelum bersuara. 
"Ada yang mau kenalan sama kamu." 


Tanganku tanpa sadar langsung meremat sisi- 
sisi jaket yang dia pakai. 


Memangnya siapa yang mau kenalan sama aku? 
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"Masih kuat?" 
Aku mengangguk, tapi dengan napas terengah. 


Katanya gunung Prau adalah salah satu gunung 
yang cocok buat pemula, tetap saja ... kakiku 
rasanya mau patah! 


Memang Mas Banyu nih suka pakai- standart 
ganda! Giliran aku nggak boleh lihat segala 
sesuatunya cuma dari sudut pandangku, tapi 
giliran dia ... suka-suka hatinya! 


“Istirahat dulu,” kata Mas Banyu yang langsung 
kuiyakan dengan menaruh carrier terus 
selonjoran. 


Nggak peduli kalau aku duduk tanpa alas. Toh 
sudah diajarkan waktu ospek dulu, biar nggak 


takut atau jijik karena kotor. 


"Arsa, Cakra!" 


Panggilan Mas Banyu membuat Mas Arsa sama 
Cakra yang sudah-sekitar dua meter di depan 
kami berhenti dan nengok ke belakang. 


“Istirahat,” kata Mas Banyu. 


Nggak ada yang mengeluh atau protes. Dari tadi 
begitu Mas Banyu memberi instruksi serupa, 
keduanya langsung nurut dan mau menungguku. 


"Minum." Mas Banyu menyodorkan botol air yang 
dari awal jalan, isinya kebanyakan aku yang 
minum. 


"Mau dipijit nggak?" 


"Nggak usah modus!" halau Cakra cepat ke Mas 


Arsa. 


Mereka berdua sudah berdiri di depanku, 
sementara Mas Banyu tengah membuka daypack 
yang sengaja dipakainya di bagian depan. 


Bukannya tersinggung dengan omongan Cakra, 
Mas Arsa malah nyengir. 


Beberapa waktu lalu aku memang udah 
dikenalkan sama mereka berdua, sepulang dari 
rumah Pakdhe. 


Kupikir tadinya bakal dikenalkan sama orang 
rumah, jantungku sudah minta keluar saja 
rasanya. Untung tebakanku salah, meski bertemu 
mereka berdua juga sempat bikin aku deg-degan 
nggak karuan. 


Mas Arsa yang katanya kembaran Mbak Bia, 
beda sekali dengan kembarannya. Kalau aura 
Mbak Bia itu bikin segan, dingin dan judes, Mas 


Arsa justru kebalikannya. Dia senang sekali 
menggoda orang, persis Bang Aloy, atau Mas 
Nusantara yang lumayan sering komen di akun 
medsosku. 


Sementara Cakra, setahun lebih muda dariku, 
malah persis Mas Banyu. Sosoknya yang nggak 
banyak bicara, tapi sekali ngomong juga pedas, 
benar-benar copy paste Mas Banyu. 
Sepengamatanku, mereka ini. memang serupa 
tapi tak sama. Sedikit ngomong dan lebih senang 
langsung action. 


"Aku nawarin bantuan, bukan modus, jelek aja 
pikiranmu!" 


"Kelakuanmu itu udah hafal aku Mas," sahut 
Cakra santai. 


Mas Arsa beneran nggak tersinggung sama 
sindiran Cakra. Waktu kami pertama bertemu 
juga, dia beberapa kali diketusi Cakra dan nggak 


sekalipun marah. Mungkin sudah biasa. Atau 
kebal? Lah wong ada dua orang yang sama 
persis. pembawaannya. Belum lagi kalau 
ketambahan Mbak Bia. 


"Kayaknya kita bakal kesorean. Apa kalian mau 
jalan duluan?" tanya Mas Banyu sambil 
menyodorkan snack bars kesukaanku. 


"Agni aja nih? Kita nggak?"tanya Mas Arsa 
sambil lihat Mas Banyu. Berharap dikasih jajan 
juga kayaknya. 


"Sejak kapan jadi manja?" Pertanyaan balik Mas 
Banyu bikin Mas Arsa geleng-geleng. 


"Emang cowok suka jadi beda kalau udah punya 
pacar," sindir Mas Arsa sambil memicingkan 
mata lihat Mas Banyu. "Makanya aku nggak suka 
cowok." 


"Sinting!" 


Alih-alih Mas Banyu, justru Cakra yang menyahut 
ketus, nyaris tanpa ekspresi. 


"Heh, itu ajaran Papa Luthfi sama Papa Gama 
tahu! Lagian, aku'tadi mau mintain jajan sama 
Mas Banyu buat kita!: 


"Aku nggak pengen." 


Respon Cakra membuat Mas Arsa kali ini 
berdecak sebal. Kalau aku yang dibegitukan, 
mungkin sudah kuajak gelut si Cakra. 


"Kalau Mas nggak apa-apa, emang mending kami 
duluan. Biar nanti nyampe, Mbak Agni bisa 
langsung istirahat. Cakra mengabaikan Mas 
Arsa yang menatapnya dengan sorot sebal. 


"Kamu aja duluan, aku nggak," balas Mas Arsa 
yang cuma dilirik sekilas sama Cakra dan Mas 
Banyu. 


Aku-cuma diam mengamati mereka. Soalnya 
jujur, aku masih agak takjub sama adek-adek 
Mas Banyuini. 


"Kata Ayah, kalaucowok cewek dua-duaan, yang 
ketiga setan. Mau 'jjadi setan?" tanya Cakra 
sembari menarik lengan Mas Arsa. 


"Makanya kamu juga tinggal, biar setannya juga 
berdua!" 


"Hush!" sahut Mas Banyu, membuat Mas Arsa 
nyengir kecut. 


Dan tanpa ada bantahan ke Mas Banyu, 
keduanya jalan mendahului kami, sembari ribut 
sendiri seiring langkah mereka yang menjauh. 


"Masih jauh?" 


"Bentar lagi." 


"Dari tadi juga Mas bilangnya bentar lagi terus!" 
protesku yang malah bikin Mas Banyu tersenyum. 


Entah ini cuma perasaanku saja apa bagaimana, 
tapi sejak berangkat aku merasa Mas Banyu 
memang jauh lebih lembut sama aku. 
Ngomongnya nggak sejudes biasanya, dia juga 
lebih banyak senyum. 


"Ada berapa belokan lagi di depan?" 


"Dua. 


“Bohong! 


'Serius,”»-sahutnya sambil melihatku yang 
ketinggalan-selangkah di belakangnya. "Tinggal 
ke kanan samakiri." 


Aku mengerutkan kening, Mas Banyu mengusap 
tengkuknya lalu lihat ke depan lagi. 


Sejak kapan dia jadi garing? 


Mmang kalo naik gunung bisa bikin orang jadi 
aneh? 


"Mas Arsa sama Cakra kira-kira udah sampai 
belum?" tanyaku sengaja, biar suasana canggung 
gara-gara candaan dia yang garing itu hilang. 


Dia melihat pergelangan tangan kanannya, 
mungkin tengah mengira-ngira waktu. 


“Harusnya udah." 


"Eh? Beneran?" 


Kulihat Mas Banyu mengangguk singkat. 


"Berarti emang tinggal-bentar lagi ya?" tanyaku 
lebih antusias kali ini. 


"lya. 


Jawaban singkat Mas Banyu membuat 
semangatku naik lagi. Tapi nggak lama, karena 
sampai setengah jam kemudian kami masih saja 
jalan. 


Untungnya sebagian besar barang ada di carrier 
Mas Banyu. Carrierku sendiri cuma terisi baju- 
baju yang kubutuhkan selama di gunung. Bahkan 
jajan dan minumku pun dibawakan Mas Banyu. 


"Bohong lagi kan!” tuduhku bersungut, dan 
kesekian kalinya dibalas senyuman Mas Banyu. 


"Bohong gimana? Emang buat mereka bentar, 
langkah mereka lebih panjang dari kamu. Mereka 
juga nggak banyak berhenti." 


"Ngomong dong dari awal!" 


Kekehan geli kali ini terdengar dari mulut Mas 
Banyu. 


Ngeselin! Tapi jujur aku suka lihat dia senyum, 
apalagi tertawa. 


Ketika aku harus memijak batuan yang sedikit 
agak tinggi buat naik, Mas Banyu membantu 
dengan naik duluan lalu mengulurkan tangannya. 
Dia bahkan nggak melepas pegangan tangan 
kami setelahnya, keenakan menggandeng 
sepertinya. 


"Mau berhenti?” tanyanya sambil nengok aku 
yangjjalan sambil mengatur napas susah payah. 


Gelengan kepalaku direspon dengan tangannya 
yang makin erat menggenggam. Aku kesulitan 
membedakan detak jantungku yang makin 
kencang gara-gara kecapekan, apa gara-gara 
tindakan Mas Banyu sebenarnya? 


"Stop bentar, kata Mas Banyu. sembari bawa 
kami menepi dari setapak. 


Aku langsung membungkuk, dengan satu tangan 
memegang lutut, lalu tangan yang lain masih 
dipegang Mas Banyu. Beban di punggungku 
rasanya makin lumayan. 


"Nggak usah keburu, santai aja,” kata Mas Banyu 
coba menenangkanku yang mengatur napas. 


Mau kubalas, tapi aku lebih mementingkan buat 
menormalkan napas dulu. 


"Minum?" 


Aku menggeleng, masih dengan sorot tertuju ke 
sepasang sepatu kami yang berhadapan. Tanpa 
kuduga, Mas Banyu tahu-tahu sudah jongkok, 
level matanya sedikit lebih rendah dariku. 


"Mau digendong?” tanyanya, dengan ekspresi 
bercampur antara serius dan khawatir, kalau aku 
boleh ke-GR-an. 


Soalnya waktu aku sempat mengalami hal 
serupa ketika fieldtrip, kepanasan sampai susah 
napas, Mas Banyu santai saja. Malah aku 
diketusin di depan teman-temanku. 


"Duduk selonjor," perintah Mas Banyu setelah aku 
menggeleng. 


Nggak butuh waktu lama, aku sudah rebahan 
selonjoran dengan carrierku sebagai alas kepala. 


"Jangan ketiduran," kata Mas Banyu yang duduk 
di samping, menghadap ke aku. 


"Tapi ngantuk!" rengekku dengan wajah masam. 


"Nanti sekalian, nanggung kalau mau tidur di 
sini,” timpal Mas Banyu masih dengan sabarnya. 
Padahal kalau kondisi normal, jelas aku sudah 
dijutekin habis-habisan. 


"Mau dengar sesuatu?" tanya Mas Banyu sambil 
membetulkan ikat tali sepatunya. 


"Apa?" 


"Semalam, ayahmu telepon." 


"Ke Mas?" tanyaku dengan mata lebar. Padahal 
tadinya sudah ingin tidur. 


Ketika kepalanya mengangguk, aku refleks 
bangun dan duduk berhadapan dengannya. 


"Ngapain?" 

"Mastiin biar aku jaga kamu." 
"Terus?" 

"Gitu aja sih.” 

Aku menatap Mas Banyu lekat. 


Dua hari lalu ayah sama Mas Banyu sudah 
sempat bicara via telepon waktu ayah 
menghubungiku. Terus saat terakhir, Ayah minta 
nomor Mas Banyu. 


Kupikir beliau cuma sekedar menyimpannya saja, 
nggak bakal sampai chat apalagi telepon. 


"Beneran cuma ngomong itu?" 


Sekali lagi Mas Banyu mengangguk kepala. 


"Oh, aku lupa,” kata Mas Banyu beberapa detik 
kemudian sambil melihatku setelah ikatan tali 
sepatunya sudah rapi dan kuat. "Beliau pesan, 
jangan sampai kelupaan'ngasih kamu makan." 


Usai mengatakannya, Mas: -Banyu malah 
tersenyum lihat aku. 


“Iya, aku rese kalo lagi lapar,” sahutku, “nggak 
lapar juga aku rese," tambahku cepat. 
Mengulangi apa yang pernah dia bilang dulu. 


Kekehan geli kembali lolos dari mulut Mas Banyu 
yang super pedas itu. 


"Kalau naik gunung bikin Mas baik sama aku, aku 
nggak keberatan naik gunung terus!" kataku yang 


bikin satu ujung alisnya naik. "Mas jadi sering 
senyum sama ketawa. Beda banget sama di 
kampus." 


Kalimatku bikin Mas Banyu berdehem pelan. 


'Kenapa sih pelit banget senyum? Padahal 
senyum kan ibadah.” 


Dia nggak menyahut, tapi garis-bibirnya masih 
tertarik tipis ke atas. 


"Masih capek?" 


Butuh sekitar lima detik sebelum kemudian aku 
menggeleng. 


"Mau jalan sekarang?" 


"Hmm. 


"Bentar," kata Mas Banyu. "Carriermu siniin," 
lanjutnya. 


"Buat apa?^ tanyaku sambil menyerahkan juga 
carrier yang sempat kujadikan alas kepala. 


“Kubuka boleh?" 


"Mau ngapain emang?" Keningku makin kuat 
mengernyit. 


“Ringanin bebanmu." 


Meski garis di keningku masih terlihat jelas, tapi 
kepalaku akhirnya mengangguk juga. 


Tangannya dengan cekatan memindahkan 
beberapa barang di daypacknya ke carrierku. 


"Katanya ringanin bebanku!! protesku yang 
diresponnya dengan tawa. 


"Masjahatin aku ya!?! 


Dia cuma melihatku sebentar, meski tawanya 
sudah berhenti, tapi senyumnya masih tersisa. 
Begitu selesai, dia-menyodorkan daypacknya ke 
aku. 


"Bawa itu aja. Isinya cuma tinggal jajanmu.” 


Setelah ngomong begitu dia memakai carrier 
yang kapasitas 70 liter di punggung, dan 
carrierku yang kapasitas 40 liter di dada. 


"Nggak berat?" tanyaku kaget sembari memakai 
daypack. 


'Beratan gendong kamu, sahutnya lalu 
mendengkus geli. 


Belum sempat aku nyolot, tangannya sudah 


menggandeng lagi tanganku. 


Memang mau nyeberang ke mana sih kami? 
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"Mau ke mana?" 


"Ngepet," sahut”.Mas Arsa yang tiba-tiba 
mengajak Cakra jalan. Padahal Cakra baru saja 
mau rebahan setelah kami makan malam yang 
lumayan mengenyangkan. 


Jujur aku agak kaget ketika mereka memasak. 
Kupikir anak gunung makan seadanya apa, 
ternyata dalam carrier mereka apa-apa ada. 
Maksudku buat jenis bahan makanan yang bisa 
awet buat 2-3 hari. 


"Sekalian minta sedekah makanan, biar Agni 
nggak kelaparan nanti tengah malam," tambah 
Mas Arsa sambil nyengir melihatku. 


Sontak aku mengerucutkan bibir. Kebal nggak 
kebal menghadapinya. Soalnya Mas Arsa nggak 


ada habisnya meledekku. 


"Awas aja nyangkut di tenda Najma," ingat Mas 
Banyu dengan suara sedikit agak lantang, 
soalnya Mas Arsa sama Cakra sudah agak jauh. 


"Paling juga si Cakra yang nggak mau diajak 
balik." 


Sedetik kemudian kudengar Mas Arsa mengaduh 
gara-gara lengannya ditinju Cakra. Buat yang ini 
aku nggak kaget, dari sore tadi memang Mas 
Arsa senang sekali menggoda Cakra. 


Ketika tahu alasannya, Mas Banyu malah ikutan. 
Kalau saja kami sudah akrab banget, jelas aku 
bakal ikut meledeknya. Tapi aku masih belum 
tahu betul karakter Cakra, meski sesekali dia ikut 
nyeletuk buat meledekku. Dia anak muda yang 
bikin segan. Lagipula, aku juga ingat pesan Mas 
Banyu. Nggak boleh lagi asal nyeplos. 


Saat sosok Mas Arsa dan Cakra sudah nggak 
terlihat lagi, baik aku ataupun Mas Banyu sama- 
sama- diam. Padahal kami sudah cukup sering 
berdua, tapi nggak tahu kenapa, aku malah deg- 
degan sekarang. 


'Masih capek kakinya? tanya Mas Banyu 
memecah kesunyian. 


"Masih," sahutku sambil memegang kaki yang 
tertempel koyo. 


"Mau dipijit lagi?" 


Aku langsung menggeleng sambil 
menyembunyikan kaki dengan bersila. 


Tadi begitu tiba dan istirahat di matras depan 
tenda, Mas Banyu memijit kakiku meski nggak 
lama. Nggak peduli dijadikan bulan-bulanan 
sama Mas Arsa sepanjang waktu. Padahal 
seingatku dia selama ini selalu jaga jarak, 


terutama di kampus. Soalnya sama sepertiku, 
nggak suka diberisikin yang lain. 


Dan aku jadinggak enak sendiri sama Mas Banyu. 
Dibanding aku, jelas dia lebih capek karena 
membawa bebanekstra selama kami jalan tadi. 


"Beneran?" 


Aku nengok ke kanan, lalu mengangguk. 


"Awas saja nanti cerita ke mama sama ayahmu 
beda. Ngadunya disiksa, diajak susah." 


"Palingan yang kena marah nanti Mas,” ledekku 
yang bikin Mas Banyu mendengkus. "Tapi Ayah 
paham kok kayak gini, kerjaan dia kan keluar 
masuk hutan buat motoin penghuninya." 


"Beliau keren." 


Pujian tiba-tiba buat ayah barusan, membuatku 
mengangguk dan tersenyum. 


"Mas nggak takut waktu Mama sama Ayahku 
minta ngomong sama Mas?" tanyaku kali ini, 
sembari menatapnya penasaran. 


"Nggak." 
"Beneran?" 
"Hmm." 


"Kok bisa?" tanyaku lagi makin penasaran. 


"Karena dari awal niatnya emang ijin ke orang 
tuamu langsung. Jadi udah siap mental." 


Aku menatap Mas Banyu. Nggak percaya kalau 
dia bisa sesantai itu. Padahal waktu aku dijejeri 
Prof.Luthfi ndredegnya nggak karuan. Jantung 


seperti mau copot rasanya. 


"Kalau kuperhatiin, sifat Prof.Luthfi nggak ada 
nurun ke Mas." 


“Sok tahu.” 


"Emang bener kok! Prof.kuthfi ramah gitu, tapi 
Mas judesnya minta ampun.” 


Sudut bibirnya kembali naik, dengan sepasang 
mata teralih melihat langit. 


Selang beberapa detik, aku ikut menatap langit. 
Karena malam ini aku bisa melihat dengan jelas 
bintang yang luar biasa banyak. Sesekali 
tatapanku bergeser ke cahaya yang asalnya dari 
tenda-tenda lain yang ada di kejauhan. 


"Kapok naik gunung?" tanya Mas Banyu tiba-tiba. 


Sontak aku menoleh, dan menemukan kalau dia 
ternyata tengah melihatku. Nggak tahu dari 
kapan. Ketika kepalaku menggeleng, Mas Banyu 
tersenyum. 


"Kapok ngajak saku?" tanyaku yang bikin 
senyumnya tambah lebar sedikit. 


Tahu-tahu satu tangannya nemplok di puncak 
kepalaku yang mengenakan. balaclava alias 
kupluk miliknya, mengusap-usap sekitar tiga kali, 
lalu diturunkan lagi. Seperti tengah mengelus 
hewan peliharaan jadinya. Dengan posisi kaki 
selonjoran, kedua tangannya yang lurus agak ke 
belakang, jadi penopang berat badan. 


"Kalau naik lagi, masih mau ngajak aku kan?" 


Kepalanya mengangguk meski pelan. 


"Beneran?" 


"lya. 


"Masih mau bawain carrier kalo aku capek?" 


Dia menengok, lalu secepat kilat menyubit ujung 
hidungku, "bawel," katanya sambil tangannya 
kembali ke posisi semula. 


"Ck!" decakku sambil memukul lengannya pelan, 
dan dia tersenyum geli. 


"Belajar mandiri,” pesannya kemudian, "jangan 
terlalu bergantung sama orang lain." 


"Aku bergantungnya bukan sama orang lain kok," 
sahutku, bikin Mas Banyu yang tadinya sudah 
melihat langit lagi, jadi menatap ke arahku. "Kan 
bergantungnya sama Mas." 


Ada senyum tipis, agak kaku, yang kutangkap 
dari sudut bibirnya, sebelum dia kembali 


menatap langit malam. 


Kami sama-sama diam cukup lama. Beberapa 
kali aku “menengok ke Mas Banyu yang 
bergeming di tempatnya. 


"Mas," panggilku. 


"Hmm. 


"Aku boleh nanya?" 


"Apa?" tanyanya balik tanpa mengalihkan 
pandangannya ke aku. 


Memang cantik pemandangan langit malam ini. 
Seingatku juga nggak pernah aku lihat 
pemandangan seperti malam ini sebelumnya. 
Ketika di hutan buat ospek, boro-boro mau 
menikmati pemandangan, aku sibuk dimarah- 
marahi senior waktu itu. 


"Cewek yang bikin Mas susah move on, pernah 
ikutan naik?" tanyaku hati-hati. 


Nggak ada yang berubah dari ekspresinya meski 
aku cuma bisa lihat dari samping. Seolah dia 
nggak terganggu atau.kaget sama pertanyaanku. 


"Nggak." 

"Kenapa?" 

"Dia nggak suka." 

"Tapi nggak ngelarang juga kan?" 
Kepalanya menggeleng pelan. 


"Aku boleh tahu, dia siapa?" 


Butuh beberapa detik sebelum Mas Banyu jawab 
pertanyaanku barusan. 


"Anak ekonomi." 


"Kalau itu aku tahu, dari omongan si mas tua, 
kalau kupikir-pikir juga pasti anak sana. Tapi 
siapa?" 


Omonganku membuat Mas Banyu melirik dengan 
sudut bibir kirinya terangkat sedikit. “Mikirin 
kuliah, jangan yang lain,” ujarnya --lempeng, 
membuatku mengerutkan kening. 


"Kalo Mas jadi aku, emangnya Mas nggak bakal 
penasaran?" 


Dia bergerak, kakinya sudah nggak lagi 
selonjoran, tapi agak terlipat, dengan kedua 
tangan melingkar dan tertaut sedikit di bawah 
lutut. 


“Aku nggak boleh tahu ya?" 


Pertanyaanku belum berakhir meski ada jeda 
selama beberapa detik dan menciptakan sunyi 


yang canggung: 
"Nggak bol-" 
"Sukma," potongnya singkat. 


Aku lagi-lagi mengerutkan kening, lalu Mas Banyu 
nengok ke aku lagi. 


"Namanya Sukma, seangkatan sama aku." 
"Cantik?" tanyaku refleks ingin tahu. 
"Relatif." 


Setelah ngomong begitu, dia melihat jari-jari 


kakinya sendiri. 


"Kok relatif?" 


"Kalau aku bilang cantik, bisa jadi buat kamu 
nggak cukup cantik.” 


"Tapi pada dasarnya semua cewek itu cantik, 
timpalku yang bikin Mas Banyu 
memperhatikanku lagi. “Tinggal tergantung 
selera yang lihat aja. Iya kan?" 


Dia merespon dengan senyum samar sekilas. 
“Terus kenapa nanya gitu?" 


"Pengen tau aja, Mas termasuk cowok yang nilai 
cewek dari fisiknya atau nggak." 


Usai aku mengatakannya, nggak ada yang 
bersuara di antara kami. Lebih lama dari 
sebelumnya. Sempat agak menyesal juga 


menanyakan hal bodoh seperti tadi. Tapi beras 
sudah jadi lontong. 


"Nggak ngantuk?" tanya Mas Banyu akhirnya, 
sorot matanya kali ini tertuju ke aku lagi. 


“Belum.” 
“Yakin? Dari pagi tadi kamu nggak ada tidur." 


"Kok ngeyel," sahutku yang bikin 'Mas Banyu 
makin heran melihatku. "Lah ini mataku, yang 
ngerasain ngantuk nggaknya juga aku, bukan 
Mas." 


"Ya udah, terserah.” Mas Banyu sudah selonjorin 
lagi kakinya sambil menatap jauh ke depan. 
"Awas aja besok subuh susah bangun." 


"Ngapain pakai awas-awas? tanyaku dengan 
mata agak memicing. 


"Nggak." 


Sahutan singkatnya malah membuatku makin 
curiga, sampai refleks menarik lengan jaket yang 
dia pakai. 


"Ish! Kenapa?" tanyaku gemas yang malah bikin 
Mas Banyu terkekeh geli. setelah melirikku 
sekilas. 


"Kenapa sih Mas?" desakku makin penasaran. 


"Apa kenapa? Dia balik bertanya dengan 
ekspresi sok nggak tahu apa-apa. Dan itu 
membuat rasa gemasku bertambah. 


'"Maaasss!" rengekku dengan nada setengah 
mendesak. 


"Apa?" jawabnya kalem, seolah tengah menyahuti 


anak kecil yang lagi gondok. 


"Kenapa>tadi awas-awas? Jangan bilang nggak 
ada apa-apallagi loh ya!" 


Dengan posisi menopang berat badannya di 
kedua tangan, Mas Banyu kelihatan rileks. Meski 
nggak bersuara, tapi gerakan tanganku yang 
menarik lengan jaketnya nggak berhenti. 


"Apa? Mau tukeran jaket?" 


"Mas ih!" sahutku bersungut, karena alih-alih 
menjawab rasa penasaran, Mas Banyu malah 
menggodaku. 


Senyum di wajahnya terkembang. 


"Ada apa?" ulangku nggak mau menyerah. 


Bahkan bukan lagi lengan jaket, tapi lengan 


bagian atas Mas Banyu yang kupegang. 


"Mau lihat sunrise?" 


Gerakan tanganku berhenti sedetik setelah dia 
nanya. "Di mana?" 


"Dekat sini." 


"Halah, dekat versi Mas sama versiku itu beda ya 
mulai sekarang!" 


Sahutanku malah bikin Mas Banyu tertawa. 


"Lagian kenapa nggak di sini aja?" 


"Bisa, tapi ada view bagus juga nggak jauh dari 
sini." 


"Jalan kaki?" 


"Kalau mau ngesot juga silahkan." 
"Dih!" timpalku ketus tapi menahan tawa. 


Asli, ikut naik gunung membuatku melihat sisi 


Mas Banyu yang lain. Yang lebih manusiawi dan 
menyenangkan 


“Tapi jangan bilang Arsa sama Cakra." 
"Kenapa?" 


"Mau diledekin mereka terus?" tanyanya balik 
sambil menoleh padaku. 


Refleks aku menggeleng, dan Mas Banyu 
mendengkus geli kesekian kali. 


"Cuman berdua aja berarti?" 


Dia mengangguk masih dengan senyum terulas. 


"Tapi beneran nggak jauh kan?" 


“Kalau versiku ya nggak jauh." 


Spontan aja aku memukul lengan Mas Banyu, 
dan bikin tawanya kembali terdengar. 


"Mas rese tahu nggak?" 


Bukannya menyangkal, dia malah mengiyakan 
dengan kepalanya. Membuatku merespon 
dengan desisan sebal. 


Cukup lama kami duduk di luar tenda, ngobrolin 
banyak hal, terutama pengalaman dia naik 
gunung, sampai mataku perlahan rasanya mulai 
berat. 


“Tidur sana,” kata Mas Banyu seolah tahu rasa 
kantuk mulai menyerangku. 


"Mas Arsa sama Cakra?" 
"Bakalan lama mereka di luar.” 
"Mas sendiri?" 

"Masih mau di sini." 


"Ya udah, sekalian ronda ya," sahutku sembari 
berdiri. "Aku tidur dulu.” 


"Hmm. 


Baru aku mau membuka tenda, terdengar suara 
Mas Banyu lagi. 


"Jaket, kupluk, sama kaos kaki jangan di lepas." 


Aku-yang sudah jongkok depan tenda, refleks 
menengok ke belakang. 


'Pakai sarung tangan juga, tambahnya tanpa 
nada perintah. 


"Harus? Kan udah masuk sleepingbag nanti?" 


"Wajib," sahutnya, “kamu baru pertama tidur di 
gunung." 


Aku diam, lanjut membuka tenda, sementara 
dalam hati tengah menimbang-nimbang mau 
lepas kaos kaki sama kupluk. Soalnya pasti 
pengap di dalam tenda, di sleepingbag pula. Tapi 
baru melepas kupluk, Mas Banyu tahu-tahu 
memanggil. 


Suaranya persis di depan tenda, bayangannya 
juga terlihat. Ketika aku membuka tenda, dia 
melihatku beberapa detik sebelum bersuara. 


"Bandel banget” katanya lalu kepalanya 
melongok ke dalam. 


Setengah badannya sempat masuk, agak 
melintang dan merapat di depanku buat 
mengambil kupluk “yang baru kulepas, dan 
kugeletakkan begitu saja-samping carrier. 


"Kamu belum tahu sedingin apa suhunya nanti 
malam.” Mas Banyu ngomong sambil 
memasangkan balaclava ke kepalaku lagi. "Aku 
nggak mungkin tengah malam bukain tendamu 
buat ngontrol," sambungnya tenang. "Jangan 
dibayangin kayak di rumah. Di sini yang 
ngelindungin kamu bukan tembok kokoh." 


Aku diam. Mendengar omongannya sambil 
melihat ekspresi mukanya yang tenang. 
Tangannya bergerak di sisi-sisi kepala, mengatur 
rambutku biar menutupi telinga. 


Setelah dirasa cukup, satu tangannya menepukin 
puncak kepalaku pelan. "Pakai sarung 
tangannya." 


Melihatku bergeming sambil mengerucutkan 
bibir, dia tersenyum tipis. 


"Kalo nggak mau dengerin, besok pagi kamu 
yang kutinggalin di tenda. Biar Arsa sama Cakra 
yang ikut." 


"Dih! Ngancemnya kayak sama anak kecil! 
sahutku nggak terima. 


"Emang anak kecil." 


"Kalau gitu Mas pacaran sama anak kecil!" 
ledekku nggak mau kalah. 


"Nggak masalah,” responnya kalem, "anak kecil 
enak digangguin." 


"Dasar pedofil!" 


Keningnya sempat mengernyit samar. 


"Emang anak kecil tahu artinya pedofil?" 


“Aku tahu!" 


"Kayak gimana emang?" 


Garis di keningnya perlahan hilang, tapi senyum 
miring di sudut bibirnya malah terbit. Melihat 
ekspresinya sekarang, ganti aku yang 
mengerutkan kening. 


Begitu sadar kalau Mas Banyu lagi iseng, refleks 
aku mendorongnya. 


"Sana! Aku mau tidur!!" usirku sebal. 


Mas. Banyu malah terkekeh geli sambil sedikit 
mundur.» Sorot jahil di matanya membuatku 
makin gemas. 


"Jangan lupa berdoa, anak kecil!” pesannya 
sambil bangkit lalu jalan menjauh. 


"lya, biar dijauhin dari om-om kayak Mas!" 


Timpalku lalu menarik resleting tenda. 


'Berdo'a yang lain," sahutnya yang kulihat sudah 
duduk di matras lagi. "Omnya nggak mau jauh 
dari kamu." 


Dan tanganku langsung membeku, bersamaan 
dengan tenda yang sepenuhnya tertutup. 


Gimana, gimana? 


Aku salah dengar, apa dia salah ngomong 
barusan? 
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"Jadi, beneran bakal tinggal lebih lama kali ini?" 
Ayah mengangguk sambil tersenyum. 


Kami sedang duduk di depan televisi, sebelahan, 
ngomongin hal-hal random. sejak kedatangan 
beliau tiga jam lalu. 


Berhubung tiga hari lalu Ayah kasih kabar mau 
pulang, dan aku lagi libur semester, jadi 
kuputuskan buat pulang ke rumah. 


"Mama minta Ayah nemenin kamu." 
"Am not child anymore," sahutku malas. 


“Tapi kamu akan selalu jadi putri kecil Ayah." 


Respon Ayah kubalas dengan decakan sebal, tapi 
dua-detik kemudian aku beringsut buat memeluk 
beliau dari samping. Ayah terkekeh geli, tangan 
kanan beliau balas memeluk, mengusap 
rambutku beberapa kali, terus kembali melingkari 
bahuku. 


"Kapan kalian bisa barengan di rumah nemenin 
aku?" tanyaku dengan sorot tertuju ke layar 
televisi yang menayangkan berita dunia. 


Nggak ada jawaban, dan selalu begini. 


Baik Ayah atau Mama, keduanya sama-sama 
nggak pernah mau jawab pertanyaan macam 
barusan. 


"Yah," panggilku ragu. 


"Ya?" Beliau menyahut, dengan tangan kanan 
mengusap kepalaku lagi. 


“Boleh kita ngobrolin topik itu?" tanyaku. 


Tanpa menjelaskan detail, Ayah tahu topik apa 
yang kumaksud. Beliau mengangguk setuju. 


"Ayah beneran nggak cinta mama lagi?" tanyaku 
sembari bergerak kecil-buat lihat wajah Ayah. 


Aku mau lihat sorot mata beliau, karena yang aku 
tahu, sorot mata Ayah nggak pernah bisa bohong. 


"As a woman, bukan cuma partner buat ngurus 
aku, atau sekedar wanita yang punya kodrat 
hamil dan lahirin aku." 


"Kenapa?" tanya beliau setelah terdiam beberapa 
detik. 


"Apa aku nggak boleh tahu?" 


"Bukan nggak boleh tahu." 


“Terus, Ayah beneran udah nggak cinta Mama 
lagi?” ulangku tanpa memutus kontak mata kami. 


Ayah kembali diam. Dari sorot mata beliau yang 
masih jernih, aku tahu ... pikiran Ayah 
berkecamuk. 


"Dulu," ujarku di tengah. diamnya Ayah, 
'seenggaknya dulu, pas Ayah sama Mama masih 
bareng, sampai lahir aku, apa Ayah cinta Mama?" 


"Maksudmu, waktu kami bikin kamu?" 


Aku mengangguk sambil menegakkan posisi 
duduk biar bisa lihat wajah Ayah sepenuhnya. 


Ayah atau Mama, keduanya sosok yang sangat 
terbuka denganku. Baik waktu aku masih kecil, 
apalagi saat aku mulai beranjak dewasa. 
Keduanya nggak ragu memberi sex education 
sejak dini. 


Begitu aku dapat mensturasi pertama, keduanya 
mulai mengajakku diskusi tentang bagaimana 
hubungan-yang sehat dan nggak sehat antara 
dua orang lain jenis yang sudah dewasa. 


Kata Mama biar aku-bisa jaga diri selagi Ayah 
atau Mama sibuk dengan-pekerjaan mereka. 


"Kamu tahu kan bagaimana hubungan kami 
dimulai dulu?" 


Pertanyaan Ayah kubalas dengan anggukan. 
Tentu aja aku tahu sejarah hubungan orang tuaku. 
Baik Ayah atau Mama nggak menutupi itu dariku, 
begitu juga dengan Pakdhe Jin dan Budhe Sena. 


"Semuanya serba nggak mudah, baik buat Ayah, 
apalagi Mama." 


"Tapi Mama wanita yang hebat kan?" 


Ayah mengangguk tanpa ragu. "Tentu, dia wanita 
hebat, “ucap beliau sambil tersenyum. 


"So, apa kalian-ngelakuin itu karena cinta, atau 
aku anak yang terpaksa kalian bikin?" 


Ayah tergelak, nggak tahu»bagian mananya yang 
lucu. 


"Kamu tahu kan, ada orang “yang harus 
melakukan berkali-kali baru bisa jadi?" 


Giliran aku mengangguk, sambil menatap Ayah 
dan sisa senyum di wajah beliau. 


“Gitu juga kamu, nggak ujug-ujug sekali buat 
langsung jadi." 


Aku sengaja diam buat menyimak cerita Ayah. 
Nggak ada rasa rrisih ngobrolin topik begini 


dengan beliau. Meski kami jarang ketemu, meski 
kami, lebih banyak ngobrolin hal-hal remeh di 
telepon, tapi sedikitpun aku nggak canggung 
buat bahas.topik ini. 


"Dan seingat Ayah, beberapa minggu sebelum 
Mamamu kasih tahu kalau kamu ada di perut 
Mama, Ayah akhirnya tahu kalau Ayah emang 
cinta sama Mama." 


"Terus kenapa kalian malah pisah? Ayah tahu 
kalau Mama cinta Ayah, gitu juga sebaliknya." 


"It's not as simple as that baby bee. Hubungan 
kami terlalu toxic sejak awal." 


"Kalian bisa perbaiki tanpa harus berpisah kan?" 
selaku nggak terima. 


"Kalau ngambil jalan seperti itu, kami nggak 
punya ruang buat intropeksi, apa yang 
sebenarnya kami mau dari hubungan yang sejak 


awal sudah nggak bagus." 


"Maksudnya, kalian butuh ruang dan waktu buat 
berpikir?" 


Ayah mengangguk tanpa sepatah kata. 


"Sampai kapan?" tanyaku-belum mau menyerah. 
"Mau sampai kapan kalian butuh waktu buat 
berpikir? Its been too long Yah, kalian udah milih 
jalan masing-masing dari aku baru SMP, sampai 
sekarang aku udah mau semester dua." 


"Mungkin pada akhirnya yang terbaik memang 
seperti ini." 


"Buat kalian, bukan buat aku." 


Sahutanku bikin Ayah kembali diam. Tapi dari 
sorot mata beliau, kulihat ada sesal yang kentara. 
Dan aku pun langsung menyesali omonganku 


barusan. 


"Aku tahu kalian masih saling sayang," kataku 
sambil meraih tangan kanan Ayah buat 
kugenggam. "Kalian selalu saling nanyain kabar, 
meski itu via aku.” 


Kalimat terakhirku bikin senyum di wajah Ayah 
kembali muncul meski tipis. Tangan beliau balas 
menggenggam cukup erat. 


"Dan aku bisa ngerasain, tiap kali kalian ngobrol 
singkat di telepon pas di depanku, kalian masih 
saling perduli." 


"Oh ya?" 


"Nggak usah oh ya oh ya buat ngelabuin aku!" 
timpalku bersungut yang bikin Ayah lagi-lagi 
tergelak. 


“Am not baby bee anymore, am a queen bee." 


Sepasang mata Ayah makin menyipit gara-gara 
tertawa. "Yaya ya, kamu kan paling suka makan 
royal jelly, persis ratu lebah. Kamu juga bossy." 


Aku sontak merucutkan bibir. 


"Ayah nggak tahu, aku pekerja keras sekarang! 
Bahkan kemarin-kemarin aku sampai kehilangan 
banyak jam tidur gara-gara praktikum!" 


“Itu kewajibanmu," sahut Ayah kalem. "Daripada 
dimarahi asprakmu kan?" 


"Tapi dulu, sekarang dia nggak bakalan sejahat 
itu." 


"Kenapa? Kalian udah ngapain kok dia nggak 
bakal sejahat itu?" 


"Nothing," jawabku mengambang. 


Ayah malah terlihat mengerutkan kening, tanda 
kalau beliau meragukan jawaban singkatku. 


"Beneran, kayak yang udah dia bilang pas Ayah 
nanya-nanya waktu itu. Kami nggak ngelakuin 
yang aneh-aneh, apalagi di gunung.' 


Kerutan di kening Ayah nggak sepenuhnya hilang. 
Padahal waktu itu Mas Banyu sudah cerita 
semua ke Ayah pas beliau telepon. 


Mas Banyu benar-benar jaga aku, dan nggak 
mengambil kesempatan. 


Oh ... kecuali saat kami gandengan pertama kali, 
tapi itu juga gara-gara dia bantu aku yang 
kesulitan jalan. Sama waktu dia gombalin aku, 
kalau boleh aku bilang begitu sih. Soalnya 
omongan dia waktu itu memang seperti lagi 
ngegombal kalau menurutku, dan itu juga 


pertama kali. 


"Dia beneran sebaik itu ya?" 


Raut wajah Ayah akhirnya terlihat lebih tenang 
dari beberapa menit lalu. 


"Setelah pengalaman naik gunung, aku pikir 
ternyata dia emang nggak sejahat penilaianku 
dulu." 


"Dia sering ngasih kamu makan, “harusnya 
penilaian itu sudah lama hangus." 


Aku nyengir, Ayah menggeleng pelan beberapa 
kali. Beliau memang tahu betul bagaimana 
keseharianku. 


“Apa Ayah boleh ketemu dia?" 


"Buat apa?" tanyaku heran. 


“Biar Ayah tahu kalau dia emang anak baik." 
“You'll freak-him out!" sahutku menolak ide Ayah. 


"Kenapa? Wajar kan-kalau Ayah pengen ketemu 
teman deketmu?" 


"Tapi kecepetan!" 
"Apanya yang kecepetan?" 


"Kami deket aja masih belum lama! Ntar dia 
malah takut kalau aku bilang Ayah mau ketemu!" 


"Kalian deket aja masih belum lama, tapi dia 
udah berani ngajak kamu ke luar kota, naik 
gunung, wajar rasanya kalau Ayah mau ketemu." 


"liisssh!!" desisku sambil lepasin tangan Ayah 
yang sedari tadi kugenggam. 


Kesalnya, Ayah malah tertawa! 
"Kalian atur jadwalnya kapan." 

“Dia lagi ngerjain proyek di Sulawesi." 
"Sampai kapan? 

"Sekitar dua atau tiga minggu lagi." 


"Ayah masih di sini kayaknya. Atur aja jadwal biar 
kami bisa ketemu, ya?" 


Melihatku masih diam, Ayah malah senyum. 


"Its better i meet him first than Mama, baby bee," 
kata Ayah yang aku tahu lagi coba membujukku. 
"Jadi Ayah bisa bujuk Mama kalau seandainya 
dia nggak suka sama temenmu itu." 


"Mama suka kok sama dia." 


"Tapi belum, pernah ketemu kan? Kamu tahu 
kalau penilaian Mama bisa berubah." 


Mendengkus sebal, aku, kembali mengerucutkan 
bibir. 


"Cepetan diatur” kata Ayah sambil bangkit, 
"tanyain ke dia kapan bisa ketemu Ayah. Biar 
Ayah bisa ngatur jadwal keberangkatan Ayah." 


"Ayah mau ke mana lagi?” 
"Karibia." 
"Holiday?" 


“Work, baby." 


“Kerja rasa liburan!" gerutuku. 


Nggak tahu bagaimana ekspresi Ayah, soalnya 
beliau sudah jalan ke arah dapur. 


"Apa Ayah mau masak-.makan malam?" tanyaku 
setengah berteriak. 


"| guest." 


Kali ini aku mendengkus geli, lalu ikut berdiri buat 
menyusul Ayah. 


Selalu menyenangkan menemani Ayah masak di 
dapur. 


Baru beberapa langkah, aku berbalik buat 
mengambil ponsel yang ada di atas meja, lalu 
mematikan layar televisi. 


Sambil jalan ke dapur, aku mengecek ponsel, dan 
baru-sadar ... 


.. sudah dua hari ini Mas Banyu nggak kasih 
kabar. 
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"Sudah kekampus?' 
"Udah, sama Aji." 
"Berapa IPmu?" 


"3.47," jawabku dengan sorot⁄mata tertuju ke 
layar televisi. 


"Not bad." 
"Makasih." 
Setelah itu hening. Kami sama-sama diam. 


Dan kondisi ini sudah terjadi tiga kali sejak dia 
telepon beberapa menit lalu. 


Nggak tahu kenapa, aku merasa kami jadi 
canggung. Mas Banyu juga nggak banyak kasih 
penjelasan-kalau aku tanya. Jawabannya singkat. 


Dia nggak seperti waktu kami di Prau. Sosok 
hangat dan bersahabat itu nampaknya sudah 
sembunyi lagi dalam dirinya. 


"Ya udah deh, ngobrol lagi kapan-kapan. Eman- 
eman pulsa kalau Mas telepon tapi banyakan 
diemnya," kataku akhirnya karena mulai frustasi. 


"Ya udah. Assalamu'alaikum." 


Aku mengerutkan kening sebelum menjawab 
salamnya. Setelah itu sambungan terputus. 
Beneran terputus. Karena setelah menunjukkan 
durasi ngobrol kami, pantulan wajahku terlihat 
jelas pada layar ponsel yang barusan padam. 


Aku cuma mengembuskan napas panjang, lalu 


meletakkan ponsel begitu saja di sofa. 


"Mau sampai kapan kamu nonton kartun?" 


Pertanyaan Mama kubalas dengan kedikan pelan. 


Dua hari lalu Mama pulang, tapi Ayah juga 
kembali pergi di hari yang sama. 


Selalu begini. Meski mereka pulang ke rumah 
yang sama, tapi mereka nggak pernah ada di 
waktu yang sama. 


"Apa pacarmu tahu kamu masih suka nonton 
kartun?" tanya Mama yang sudah gabung duduk 
di sampingku. 


"Kalaupun tahu, dia pasti bersyukur karena aku 
lebih suka nonton kartun daripada sinetron, iya 
kan? Kayak Mama sama Ayah." 


Mama malah mendengkus sambil tersenyum 
tipis: Like father, like daughter." 


"Daripada mirip tetangga." 


Jawabanku bikin Mama mencubit pipiku gemas. 
"Kenapa harus sifat ayahmu yang begini yang 
kamu turunin?'" 


"Aku doyan makan juga kayak ayah." 


"Oh ya, Mama hampir lupa yang satu itu” 


Aku tersenyum. Begitu juga beliau. 


Entah apa yang sebenarnya terjadi di antara 
mereka, tapi menurutku pribadi hubungan Ayah 
sama Mama itu unik sekaligus rumit. Meski 
keduanya super terbuka denganku, tapi mereka 
nggak pernah mau bilang alasan sebenarnya 
perceraian yang mereka ambil bertahun-tahun 


lalu. 


"Jadi, kapan pacarmu pulang dari proyek?" 


"Minggu depan.” 


"Kenalin dia sama Mama.” 


"What? Mama mau ngapain?”-tanyaku sembari 
mengubah posisi duduk biar menghadap ke 
Mama sepenuhnya. 


Sambil bersedekap dengan kaki menyilang, dan 
menyandarkan punggung di sandaran sofa, 
Mama cuma senyum melihatku. 


"Mama mau interogasi dia ya? You'll freak him 
out! Apa ayah yang nyuruh Mama? Karena waktu 
itu aku juga nolak permintaan ayah buat ngenalin 
mereka." 


"Mama cuma mau ketemu, pengen lihat dan 
ngobrol langsung sama dia." 


"Kamu tahu kan, Mama waktu itu nggak 
sepenuhnya setuju ngijinin kalian. Tapi karena 
Pakdhemu, dan” Budhe Sena bilang mereka 
percaya, Mama bisa. apa? Budhemu itu hampir 
nggak pernah keliru nilai mana yang beneran 
orang baik, dan mana yang pura-pura baik," 
tambah Mama panjang lebar... Dan ayahmu juga 
setuju setelah kami diskusi bentar.” 


"l bet Ayah nggak punya pilihan lain selain 
mengiyakan. Ayah nggak suka debat sama 
Mama." 


"Kamu pikir Mama suka?" 


"Mama selalu mancing buat debat duluan," 
jawabku dengan mata setengah memicing. 


Aku yakin Mama pun sadar itu. Ayah memang 


cukup keras kepala, kalau punya kemauan atau 
sudah. ambil keputusan, nggak akan bisa 
digoyahkan. Kecuali sama Mama. Dan itu berlaku 
justru setelah mereka bercerai, ini menurut 
Pakdhe Jin. 


"Kalian nggak kepikiran buat baikan?" 


"Memangnya kami berantem?" tanya Mama balik. 


Santai, seperti dua sahabat yang tengah 
membahas topik nggak penting. 


“Kalian cerai, perlu aku ingatkan?" 


Kali ini beliau malah terkekeh geli.'But we are 
bestfriend now, can't you see it?" 


"Aku tahu, jawabku sambil kembali duduk lurus 
menghadap layar televisi dan ikut menyandarkan 
punggung. "Tapi kadang aku ngerasa bukan 


sepasang sahabat baik yang aku butuhin buat 
ngebesarin aku, tapi orang tua." 


Setelah aku mengembuskan napas berat, 
suasana jadi, sunyi. Sama seperti Ayah, 
percakapan dengan topik ini pun kurang Mama 
suka, tapi aku juga nggak mau diam dan 
memendam perasaanku,sendiri. 


Di depan Mama dan Ayah, aku selalu 
mengatakan apa yang aku rasakan, itu juga yang 
selama ini selalu mereka ajarkan.” Dan untuk 
beberapa minggu ini, aku merasa terusik dengan 
kondisi keluargaku sendiri. Pertanyaan "kenapa" 
itu makin sering muncul setelah aku tahu 
bagaimana harmonisnya keluarga Mas Banyu. 


Padahal aku baru tahu dari ceritanya, tapi aku 
bisa merasakan indah dan hangatnya keluarga 
Mas Banyu, apalagi dibandingkan dengan 
keluargaku. 


Saat perasaan menyesal mulai kurasakan, tahu- 
tahu,Mama memelukku dari samping. Beliau 
berulang kali mencium sisi kepalaku. 


"Sorry baby bee," bisik Mama dengan nada suara 
yang terdengar berat. "We are sorry. Mama sama 
Ayah minta maaf." 


Aku menyentuh lengan Mama yang melingkar di 
sekitar tulang selangkaku. "No, aku yang minta 
maaf," sahutku dengan pandangan tertunduk ke 
lengan Mama yang kupegang. "Maaf sudah 
egois." 


"Nggak sayang,” sanggah Mama cepat, “kamu 
nggak salah apa-apa. Mama dan Ayah bisa 
maklumin semuanya." 


Refleks aku menengok buat lihat Mama. Meski 
bibir beliau menyunggingkan senyum saat kami 
kontak mata, tapi sorot terluka itu nggak berhasil 
beliau sembunyikan. 


"Kayaknya efek libur semester nggak baik buat 
aku," kataku coba memperbaiki mood Mama. 
"Nggak ngelakuin apa-apa bikin aku jadi 
berlebihan." 


"Harusnya aku terima tawaran Pakdhe buat 
bantuin di coffee shop temennya," tambahku. 


"Bantuin nyicipin kue-kue dan-makanan buatan 
Pakdhemu maksudnya?" 


Pertanyaan Mama bikin aku nyengir, dan sorot 
mata Mama terlihat lebih baik. Kami berpelukan 
selama beberapa saat kemudian. 


Luka keduanya masih belum sembuh, aku lupa 
itu karena keegoisanku belakangan ini. Sembari 
membalas pelukan Mama lebih erat, aku janji 
pada diri sendiri bakalan lebih hati-hati kalau 
ngomongin topik yang sama. 


Tanganku meraba-raba. sisi kanan ranjang 
dengan mata terpejam. 


Setelah apa yang kucari berhasil kutemukan, 
dengan mata berat yang cuma 54 terbuka, aku 
terpaksa menatap layar ponsel dan mengerutkan 
kening kuat-kuat begitu baca nama Mas Banyu 
melakukan panggilan. 


Jam 22:47 WIB, dan ini pertama kali aku 
menerima panggilan jam segini dari dia. 


"Ya? tanyaku dengan suara serak. 


Setelah telepon terakhirnya tadi, kami sama 


sekali nggak berbalas chat. Dan meski heran 
campur kaget, aku cuma menempelkan ponsel di 
telinga dengan posisi rebahan miring ke kanan. 


"Assalamu'alaikum." 


Suara Mas Banyu terdengar pelan tapi jelas. 


"Wa'alaikumsalam," jawabku masih dengan suara 
parau. 


“Sudah tidur?" 


"Hmm. 


Terus dia nggak ngomong apa-apa, cuma 
terdengar hembusan napasnya beberapa kali, 
seperti orang lagi risau. 


"Ada apa?" tanyaku akhirnya. 


Mataku terpejam lagi, tapi fokusku sudah 404 
tertuju ke helaan napas Mas Banyu yang 
terdengar resah sendiri. 


"Apa ada masalah?" tanyaku mulai nggak 
sabaran. 


"lya. 


"Apa?" tanyaku kembali mengerutkan kening 
meski masih dengan mata terpejam. 


Butuh beberapa detik sebelum kemudian suara 
Mas Banyu kembali terdengar. 


"Aku kangen." 


Dan sepasang mataku langsung terbuka, 
mengerjap beberapa kali. 


Ini... 
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Sudah setengah jam lebih, aku mulai capek 
duduk di tempat yang sama sejak pertama 
datang. Dari ponsel juga nggak ada tanda notif 
masuk. 


Apa urusannya di kampus-belum selesai? 
Apa perlu aku ke sana? 


Tapi aku malas jalan kaki, nanti capek, dan 
tambah lapar. 


Segelas air putih di depanku tinggal setengah, 
dan ini sudah terisi kedua kalinya. Untung air 
putih di tempat makan langganan ini gratis, kalau 
nggak, aku juga pasti mikir kalau mau isi ulang 
gelasku yang kosong. 


Menyalakan layar ponsel yang padam, aku 


mengecek chat yang kukirim sebelumnya. 
Terkirim, tapi belum dibaca. Berarti kemungkinan 
Mas Banyu memang masih sibuk. Dia bilang 
harus menyerahkan hasil olahan data proyeknya 
ke dosen yang bersangkutan, jadi pasti nggak 
akan sebentar. 


Sore kemarin Mas Banyu baru sampai Surabaya, 
dia memberi tahu hari inii mau ke kampus, lalu 
mengajak makan siang bareng. Nggak kutolak 
tentu saja, soalnya aku juga -kangen makan 
bareng Mas Banyu. 


Mungkin karena sudah kebiasaan, ketika dia 
nggak ada, meski Aji, Ayah sama Mama gantian 
menemani makan, tapi rasanya seperti ada yang 
kurang. 


Setelah hampir satu jam, Mas Banyu akhirnya 
datang. 


Ini pertama kali kami ketemu lagi sejak dia balik 


dari proyekan. Sekilas terlihat nggak ada yang 
berubah sama Mas Banyu, tapi waktu dia makin 
dekat, aku baru sadar kalau kulitnya sedikit 
menggelap, sedikit aja. Sama rambutnya yang 
diikat itu sepertinya makin panjang. 


"Maaf, lama ya?" 


Aku mengedik ringan, Mas Banyu menarik kursi 
di depanku sebelum duduk -dan menatapku. 
Kupikir dia bakalan basa-basi dipertemuan 
pertama kami. Tapi dia bersikap seolah selama 
ini kami masih rutin bertemu. 


"Harusnya kamu pesan makan duluan tadi." 


"Terus aku udah nambah tiga kali sebelum Mas 
datang,” responku yang bikin Mas Banyu 
tersenyum tipis. Jenis senyum yang merasa 
nggak enak karena sadar kalau sudah membuat 
orang lain kesal. 


"Udah jalan kaki, ditambah nunggu lama. Bukan 
maksud ngeluh sih, cuman biar Mas tahu aja 
udah-selapar apa aku sekarang. Jadi jangan 
kaget kalau aku hari ini makan banyak." 


Senyumnya kalis ini terlihat lebih lepas, lalu 
kepalanya mengangguk. "Pesan sebanyak yang 
kamu mau." 


Kalimatnya kubalas dengan... gelengan. "Aku 
nggak mau cuma makan di sini aja, sahutku 
tanpa ragu. Mungkin orang lain akan-berpikir aku 
lagi malakin Mas Banyu dengan sengaja, padahal 
nggak. 


Anggap saja aku sedang memberi pelajaran 
karena sudah menunggu lama dengan kondisi 
super lapar. 


"Aku pengen jajan juga." 


Dia mengangguk lagi tanpa pikir panjang. 


"Jajannya nggak di sini-sini loh," ingatku mewanti 
-wanti biar dia nggak kaget kalau nanti kuajak 
keluar setelah makan. 


"lya, nanti dianterin mau jajan di mana. Sekarang 
mau dipesenin apa?" 


Tenang, santai, seperti dirinya-yang biasanya. 


"Pengen krengsengan sama es jeruk.” 


"Oke." 


Usai menyahut singkat, dia berdiri buat memesan 
makan siang kami. Mataku nggak lepas menatap 
punggung Mas Banyu. 


Sedikit banyak memori di kepalaku sudah 
menyimpan bagaimana bahasa tubuh Mas Banyu 
kalau jalan, duduk, ngomong, makan, kerja, dan 


lain-lain. Jadi setelah sekian lama nggak melihat 
sosoknya secara langsung, ada rasa lega ketika 
netrakumenangkap gerak-gerik Mas Banyu tepat 
di depanku. 


"Kok lama tadi?-ngapain aja?" tanyaku begitu 
Mas Banyu sudah duduk lagi di depanku. 


"Ngobrol, diskusi tentang kondisi, sama hasil di 
lapangan kemarin.” 


"Terus?" 


"Ada sedikit revisi yang harus diserahin 
secepatnya." 


"Secepatnya kapan?" 


"Ya secepatnya." 


"Cepat buat Mas, bisa jadi beda artinya buat aku, 


dan mungkin juga lain lagi artinya buat orang 
lain.” 


Alih-alih langsung jawab, Mas Banyu malah 
tersenyum lagi. 


"Kan Mas yang ngajarin buat lihat segala sesuatu 
nggak cuman dari perspektifku aja,” tambahku 
berusaha membungkamnya dengan kalimat yang 
pernah dia pakai buat menegurku dulu. 


"Kok pinter sekarang?" 


Decakan sebalku malah bikin senyum Mas Banyu 
melebar. Sepertinya hari ini dia lagi murah 
senyum, persis saat kami di Prau waktu itu. Buat 
hal-hal nggak jelas sekalipun, dia mengulas 
senyum. 


Dan pada akhirnya aku makan sambil 
mendengarkan Mas Banyu yang kuminta cerita 
pengalaman dia di lapangan kemarin. 


Selalu seru mendengar pengalaman orang lain 
terutama waktu di lapangan. Seperti pengalaman 
Prof.Luthfib yang sering beliau share di kelas. 
Atau pengalaman Bang Aloy, yang suka dia 
ceritakan tanpa-aku minta. 


Selesai makan, kami keluar, lebih tepatnya aku 
minta Mas Banyu mengantar buat jajan. 


Siang ini aku ingin es bubur kacang hijau yang 
dicampur ketan hitam, sama sedikit irisan 
nangka. 


Ada satu kedai yang cukup terkenal tapi bukan 
ala-ala tempat hits insta“““m. Semuanya masih 
tradisional, nggak ada spot-spot cantik yang 
insta****able. 


Butuh waktu sekitar 20 menit dari tempat kami 
makan ke tempat kami jajan sekarang ini. 
Kedainya nggak terlalu besar, tapi lumayan ramai. 


Untungnya kami dapat tempat duduk di dalam, 
persis. di samping jendela dengan kusen kayu 
terukir, bentuknya persegi panjang dari atas ke 
bawah. Dari tempat kami duduk, aku bisa lihat 
ramainya kondisi jalanan di luar, juga teriknya 
hari ini. 


"Apa?" tanyaku selagi kami menunggu pesanan 
di antar. 


Sejak duduk Mas Banyu nggak berhenti 
melihatku, tapi dia juga nggak ngomong apa-apa. 


Awalnya aku nggak peduli, tapi lama-lama aku 
jadi canggung sendiri dilihat terus-terusan. 


"Kenapa sih?" tanyaku lagi karena dia masih saja 
diam tanpa mengalihkan pandangan dariku. 


"Awas aja ngomongnya manis!" kataku cepat 
saat lihat Mas Banyu seperti mau buka suara. 


Dia malah mendengkus geli. "Kenapa 
emangnya?" 


"Malu," balasku sambil mengerucutkan bibir. 


Lihat dia senyum, rasanya telingaku mendadak 
panas, dan mungkin sudah berubah warna jadi 
merah. 


"Sejak kapan kamu punya malu emangnya?" 


"lissssh!" 


"Dihukum berkali-kali depan teman-temanmu 
juga kamu nggak ada malu-malunya." 


"Itu beda!" balasku ketus. 


"Beda gimana?" 


"Ya beda." Kali ini suaraku mengecil volumenya, 
karena nggak tahu mau jawab apa kalau dia 
sampai minta aku menjelaskan bedanya di mana. 


Untungnya dia nggak minta dijelaskan, tapi lagi- 
lagi Mas Banyu. melihatku tanpa ngomong 
apapun. Bahkan setelah pesanan kami datang, 
dan kami sama-sama-menikmati dinginnya es 
siang ini, Mas Banyu “berkali-kali tertangkap 
tengah menatapku. 


"Sekangen itu sama aku?" tanyaku refleks. 


"lya. 


Respon singkatnya membuatku langsung 
terbatuk. Nggak menyangka dia bakal langsung 
menyahut begitu tanpa berpikir dulu. 


Malu-maluin sumpah! 


Meski ini bukan pertama kali aku tersedak di 
depannya. 


Mas Banyu bantu mengambilkan tisu dan 
memberikannya padaku sambil senyum nggak 
jelas. 


Ingin kutelan sekalian! 


Maksudku Mas Banyu, bukan: tisunya. Soalnya 
dia menyebalkan. 


"Kupikir kamu bakalan pamit pingsan.” Dia 
menggoda dengan mengutip kalimat yang 
pernah kuketik buat membalas pesannya yang 
menggombaliku. 


"Mas ih!" timpalku masam. 


"Kenapa? kemarin-kemarin kan gitu." 


"Ya tapi kan kalau chat aja!" 


"Kalau beneran nggak pingsan?" 


Aku menggelengkan kepala. 


"Tapi kesedak sampai batuk-batuk?" 


"'liissh!" desisku makin cemberut, campur kesal 
dan malu juga. 


Tapi sepasang mata Mas Banyu malah makin 
menyipit gara-gara tersenyum. Nggak tahu apa 
yang lucu dalam perspektifnya. 


"Oh ya," katanya setelah kami sama-sama diam 
selama beberapa detik. "Aku mau summit di 
Semeru, mau ikut?" 


"Kapan?" 


“Masih nyocokin waktu." 

"Sama siapa emangnya?" 

"Mas Nu." 

"Kalau aku ikut, bertiga aja gitu?" 


"Arsa fix ikut. Tinggal nunggu-kabar dari Cakra, 
sama Aloy. Mereka lagi minta ijin?” 


"Mbak Bia nggak ikut? atau Mbaknya Cakra?" 
"Mau ngajak mereka?" 

Kepalaku langsung mengangguk tanpa ragu. 
"Nggak takut?" 


“Takut kenapa?" 


"Kamu kalau sama Bia kan takut." 


"Bukan takut, tapi segan!" sanggahku cepat. "Tapi 
kalau ada ceweknya kan aku jadi nggak 
kesepian." 


"Emang kemarin kesepian?" 
"Nggak juga." 
"Terus?" 


"Cuma pengen ngerasain naik gunung terus ada 
temen ceweknya juga." 


"Sama aja kok kayak yang lain. Bedanya cuma di 
kekuatan fisik selama hiking, itupun dikit. 
Sekarang cewek-cewek tangguh naik gunung 
udah banyak." 


"Aku nggak butuh itu, kan udah ada Mas. Aku 
percaya sama Mas." 


"Sepercaya apa?" 


Aku diam, memikirkan jawaban apa yang tepat 
buat kukasih ke Mas Banyu. 


"Kadang ... kita nggak bisa-percaya 1004 ke 
orang lain. Kamu butuh seenggaknya 1%, buat 
menghibur dirimu sendiri kalau-kalau kamu 
dikecewakan nantinya." 


Aku nggak benar-benar paham apa maksud Mas 
Banyu. Bahkan sampai semangkuk es kacang 
hijauku habis, dan Mas Banyu berdiri duluan buat 
membayar pesanan kami, aku belum sepenuhnya 
mengerti. 


Menyusul berdiri, aku meraih ponsel Mas Banyu 
yang masih ada di atas meja setelah 
memastikan ponselku sendiri sudah aman dalam 


saku celana. 


Sewaktu»-aku jalan menghampiri Mas Banyu, 
ponselnya- yang ada di tanganku bergetar. 
Layarnya menyala, menunjukkan pop-up chat dari 
seseorang bernama Sukma. 


"Makasih buat hari ini ya bii." 


Hari ini? 


Bii? 


Apa ini pesan salah kirim?? 
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"Kita mau-ke mana?" tanyaku ketika motor yang 
dipacu Mas Banyu menuju bukan ke arah kos. 


Sambil pegangan “sisi jaketnya dan agak 
menyondongkan badan.ke depan biar Mas Banyu 
nggak perlu mengulang ngomong, soalnya kalau 
nggak begini, aku pasti harus mengulang apa 
yang kukatakan. Dan itu bisa membuatku lapar 
lagi nanti. 


Ada ransel Mas Banyu di antara kami berdua, jadi 
aku nyaman saja mencondongkan badan. 


"Temenin beli celana." 


"Celana?" tanyaku lagi dengan kening mengernyit 
karena heran. 


Mas Banyu sempat melirikku lewat spion. 


'Celanaku ada yang robek. Sudah kujahit, tapi 
ketahuan Ibu pas nyuci, jadi suruh beli baru." 


"Robeknya besar?" 


"Kalau kemarin kecil, tapi kalau digabung sama 
sebelum-sebelumnya ya besar." 


Aku mengangguk dengan pandangan yang 
tadinya tertuju ke spion, beralih ke kendaraan di 
sekitar kami. 


Pikiranku tahu-tahu kembali ke momen saat 
nggak sengaja baca pop-up chat di ponsel Mas 
Banyu tadi. 


Setelah memberi ponsel ke dia, kulihat Mas 
Banyu sempat menyalakan layar ponselnya, 
ekspresinya datar, dan nggak sampai setengah 
menit, dia memasukkan lagi ponselnya tanpa 
mengetikkan apapun buat membalas pesan. 


Mungkin memang salah kirim. 


Soalnya” Mas Banyu tadi ke kampus cuma 
ketemu sama dosen yang memberi proyek, 
nggak ada janji apa-apa lagi setelahnya selain 
makan denganku. Tapi nggak tahu kenapa, aku 
merasa seperti ada yang mengganjal. 


Laju motor melambat. Kami berhenti karena 
lampu merah. 


Refleks aku mengembuskan napas. panjang 
dengan tatapan tertuju ke plat nomor motor yang 
ada di samping kiri depan kami. 


"Kenapa?" 


Pertanyaan Mas Banyu membuatku yang 
setengah melamun langsung melihatnya lewat 
spion. 


“Mikirin apa?" tanya Mas Banyu yang suaranya 
agak.teredam karena sebagian wajahnya tertutup 
masker. 


Aku menggeleng selagi sepasang netra kami 
saling menatap. Dia nggak ngomong apapun, 
tapi masih melihatku, sampai beberapa saat 
kemudian tatapannya teralih ke depan dan lampu 
hijau menyala. 


Kupikir kami akan berhenti di salah satu mall, tapi 
ternyata Mas Banyu memilih berhenti di area 
pinggir jalan yang memang terkenal banyak toko 
berderet menjual perlengkapan outdoor. 


"Kok nggak di mall?" tanyaku begitu turun dari 
boncengan dan menyerahkan helm. 


"Di sini banyak yang bagus tapi murah," jawab 
Mas Banyu sambil menerima helmku. “Pilihannya 
juga banyak." 


"Nggak suka yang mahal-mahal?" tanyaku heran 
sembari melihatnya yang mulai melepas helm di 
kepala dan masker. 


"Masih kuliah, nggak usah pakai yang mahal- 
mahal. Mau pamer sama siapa emang?" 


Gerakannya sama tenangnya dengan ekspresi 
wajahnya selagi turun dari motor. 


"Bukan pamer juga," sahutku sembari sedikit 
geser buat memberi Mas Banyu ruang, sebelum 
kami mulai jalan. 


Aku mengikuti Mas Banyu yang jalan setengah 
langkah di depan dan masuk ke salah satu toko 
yang lumayan ramai. 


"Tapi kan banyak tuh di kampus yang pada pakai 
barang mahal-mahal, dosennya aja kalah." 


Mas Banyu melirikku sambil senyum tipis. 


"Kamu sendiri, kenapa nggak pakai barang mahal? 
Mama sama Ayah aku yakin mampu buat beliin 
apa aja yang kamu minta." 


Kepalaku menggeleng cepat. "Mama sama Ayah 
nggak mau aku jadi manja, makanya nggak 
semua yang aku minta langsung dikasih, 
sanggahku dengan sepasang mata mulai 
memindai ke beberapa jaket dan carrier yang 
dipajang. "Seingatku, sampai sekarang barang 
paling mahal yang aku punya baru laptop sama 
ponsel." 


Mas Banyu lagi-lagi tersenyum tipis saat aku 
meliriknya. Sepasang matanya cermat meluhat 
celana-celana yang biasa dipakai buat kegiatan 
outdoor. 


"Oh, aku musti tambahin motor, itu yang paling 
mahal dari laptop sama ponselku. Mereka 


ngajarin aku buat hemat, kecuali kalau makanan 
sih, aku nggak bisa hemat." 


Kali ini Mas Banyu balas melirikku dengan 
senyum yang lebih lebar. 


"Ayah nggak suka kalau aku sok hemat urusan 
makanan, Mama juga nggak bolehin diet. Aku 
pengen makan apa, pasti dikasih, yang penting 
sehat dan bersih." 


“Dilarang juga rasanya bakalan percuma." 


Sahutan Mas Banyu membuatku mengerucutkan 
bibir, lalu refleks memukul lengannya pelan, dan 
dia malah tertawa. 


Setelah kurang lebih lima menit melihat-lihat dan 
tanya-tanya ke penjaga toko, Mas Banyu 
mengajakku pindah ke toko yang masih 
sederetan dengan toko pertama. Sepertinya dia 
kurang cocok dengan barang-barang di toko 


pertama. 


Selagi aku fokus ke jalan karena di sampingku 
tepat jalan-besar, tahu-tahu Mas Banyu yang 
tadinya jalan di depan kiri, pindah ke kanan dan 
gandeng tanganku. Bahkan setelah masuk toko, 
dia nggak melepas gandengan kami. 


Tangannya tetap menggandeng tanganku selagi 
matanya sibuk melihat-lihat. Aku nggak tahu 
harus ngomong apa, soalnya pikiranku terpecah. 


Selama di toko aku cuma mengikuti ke mana 
Mas Banyu, tapi apa saja yang dia beli selain 
celana juga aku nggak tahu saking nggak 
fokusnya. Sampai akhirnya kami tiba di depan 
kos, aku nggak ingat semua percakapan kami 
selama di jalan. Aku menyahut, aku dengar, tapi 
seperti yang cuma lewat saja. 


“Ini” kata Mas Banyu sambil menyodorkan paper 
bag setelah menerima sodoran helm dariku. 


"Apa?" tanyaku dengan sorot heran. Melihat 
wajah dan tangan Mas Banyu gantian. 


"Buat kamu," jawabnya masih dengan tangan 
terulur karena aku-belum menerima sodorannya. 
"Nanti dipakai pas ke Semeru." 


"Buat aku?" keningku mengernyit kuat. 


Dia mengangguk selagi aku ragu menerima 
pemberiannya. Ini pertama kali aku menerima 
sesuatu dari Mas Banyu selain makanan, 
makanya aku ragu-ragu mau mengambil. 


"Sebenernya aku cukup dikasih makan, nggak 
usah kasih ginian,” ucapku dengan bibir sedikit 
mengerucut. 


Mas Banyu senyum, padahal aku ngomong 
serius. 


"Tapi makasih,”  tambahku yang dibalas 
anggukan oleh Mas Banyu tanpa menghapus 
senyum diwajahnya. 


"Nanti malam maumakan bareng?" 


Aku sempat diam sebentar sebelum kemudian 
menggeleng. 


"Kenapa?" 
"Aku mau makan sama Aji." 
"Udah janjian?" 


Kepalaku mengangguk tanpa ragu, meski 
sebenarnya aku nggak ada janji makan bareng Aji. 


"Oke." 


Kami cuma saling lihat-lihatan selama beberapa 
saat sebelum kemudian dia pamit pulang. 


Begitu sosok Mas Banyu nggak terlihat, aku 
mengembuskan "napas berat. Kenapa rasanya 
seperri ada yang kurang beres. 


Aku menatap layar ponsel dengan isi kepala 
fokus ke sesuatu yang makin mengusik pikiranku. 
Moodku makin nggak baik. 


Saat Mas Banyu mengirim pesan, butuh waktu 
beberapa saat buat membalasnya. Padahal 


biasanya aku antusias kalau dapat notif darinya. 
Bahkan selama dia di lapangan kemarin, notif 
dari Mas Banyu yang paling aku tunggu. Tapi 
nggak buat,malam ini. 


Sambil rebahan diatas ranjang, aku mengalihkan 
perhatian dengan menatap langit-langit kamar 
yang kutempeli stiker glow in the dark dengan 
bentuk bintang-bintang. Ayah sama Mama 
membantuku memasangnya dulu. Nggak lama 
kemudian sepasang manik hitamku kembali ke 
layar ponsel. 


Upload-an Mas Banyu beberapa waktu lalu di 
media sosial memenuhi layar. 


Jadi ... Sukma yang mengirim chat tadi, apa 
sama dengan nama akun sukma22 yang 
belakangan sering muncul di media sosial Mas 
Banyu? 


Kalau iya, berarti pesan tadi nggak salah kirim 


kan? Tapi kenapa manggilnya Bii? 


Aku dikagetkan dengan layar ponsel yang tiba- 
tiba menunjukkan nama Mas Banyu, hampir saja 
ponsel yang kupegang jatuh mengenai mukaku 
sendiri, tapi untungnya tanganku lebih sigap. 


"Assalamu'alaikum," sapaku sambil mengerutkan 
kening, heran, karena sekitar sejam lalu, mungkin 
lebih sedikit, aku sudah mengiyakan ajakannya 
buat ketemu dan ngobrol besok pagi. Dia bilang 
ada yang mau diomongin. 


Jujur, waktu dia mengirim pesan, aku mendadak 
takut, nggak tahu kenapa. 


"Wa'alaikumsalam. Belum tidur?" 


"Kalau tidur, menurut Mas aku bisa jawab 
telepon?" 


Terdengar dengkusan pelan darinya, mungkin 
Mas Banyu lagi senyum. 


"Ada apa telepon?" tanyaku setelah kami sama- 
sama diam. 


"Besok, kita ngomong ya?" 


"Sekarang juga lagi ngomong kan?” 


"lya, tapi besok ... ada yang mau aku omongin." 


Aku nggak langsung jawab, perasaanku nggak 
enak soalnya. 


"Ada sesuatu yang harus aku ceritain ke kamu." 


"Asal aku makan dulu." 


"lya. 


"Biar nanti kalau aku kaget, aku nggak lapar-lapar 
banget." 


"Kamu bisa nambah kalau lapar lagi." 

"Kalau aku malah jadi nggak selera makan?" 
"Bisa nggak selera makan juga?" 

“Bisa. 

"Pernah?" 

"Pas Mama sama Ayah pisah.” 


Lalu sunyi. Aku nggak tahu apa yang Mas Banyu 
lakuin sekarang, tapi aku sendiri berguling ke 
kanan, dan seketika sepasang mataku menatap 


foto yang ada di atas nakas. Foto keluarga, 
seingatku itu terakhir sebelum kemudian Mama 
dan Ayah bercerai. 


Dengan latar belakang halaman belakang rumah 
Pakdhe, Ayah menggendongku di tangan kiri 
beliau, padahal aku sudah lumayan besar waktu 
itu, sementara tangan kanan beliau 
menggandeng tangan Mama. Posisi tangan 
kanan Mama menyentuh lengan Ayah. Aku 
terlihat senyum ke arah kamera, sementara Ayah 
sama Mama lagi lihat-lihatan. 


Mereka terlihat bahagia. Kami terlihat bahagia. 


"Kamu nggak selera makan kalau sedih?" 


Pertanyaan Mas Banyu membuatku mengerjap 
lalu ngangguk, lupa kalau dia nggak ada di 
depanku. 


"lya," sahutku kemudian. “Tapi tergantung 


sedihnya karena apa juga sih. Kalau urusan 
sekolah atau semacamnya, aku masih doyan 
makan.” 


"Kalau hari ini, sedih karena apa?" 


Kesekian kali aku nggak langsung jawab. Mas 
Banyu jelas tahu postinganku di media sosial, 
karena ada jejak aktivitasnya di sana. 


"Kenapa tadi nggak cerita?" 


Aku menarik napas panjang dan membuangnya 
pelan. 


"Soalnya nggak tahu sedihnya kenapa," kataku 
akhirnya. 


"Terus, tadi pas makan malam selera makan?" 


"Lumayan." 


"Lumayan selera, apa lumayan nggak selera?" 
"Kayaknya tengah-tengah." 

"Kalau dikasih martabak telur, nggak selera?" 
"Mmm, kalau tinggal makanmungkin mau." 
Jawabanku bikin Mas Banyu tertawa.pelan. 
"Keluar gih, nanti keburu martabaknya dingin." 
"Hah??" Keningku refleks mengernyit kuat. 


Apa aku nggak salah dengar? 


Apa Mas Banyu nggak salah ngomong? 


“Kutungguin di luar." 


"Luar mana?" tanyaku lagi sambil bangkit dan 
duduk di tengah ranjang. 


"Kosmu.' 
"Sekarang?" 


"lya. 


Jawaban Mas Banyu jelas bikin aku makin kaget. 
"Tapi ini udah malam.” 


"Makanya, cepet keluar sebelum aku diusir 
warga." 


"Ya kalau diusir, pulang aja." 


"Nggak mau ambil martabaknya?" 


"Mau!" seruku yang sontak bergerak turun dari 
ranjang, dan langsung keluar kamar. 


Kondisi di ruang tengah sudah gelap, tapi dari 
kamar-kamar yang pintunya tertutup semua 
samar terdengar suara televisi dan lagu. 


Turun ke lantai dasar, suasananya juga kurang 
lebih sama seperti di lantai atas. 


Dari jendela yang ada di samping pintu utama, 
kulihat seseorang berdiri di samping motor yang 
terparkir di luar pagar. 


Begitu aku sudah keluar, Mas Banyu berdiri tegak, 
dengan satu tangan di saku jaket, dan tangannya 
yang lain bawa kantung kresek. 


“Dari kapan di sini?" tanyaku sambil buka pagar. 


“Telepon tadi." 


"Kok nggak bilang dulu mau ke sini?" 


Dia cuma senyum tipis sambil menyodorkan 
kantung kresek. 


Aroma gurih martabak telur, langsung tertangkap 
indera penciumanku. 


“Dihabisin,” kata Mas Banyu begitu aku menerima 
sodorannya. 


Telapak tanganku hangat waktu memeluk 
kantung kresek. Ketika tahu-tahu tangan Mas 
Banyu mampir di puncak kepalaku, rasa hangat 
di tanganku kayak menjalar sampai ke dalam. 


"Masuk sana." Mas Banyu memberi kode dengan 
dagunya waktu kulihat. 


Tangannya yang satu sudah ikut masuk ke saku 
jaketnya yang lain. 


"Mas langsung pulang?" 
"Iya." 


"Ke sini cuma kasih ini?" 


Senyum tipisnya kembali terbit. Sambil memakai 
masker dan helm, Mas Banyu nggak berhenti 
melihatku. 


"Mas sering keluar malam ya?" tanyaku 
penasaran. 


Pertanyaan yang sebenarnya sudah muncul di 
kepala sejak kulihat dia dari balik jendela tadi. 


"Nggak," sahutnya sambil mulai menyalakan 
motor. "Ibu nggak suka aku keluar malam- 


malam." 


“Terus ini? Ibunya Mas nggak tahu?" 


"Tahu." 


"Nggak marah?" 


Dia menggeleng. 


"Mas bilang mau ke sini?" 


Kali ini dia mengangguk, dengan sepasang mata 
menatapku intens. 


Aku diam, menundukkan pandangan melihat 
kantung kresek yang sedang kupeluk. 


"Aku pulang," pamitnya. 


Nggak tahu bagaimana ekspresinya, soalnya aku 
masih. menatap kantung kresek di pelukan. 


"Cuma nganter ini? gumamku pelan sambil 
mengembuskan napas agak berat. 


Kupikir dia bakal menjelaskan ... apapun itu, yang 
mungkin bisa bantu meredakan gelisahku yang 
nggak jelas apa penyebabnya. Waktu aku 
akhirnya mengangkat pandangan, Mas Banyu 
ternyata tengah melihatku. 


"Kalau aku bilang masih kangen, nanti kamu 
pingsan?" 


Seketika wajahku rasanya mendadak hangat. 


Apa efek memeluk bungkusan martabak telur 
bisa sampai menghangatkan wajah juga? 
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"Awas aja»suruh bayarin, ini aku nggak bawa 
uang banyak! 


Aku cuma lihat Aji sebentar terus lanjut sarapan 
yang kesiangan. 


Janji ketemu sama Mas Banyu»sekalian ngobrol 
sesuatu seperti yang dia bilang kemarin batal, 
soalnya dia sibuk, mendadak dapat panggilan 
dari dosen katanya. 


Entah benar atau nggak, yang jelas aku langsung 
telepon Aji dan minta ditemani makan. 


"Habis ini anterin aku ya, Ji? 


"Kemana?" 


"Tempat Pakdhe," jawabku sambil menyuap 
sesendok nasi dan lauk lalu mengunyahnya. 


"Tumben? Ada apa emangnya?" 


"Bosen di kos," jawabku dengan mulut setengah 
penuh. 


Aji nggak merespon. Dia juga nggak banyak 
tanya, mungkin karena nyawanya belum genap. 


Waktu baru datang tadi dia memang sempat 
ngomel, terbangun gara-gara teleponku setelah 
semalaman begadang sama Yoga buat maen 
game. 


Bahkan waktu aku lagi menghabiskan makanan, 
dia lebih memilih tidur ketimbang ikut sarapan. 
Padahal sudah kutakut-takuti dia bisa mati kalau 
sampai nggak makan, tapi aku malah dicuekin 
dan ditinggal ngebo. 


"Semester dua nanti kita belum bisa ambil mata 
kuliah. banyak ya Nyi?" tanya Aji waktu kami 
sudahjalan. 


Surabaya hari ini agak mendung, jadi ramainya 
kendaraan di jalanan nggak terlalu bikin emosi. 


"Nggak tahu,” sahutku sambil lihat ke samping 
kiri. "Emang kata siapa?" 


"Mas Arla, kapan hari ketemu di gang depan." 


"Apa kata dia?" Kali ini aku lihat Aji dari spion, dia 
lagi fokus lihat depan. 


"Semester dua, masih paket. Jadi, kalau nanti 
kamu masih punya sisa sks, terpaksa nggak 
dipakai." 


Aku mengangguk dua kali setelah kontak mata 
singkat sama Aji. Meski sebenarnya aku nggak 


paham-paham banget sama maksudnya. 


"Kapan ketemu dosen wali?" tanya Aji yang lagi- 
lagi melirikku. 


"Dosen waliku siapa juga aku belum tahu." 


'Kebangetan pintermu ya Suketi,” cibirnya yang 
kubalas kedikan bahu ringan. 


Nyatanya memang aku belum cek pengumuman 
via web jurusan buat tahu siapa dosen waliku 
selama kuliah nanti. Meski pernah dijelaskan 
waktu orientasi institusi, aku masih nggak ngeh 
peran dosen wali nanti apa. 


"Emang kamu udah ngecek?" 


"Udah lah!" sahut Aji jumawa, bikin aku 
menggeplak  helmnya, dan dia refleks 
mengumpat. 


"Kualat ya kamu Nyi!" ujarnya dengan bersungut, 
yang kurespon dengan senyum meledek waktu 
kami lihat-lihatan lewat spion. 


"Siapa dosen walimu?” 


"Prof.Wayan." 


Aku langsung terbayang sosok Profesor yang 
pernah kami jumpai di sesi pengenalan jurusan 
sewaktu orientasi institusi. Beliau belum pernah 
mengajar di angkatan kami, tapi aku cukup ingat 
beliau karena logat bicara yang kuat dan khas 
Bali. 


"Kalau dengar Prof. Wayan ngomong, berasa 
kayak lagi di Bali nggak sih?" 


"Mulai ngayal!" 


“kah, emang bener kan?" 


"Terus selama ini, kalo kamu ngobrol sama Bang 
Aloy, berasa:lagi di Sumatera gitu tah?" 


Aku mendengkus' geli, sementara kepala Aji 
kulihat menggeleng beberapa kali. 


Setibanya di rumah Pakdhe, Aji yang kuusir 
pulang setelah turun dari motor,,malah berhenti 
karena ditawari makan sama “Budhe yang 
kebetulan baru keluar sambil bawa. kantung 
sampah. 


Beliau lagi cuti, makanya aku berani datang ke 
sini di jam kerja. Karena kalau di hari biasa, 
Pakdhe sama Budhe juga sibuk. Sore biasanya 
Budhe baru ada di rumah. 


Balik ke Aji, sebenarnya sejak dia cekatan 
bantuin Budhe, aku sudah curiga dia pamrih. Dan 
kecurigaanku terbukti, ketika Budhe menawari 


makan, dia nggak mikir dua kali buat menerima. 
Tahu begitu tadi di warung makan, kusuruh dia 
yang bayarin! 


Ngeselinnya lagi, setelah kenyang, dia baru mau 
pulang. Kelewat mendalami peran anak kos yang 
doyan makan gratis memang! 


"Kuliah belum dimulai?" 


"Belum, jawabku yang duduk agak rebahan di 
sofa sambil mengubah channel tv... "Minggu 
depan baru mulai her registrasi, terus perwalian." 


"Siapa dosen walimu?” 


Aku mengedik, dan Budhe yang duduk di 
sebelahku sambil tangannya sibuk menjahit 
kemeja, berdecak beberapa kali. 


“Itu baju Pakdhe?" tanyaku setelah melirik ke 


arah Budhe. 


"lya. 


"Robek kenapa lagi sekarang?” 


"Hush! Bukan robek." 


"Terus?" 


Budhe malah tersenyum. Palingan kalau nggak 
robek, ya bolong, entah habis kecantol apa. Tapi 
kan sama aja! 


"Emang Pakdhe di dapur itu masak apa main 
akrobat sih? Ada aja yang musti dijahit. Kalo 
nggak baju, ya celana.” 


Pakdhe Jin bukan sekali dua kali merobekkan 
pakaian. Beliau memang aktif gerak, cuma aku 
tetap saja nggak habis pikir, gerak model apa 


yang bisa bikin beliau sering robekin baju? 


"Budhe,"-panggilku sambil bergerak, duduk agak 
miring biar'bisa lihat Budhe dengan jelas. 


"Hmm? sahut Budhe tanpa lihat aku. 
"Budhe sama Mama deketkan ya?" 
“Tentu.” 

"Dari dulu sampai sekarang?" 

Beliau menganggukkan kepala. 
"Kenapa?" 


Budhe sempat mengangkat pandangan buat lihat 
aku beberapa detik. "Apanya yang kenapa?" 


"Kalau dulu, wajar sih. Tapi sekarang, Mama 
sama Ayah kan udah lama pisah. Kenapa masih 
deketsama Mama?" 


"Yang berubah hubungan Ayah sama Mama, 
bukan Budhe sama Mama. Jadi, kenapa Budhe 
nggak bisa dekat sama Mama lagi kalau gitu?" 


"Soalnya Ayah adeknya Pakdhe." 


"Emang. Terus kenapa kalau Ayah adeknya 
Pakdhe?" 


Aku diam, lihat Budhe yang fokus jahit. 


"Hanya karena hubungan mereka berakhir, bukan 
berarti hubungan Budhe dengan salah satu dari 
mereka juga harus berakhir kan?" tanya Budhe 
yang sekilas melirikku sembari tersenyum. 
"Lagian, hubungan mereka belakangan ini juga 
sudah lebih baik. Lebih sering komunikasi." 


Giliranku mengangguk setuju dengan kalimat 
Budhe. Hubungan Ayah sama Mama memang 
sudah nggak seperti dulu, mereka justru terasa 
lebih dekat sekarang, meski aku masih belum 
pernah lihat'mereka pulang di waktu bersamaan. 


"Apa Budhe tahu, kenapa Mama dulu nggak 
marah karena Ayah masih ingat sama masa 
lalunya?" 


Lagi-lagi Budhe sempat melirikku lebih dulu 
sebelum jawab pertanyaan. 


“Sebelum nikah, Mama udah tahu kondisi Ayah, 
meski dia nggak punya gambaran sebesar apa 
sebenarnya perasaan Ayah terkait masa lalunya." 


"Dan Mama tetep mau nikah sama Ayah? 
Kenapa? 


"Cinta mungkin," jawab Budhe tenang. 


Sedikit banyak aku tahu bagaimana hubungan 
orang.tuaku dulu. Mama pun pernah bilang hal 
yang sama. 


"Meski dulu kami pikir juga mereka saling jatuh 
cinta waktu nikah.” 


"Apa Ayah nggak cerita?" 


"Cerita, tapi sama Pakdhe. Budhe-nggak mau ikut 
campur, karena kalau Ayah cuma cerita ke 
Pakdhe, artinya Ayah nggak mau Budhe tahu." 


"Terus?" 


"Dari awal emang udah kelihatan secinta apa 
Mama sama Ayah, meski Mama nggak pernah 
ngomong terus terang. Tapi namanya manusia, 
pada akhirnya pasti ada saat di mana dia mulai 
lelah." 


"Lelah karena setelah bertahan sekian lama, 
ternyata Ayah masih stuck sama masa lalunya," 
gumamku. 


Entah kenapa tiba-tiba bayangan Mas Banyu 
muncul. 


Mas Banyu dan masa.lalunya yang kembali 
datang, tapi nggak sekalipun-dia menyinggung itu 
di depanku. Dia bersikap seolah nggak ada apa- 
apa. 


"He's not a gentleman, right?" 


Aku refleks mengangkat kedua alis selagi 
melihat Budhe. "Ayah?" tanyaku dan Budhe 
mengangguk. 


"No," sahutku cepat sembari geleng kepala. "For 
me hes still a gentleman. Maksudku, meski Ayah 
nggak bisa balas perasaan Mama waktu itu, tapi 
Ayah juga nggak asal ninggalin Mama, like a jerk. 


Apalagi waktu Mama hamil. Ayah mutusin buat 
bertahan kan?" 


Dari samping, kulihat Budhe tersenyum samar. 


"Ayah tanggung jawab ke Mama dengan cara 
Ayah sendiri. Setelah makin besar, aku juga 
makin ngerti kalau perhatian Ayah ke Mama 
emang tulus, meski merekaudah pisah." 


"Ayahmu pikir, dengan lepasin Mama bakal bikin 
Mamamu lebih bahagia, nggak sadar kalau justru 
sumber bahagianya Mamamu ya Ayah sama 
kamu." 


Aku diam, sembari coba memahami lebih dalam 
seperti apa hubungan orang tuaku. 


'"Ayahmu bukan cuma butuh waktu, tapi juga 
sosok buat lepas dari masa lalunya. Tapi dia 
nggak mau mengakui itu. Sampai akhirnya dia 
terlambat sadar, kalau sebenarnya sudah lama 


Ayah lepas dari masa lalunya berkat Mama." 


"Aku nggak ngerti, kenapa setelah sadar kalau 
beliau juga'cinta Mama, mereka nggak rujuk aja?" 


Budhe berhenti menjahit dan melihatku dengan 
senyum lembut beliau. 


"Mungkin Ayah takut bakal nyakitin Mama lagi, 
atau mungkin Mama yang takut kalau harus 
hidup di bawah bayangan masa lalu Ayah." 


"Tapi Ayah udah lepas dari itu kan?" 


“Iya, tapi menilai dari sudut pandang pengamat 
dan dari sudut pandang yang menjalani jelas 
beda. Mereka pasti punya alasan." 


Aku mengembuskan napas kasar, sembari 
menyandarkan punggung. "Kadang, aku benci 
sama masa lalu." 


'Dont,” sahut Budhe tenang. "Kadang, justru 
seseorang bisa jadi lebih baik, jadi lebih hebat 
karena masa lalu mereka." 


Aku diam, sambil-menggigit bibir bagian dalam. 
Dibalik sifat galak dan asal nyeplos, Budhe Sena 
aku akui juga bijak. Mungkin ketularan Pakdhe. 
Karena Ayah bilang, Budhe dulu nggak kayak 
sekarang. 


"Tanpa pernah tahu alasan pastinya, jangan 
pernah membenci masa lalu orang lain." 


"Kita nggak tahu apa yang sudah dia lewati 
sampai bisa jadi seperti sosok yang kita kenal 
sekarang," tambah Budhe yang bikin isi kepalaku 
kembali berputar. 


Sedari tadi, selain Mama dan Ayah, hanya sosok 
Mas Banyu yang sering terbayang. 


Tiba-tiba ponsel yang kutaruh di atas meja 
berbunyi. Waktu kuambil, ada nama Mas Banyu 
muncul di layar. 


Aku sempat» diam beberapa saat tanpa 
melakukan apapun. 


"Alasan kamu bilang nggak suka sama masa lalu, 
apa itu masa lalu Banyu?" 


Pertanyaan yang nggak kusangka»datang dari 
Budhe Sena, bikin aku cuma bisa tersenyum 
kecut. Bohong di depan orang tua itu percuma, 
karena meski mereka seolah terlihat nggak tahu, 
tapi sebenarnya mereka tahu. 


Budhe Sena kembali tersenyum lembut, "sudah 
pernah bilang ke dia, kenapa kamu nggak suka?" 


Kali ini aku geleng, bersamaan dengan panggilan 
Mas Banyu yang berakhir, tapi cuma beberapa 
detik. Karena habis itu, namanya kembali muncul 


dilayar. 


"Kamu tahu kan, kenapa hubungan Mama sama 
Ayah nggak berhasil dulu?" 


Aku tetap nggak bersuara, bimbang antara mau 
menerima panggilan Mas Banyu atau nggak. 
Karena terus terang, ingatan tentang aktivitas di 
media sosialnya kembali melintas. 


"Karena salah satu dari mereka nggak mau 
terbuka,” lanjut Budhe sambil berdiri. “Jadi, 
terima teleponnya, dan bicara baik-baik.” 


Usai bicara begitu, Budhe Sena beranjak pergi. 
Beliau berjalan menuju kamar. 


Nggak lama kemudian panggilan Mas Banyu 
berakhir lagi. 


Kami bukannya berantem, tapi aku akui kalau aku 


memang agak terganggu setelah nggak sengaja 
baca,pesan pop-up chat di ponsel Mas Banyu. 


Tanpa kuduga, ponselku kembali menampilkan 
nama Mas Banyu. Setelah mempertimbangkan 
beberapa saat, aku akhirnya memutuskan buat 
menerima panggilannya. 


"Assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam. Aku di kos, tapi kata mbaknya 
kamu keluar. Ke mana?" 


Aku mengerutkan kening mendengar kalimat 
agak panjang dari Mas Banyu. 


Sejak dekat dengannya, aku tahu kalau Mas 
Banyu sebenarnya nggak sepelit itu buat 
ngomong. 


"Chatku juga nggak dibales." 


"Nggak pegang hape dari tadi," akuku. 


Sejak tiba dirumah Budhe, aku emang langsung 
menaruh ponsel.di atas meja ruang tengah. 


"Bukan ngambek karena nggak jadi sarapan 
bareng?" 


"Nggak lah!" 


"Terus, sekarang di mana?" 


Pertanyaannya nggak langsung kujawab, ragu 
apa aku harus jujur kali inj sedang ada di mana. 
Soalnya aku juga belum tahu, kalau memang aku 
mau tanya tentang masa lalunya, aku harus mulai 
dari mana. 


"Yang pasti nggak lagi sama Aji kan? Aku lihat 
dia kayak baru dari luar." 


Setelah itu kudengar suara kendaraan bermotor 
yang makin jelas, lalu suara mesin motor nggak 
terdengar lagi. 


"Eh pagi Mas!" 


Suara Aji! 


Dia pasti berhenti buat menyapa Mas Banyu. 
Nggak tahu kenapa, seketika aku berharap Aji 
nggak bakal ngomong ad di mana aku. 


"Dari mana?" 


Pertanyaan itu jelas ditujukan ke Aji. 


Please jangan bil- 


"Habis nganter si Anyi ke rumah Budhenya." 


Sialan si Aji! 


Itu anak emang susah disuruh bohong! 


"Ke rumah Budhenya? Ada apa?" 


"Katanya bosen di kos. Mungkin karena banyak 
yang masih belum balik dari kampung halaman." 


Sempat nggak terdengar percakapan mereka 
selama beberapa detik. 


"Dia nggak bilang Mas ya?" 


Nggak tahu apa jawaban dari Mas Banyu. Karena 
dia nggak terdengar ngomong apapun. 


'Eemm, kalo gitu jangan bilang Mas tahu dari aku 
ya?" 


Sudah kedengeran juga Wakidi! Memangnya dia 
nggak “tahu kalau ponsel Mas Banyu lagi 
terhubung-sama aku! 


Eh, tapi bisa jadi dia memang nggak tahu sih. 


"Oke, makasih." 


"Sama-sama Mas, kalau gitu aku permisi dulu, 
mau lanjut tidur.” 


Nggak lama setelah dia ngomong begitu, kembali 
terdengar suara mesin motor yang beberapa 
detik kemudian mulai menjauh. 


"Bosen di kos apa ngambek nggak jadi sarapan 
bareng?" 


Pertanyaan mendadaknya membuatku sempat 
kaget. Dia ini kadang kayak orang pinter, 


maksudku orang pinter yang bisa tahu tanpa 
nanya. 


Menarik “napas panjang, aku berusaha 
mengontrol biar suaraku terdengar meyakinkan. 


"Dengar sendiri dari Aji kan? Bosen di kos, Mbak 
Arlini belum balik, yang lainnya juga sama. Lantai 
atas cuma ada aku." 


Pada akhirnya aku justru memilih, buat nggak 
ngomong terus terang, dan mengikuti-apa kata 
Aji. 


“Biasanya di kos juga di kamar aja." 


Aku mengerutkan kening lagi. Kali ini beneran 
kaget campur heran. "Tahu dari mana?" 


Nggak ada jawaban. Setelah kitunggu beberapa 
detik, Mas Banyu tetap diam. 


"Mas?" 

"Aku jemput sekarang." 
"Nggak mau!" 

"Aku belum makan dari pagi. 
"Ya udah makan aja!" 


"Nggak mau ikut? Ada tempat makan enak, aku 
belum pernah ajak kamu makan di sana." 


"Di mana?" responku yang sedetik kemudian 
bikin tangan kananku menampar mulutku sendiri. 


Kenapa kalau masalah makan, refleksku harus 
sekilat ini coba! 


"Deket rumah Arsa, ada cafe yang udah ada 
puluhan tahun. Makanannya enak-enak." 


Aku diam.-Bukan karena ingat sosok adik Mas 
Banyu yang jahil itu, tapi karena batinku lagi ribut 
sendiri. Antara meng-iya-kan atau nggak. 


"Aku jemput sekarang." 


Aku masih tetap diam. Soalnya masih nggak tahu 
harus gimana. 


"Diam berarti oke. Aku jalan sekarang, 
assalamu'alaikum.” 


Spontan aku jawab salamnya. Saat mau kuralat, 
sambungan keburu terputus. Memang hobi 
makanku kadang suka ngeselin! 


Sembari rebahan, mendadak aku ingin chat 
Mama. Jam-jam begini, biasanya Mama sibuk, 


jadi daripada telepon aku lebih memilih mengirim 
chat, sambil nunggu Mas Banyu datang. 


Sekalian sambil menimbang-nimbang, apa aku 
harus mengikuti saran Budhe Sena tadi. 
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"Kenapa? Nggak enak?" 


Aku menggeleng tanpa mengalihkan pandangan 
dari sendok yang bergerak mengaduk isi piring di 
depanku. 


“Terus, kenapa diam aja?" 


"Makan sambil ngomong itu nggak baik,” kataku 
kali ini lihat Mas Banyu sekilas. 


Dia malah tersenyum tipis. 


"Apa yang lucu?" tanyaku sedikit mengerutkan 
kening. 


Lihat Mas Banyu senyum sudah nggak aneh lagi 
memang, meski kadang nggak ada angin nggak 


ada hujan aku sering lihat dia senyum samar. 
Tapi-buat sekarang aku nggak tahu alasan dia 
senyum. 


"Selama ini kamu yang doyan ngomong kalau 
kita lagi makan." 


Aku berdecak, lalu kembali fokus dengan isi 
piring. Nggak mungkin” aku membalas 
omongannya, karena yang dia bilang memang 
benar. 


"Tadi," kataku memecah sunyi yang sempat 
tercipta di antara kami sesaat, "beneran ketemu 
dosen di kampus?" tanyaku sembari lihat Mas 
Banyu. 


Kami sempat lihat-lihatan sebentar, dan kulihat 
dia mendengkus geli. 


"Maksudnya beneran? aku pernah bohong?" 


Rasanya seperti ada yang nyubit di dalam sana. 
Seolah ... aku tahu ada yang dia sembunyikan, 
tapi aku nggak bisa menanyakan itu langsung 
karena aku, ingin dia jujur duluan. Sementara dia 
bersikap seolah nggak ada yang perlu dijelaskan. 


Aku mengedik, lalu memutuskan buat lihat isi 
piringku lagi. Mendadak selera makanku hilang. 
Jadi yang aku lakukan cuma mengaduk-aduk isi 
piring. Kalau Mama sama Ayah sampai tahu yang 
aku lakukan sama makanan, mereka berdua 
pasti marah. 


Mama sama Ayah paling nggak suka kalau aku 
main-main sama makanan. 


Mama bakal bilang, "ada banyak orang-orang 
kurang beruntung, yang pengen beli makan tapi 
nggak punya uang. Kamu tinggal makan, kenapa 
musti mainin makanan? Nggak bisa bersyukur? 
Atau emang nggak mau bersyukur?" 


"Kenapa?" 


Aku refleks lihat Mas Banyu lagi, dan 
menggeleng, ketika kami kontak mata. Tapi 
setelah itu aku mengalihkan pandangan darinya. 


Rasanya sekarang ini seperti nggak nyaman 
kontak mata terlalu lama dengan Mas Banyu. 


"Udah kenyang?" 
"Nggak. ' 
“Terus, kenapa dari tadi diadukin aja?" 


Tanpa sadar, aku membuang napas panjang dan 
agak keras. Saat kulihat Mas Banyu lagi, dia 
ternyata masih fokus lihat aku. 


"Ada masalah?" tanyanya kali ini mulai terlihat 
penasaran. 


Kepalaku lagi-lagi menggeleng. Meski 
sebenarnya ada yang mau aku katakan, tapi 
semua itu-seperti berhenti di ujung lidah. Seolah 
ada yang -menahan, tapi nggak tahu apa. 
Mungkin sedikit banyak moodku dipengaruhi 
sama sikapnya juga. 


"Masih marah?" 


"Marah kenapa?" tanyaku balik dengan garis- 
garis muncul lagi di kening. 


"Karena masalah sarapan tadi." 


"Kan udah dibilang, aku nggak marah." 


Mas Banyu nggak langsung merespon. Dia cuma 
diam sambil lihat aku baik-baik. Sebenarnya, aku 
sendiri nggak menyangka kalau perasaan terusik 
bisa bikin sikapku sama Mas Banyu jadi bebeda. 


Aku-yang dulunya cuma ingin membalas Mas 
Banyu karena berapa kali bikin aku kesal, niatku 
cuma maw kasih dia pelajaran biar nggak rese 
sama junior, nyatanya sekarang justru seolah 
nggak rela kalau Mas Banyu menyembunyikan 
sesuatu dariku. 


"Nggak suka tempatnya?" 


Kepalaku menggeleng agak tegas, karena 
memang nggak ada hubungannya sama sekali. 


Cafe tempat kami makan siang hari ini 
menurutku bagus, nyaman, meskipun ramai. 
Apalagi tiap pintu terbuka, suka bikin fokusku 
teralih karena gemerincing suara lonceng. 
Soalnya suara loncengnya bagi telingaku sendiri 
terdengar menyenangkan. 


Setelah pertanyaan terakhir, Mas Banyu nggak 
bersuara lagi. Kami makan dalam diam. Ini 


momen makan tersepi sejak kami sering makan 
berdua. Maksudku, nggak ada debat nggak jelas 
seperti biasanya. 


Kami cuma sibuk menghabiskan makanan 
masing-masing. Ralat. Mas Banyu, soalnya aku 
sendiri merasa terpaksa buat menghabiskan 
makanan kali ini. 


Usai makan, alih-alih membawaku pulang, Mas 
Banyu malah mengarahkan motor ke salah satu 
taman kota. 


Dia nggak banyak bicara, jadinya akupun ikutan 
nggak banyak omong. Begitu kami turun dari 
motor, aku cuma mengekor setengah langkah di 
belakangnya. Tapi baru beberapa langkah keluar 
dari area parkir motor, Mas Banyu malah berhenti 
dan lihat aku. 


Mau nggak mau aku ikutan berhenti, membalas 
tatapannya sekilas, lalu mengalihkan perhatian 


ke orang-orang yang ada di sekitar kami. Ada 
yang,mau menuju ke taman seperri kami, tapi 
ada juga yang justru ke arah berlawanan, 
mungkin mau pulang. 


"Kenapa jalan di belakang?" 


Butuh dua detik sebelum aku akhirnya jawab 
pertanyaannya. 


"Aku nggak tahu kita ngapain dan mau ke 
mananya. Mas nggak ngasih tahu. aku sama 
sekali." 


"Ada yang harus kita omongin." 


“Dari tadi juga kita udah ngomong," sahutku yang 
nggak tahu kenapa malah ada rasa takut begitu 
dengar kalimat Mas Banyu. 


Aku takut kalau prasangkaku ternyata benar. Aku 


takut bakal kecewa sama Mas Banyu kalau dia 
sampai cerita tentang seseorang yang sudah 
narik perhatianku belakangan ini. 


“Kita perlu ngomong serius." 


"Musti banget di tempat kayak gini?" tanyaku 
dengan nada heran. 


Menurutku aneh kalau kami ngobrol serius tapi di 
tempat umum. Nanti kalau aku marah-marah, 
apalagi sampai nangis dan dilihat orang banyak 
kan nggak lucu! 


"Mau ngobrol di mana? Kos?" 


Aku menggeleng. 


Ekspresi Mas Banyu nggak berubah, tetap terlihat 
tenang. 


"Terus, di mana? Lab?" 


Kali inicaku mengerutkan kening. Bisa gitu dia 
kepikiran lab! Memangnya nggak ada tempat lain? 


"Atau mau di rumahku?" 


Seketika aku menggeleng cepat. Soalnya sosok 
Profesor Luthfi mendadak melintas di depanku. 
Aku masih cukup waras buat berantem tepat di 
depan beliau, dan di rumah beliau juga! 


"Terus mau di mana?" 


Mengembuskan napas pelan, aku mendadak 
nggak bisa menyebutkan satu nama tempat yang 
aku tahu. 


"Kita perlu bicara,” ulang Mas Banyu, “kalau 
emang nggak mau di sini, kita cari tempat lain. 
Kamu yang tentuin." 


'Mas yang mau ngomong, kenapa aku yang 
disuruh-nentuin tempat?" protesku nggak terima 
dengan idenya. 


Aku nggak suka disuruh mikir mencari tempat 
nongkrong, apalagi tempat makan. 


"Karena yang mau kita omongin cukup serius, 
aku mau kamu nyaman." 


"Percuma nyaman kalau nanti akunya dibikin 
kesel,” balasku dengan suara pelan dan kepala 
menunduk. 


Sekitar tiga detik kemudian, tanpa kuduga, satu 
tangan Mas Banyu menyentuh puncak kepalaku 
lembut. Ketika aku mendongak, tangannya turun 
dari kepala lalu langsung menggandeng 
tanganku. Sementara bibirnya mengulas senyum 
bersamaan dengan kontak mata kami. 


Dia mulai jalan sembari menggandengku yang 
mengikuti di sampingnya dengan deg-degan. 


Kemarin dia sudah bikin aku deg-degan pakai 
sebungkus martabak telor. Sekarang dia bikin 
aku deg-degan lagi gara-gara gandeng tanganku. 
Padahal ini bukan 'pertama kali, kami pernah 
gandengan saat di Prau. Tapi kenapa sekarang 
jantungku seolah menggila. 


Selagi jalan, mataku tertuju- ke punggung 
tangannya yang menggenggam, tanganku, 
sesekali mataku mencuri pandang, melihat fitur 
wajahnya dari samping. 


Apa dia nggak deg-degan kalau gandeng- 
gandeng gini? 


Bisa jadi nggak, karena ekspresinya masih sama 
seperti tadi, lebih tepatnya sama seperti biasanya, 
seperti sosok Mas Banyu yang aku kenal dari 
awal, tenang. 


Tiba-tiba langkah Mas Banyu berhenti, 
membuatku otomatis ikut berhenti. 


"Nggak ada yang sepi," katanya yang setelah 
ngomong begitu,/'langsung lihat ke aku. "Mau 
nyari tempat lain?" 


Aku langsung mengedarkan pandangan. 


Di tempat semacam ini memang mustahil ada 
sudut yang sepi, namanya juga fasilitas umum, 
dengan fasilitas bagus dan terawat, bikin taman 
ini nggak sepi pengunjung. 


"Kita mau ngobrol kan?" tanyaku balik, kali ini 
sudah lihat ke Mas Banyu, “bukan nyari tempat 
buat berantem.” 


Mas Banyu malah mendengkus geli, bikin aku 
tanpa sadar mengerucutkan bibir. 


"Jadi; gimana? tanyanya masih dengan 
tersenyum tipis. 


Itu ada bangku kosong, jawabku sambil 
menunjuk salah satu bangku dengan sorot mata 
dan dagu. 


"Nggak apa-apa di sana?" 


"Nggak apa-apa lah!" ujarku sambil-inisiatif jalan 
duluan ke arah bangku yang kutunjuk. 


Mas Banyu yang masih memegang tanganku 
akhirnya mau nggak mau mengikutiku setengah 
langkah di belakang. 


"Di sini aja," kataku sambil melepas genggaman 
tangannya, lalu duduk. 


"Bener nggak apa-apa?" 


"Mas mau ngajak ngomong apa mau ngajak 
berantem?”  ulangku sok jutek, padahal 
sebenarnya. lagi berusaha buat menutupi 
ketakutanku. 


Aku nggak mau Mas Banyu lihat ketakutan yang 
kurasakan. 


"Kalau aku atau kamu salah. paham, ujung- 
ujungnya pasti berantem juga." 


"Ya kalau tahu gitu, sebelum ngomong dipikir biar 
aku nggak salah paham, terus marah,” sahutku 
sambil lihat dia yang masih berdiri di depanku 
selagi aku sendiri sudah duduk dari beberapa 
detik lalu. "Aku kalau nggak kuat nahan marah 
suka nangis soalnya." 


Sepasang alis Mas Banyu sempat terangkat 
sedikit, tapi cuma sebentar. Mungkin dia nggak 
menyangka sama pengakuanku. Tapi nyatanya 


memang begitu, meski nggak sering, aku kalau 
sudah. kesal sekali dan nggak bisa lagi ngomong, 
biasanya kualihkan dengan nangis. Seperti waktu 
Mama sama Ayah memutuskan pisah dulu. 


Mas Banyu diam, melihatku seolah dalam 
kepalanya tengah menimbang-nimbang sesuatu. 


Nggak lama kemudian, dia bergerak, menyusul 
duduk di sampingku. Tapi nggak langsung 
ngomong. Kedua tangannya lurus ke samping 
buat menyangga tubuhnya, sementara tanganku 
keduanya bertaut di pangkuan. 


Selama beberapa detik, aku melihatnya yang 
masih diam dengan pandangan lurus ke depan. 


Sebenarnya, dalam hati aku berharap Mas Banyu 
bakal membahas tentang cewek yang namanya 
agak sering kulihat di medsos. Tapi di sisi lain, 
aku beneran takut kalau sampai merasakan 
kecewa sama Mas Banyu. 


"Apa ada masalah?" tanya Mas Banyu akhirnya. 


Dia nengok ke. aku, sorot matanya terlihat teduh 
sekarang. 


"Kamu nggak kayak biasanya," tambahnya yang 
bikin keningku mengernyit. 


Apa Mas Banyu merasakan perubahan sikapku? 


"Sejak aku balik dari proyek, beberapa hari lalu, 
kamu kelihatan beda." 


"Beda gimana?" 


Pertanyaanku nggak langsung dia jawab. Kami 
lagi-lagi kontak mata dalam diam. 


Selang lima detik kemudian, Mas Banyu 
memutus kontak mata kami duluan. 


Pandangannya kembali teralih ke depan. 


Cukup lama kami sama-sama diam. 


Mataku tertuju ke pengunjung taman dan 
aktivitas mereka, “sesekali melirik Mas Banyu 
yang masih diam di tempat. 


Aku menarik napas dalam-dalam, nggak betah 
sama kondisi seperti ini, canggung, lama-lama 
akan membuat kami nggak nyaman sendiri. 


"Mas," panggilku setelah mengembuskan napas 
panjang. 


Mas Banyu nengok dengan sorot penasaran. 


"Kapan aku diajak naik gunung lagi?" tanyaku. 


Topik ini kupikir bisa bikin suasana di antara 
kami berdua bakal jadi lebih baik. Mungkin juga 


bisa jadi pembuka sebelum kami mengobrol 
dengan topik yang lebih serius. 


"Beneran mau?" tanyanya balik. 


"Kan Mas pernah janjiin, mau ngajak aku naik 
lagi." 


Senyum tipis sempat terlihat, meski cuma tiga 
detik. 


"Sebelum kuliah dimulai, mau?" 


Aku langsung mengangguk tanpa ragu. 


"Nanti kubilang Arsa sama Cakra." 


"Sama mereka lagi?" 


"Kenapa? Nggak mau ngajak mereka?" 


Aku menggeleng. "Bukan gitu,” sahutku cepat, 
"aku juga maunya Mas ngajak mereka. Meski 
kadang ngeselin, tapi seenggaknya Mas Arsa 
bisa hidupin-suasana.”" 


"Tapi aku mau ngajak yang lain, boleh?" 


Keningku langsung mengernyit, curiga campur 
penasaran. 


"Nggak boleh?" 


"Ngajak siapa?" tanyaku ragu, dan takut tentu 
saja, soalnya kalau sampai Mas Banyu menyebut 
nama cewek selain mbak dan adik-adiknya itu, 
aku jelas belum siap. 


"Mas Nusantara, boleh?" 


"Mas Nusantara?" 


"Yang suka ngomentarin postinganmu.' 


Aku coba mengingat nama Nusantara itu, sampai 
kemudian aku paham siapa yang dia maksud. Dia 
pernah beberapa% kali menyebut nama Mas 
Nusantara yang “Suka jahil mengomentari 
postinganku. 


"Tapi bilangin dia, nggak boleh rese-rese," ingatku 
yang dibalas dengan senyum oleh Mas Banyu. 


"Mama atau Ayah, kapan pulang? 


"Ayah kayaknya nggak dalam waktu dekat, Mama 
mungkin yang bentar lagi pulang." 


Dia mengangguk, lalu lihat ke depan lagi. 


"Mas mau ketemu Mama?" 


Sekali lagi dia mengangguk tanpa ragu. "Aku 
musti. minta ijin sama beliau, kalau perlu Ayah 
juga." 


"Kalau Ayah “nanti kubilangin, soalnya lagi di 
Karibia.” 


"Ngapain?" Mas Banyu menengok dengan sorot 
bertanya sekaligus tertarik. 


Aku mengedik ringan setelah membalas tatapan 
singkatnya, "mau ketemu bajak laut kalik.” 


Terdengar kekehan pelan dari Mas Banyu, 
sebelum kulihat dia bergerak dan menaruh satu 
tangannya di puncak kepalaku. 


Aku nggak tahu apa yang ada di pikirannya selagi 
kami kontak mata kesekian kali, yang pasti sorot 
matanya terlihat lebih lembut, bahkan seperti lagi 
senyum, padahal ekspresinya datar saja. 


“Gitu banget lihatnya,” ujarku pelan dengan bibir 
agak.mengerucut. "Kangen aku apa?" 


Tanpa kusangka, dia malah menganggukkan 
kepala, lalu tersenyum. 


Manis banget! 


Bikin jantungku kembali deg-degan nggak karuan, 
tapi dengan alasan berbeda. 
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"Kayaknya perlu dicatet." 
"Apa?" 


"Mama pulang dengan rentang waktu nggak 
lama, kataku sambil bantuin bongkar koper 
Mama. “Biasanya bisa sampe dua bulan baru 
pulang lagi." 


"Nggak seneng?" 
"Bukan nggak seneng, cuman tumben aja." 


"Permintaan ayah, jawab beliau yang berdiri dari 
pinggiran ranjang dan memasukkan beberapa 
potong baju ke lemari. 


Setiap Mama atau Ayah pulang, aku selalu 


bagian membongkar isi koper, kebiasaanku dari 
kecil. 


"Tumben juga mau denger kata Ayah." 


"Hush!! Emangnya Mama suka mbangkang sama 
Ayah?" 


Aku mengedik ringan waktu, Mama melihatku 
sebentar. 


“Apa Ayah lama di Karibia?" 


"I dont know." 


"Nggak bilang sekalian ke Mama?" 


Kulihat Mama menggeleng. 


"Hubungan kalian aneh” gumamku setelah 


mengeluarkan semua barang dari koper, lalu 
rebahan di ranjang Mama. Kadang, kalau kangen 
Ayah-sama Mama, aku suka tidur di kamar ini 
kalau pulang. 


Kamar Mama adalah kamar yang sama, yang 
pernah jadi tempat kami tidur bertiga waktu aku 
kecil. Setelah pisah, Ayah memindahkan kamar 
beliau ke kamar yang lebih-kecil. 


Nggak banyak orang bisa mengerti kondisi 
keluarga kecil kami, apalagi kalau sudah 
disangkutkan sama agama, yang dilakukan Ayah 
sama Mama jelas nggak boleh sebenarnya. Tapi 
aku pernah dengar dari Pakdhe, Mama sama 
Ayah memutuskan tetap tinggal seatap pertama 
karena mereka nggak mau aku merasakan 
dampak buruk perpisahan mereka. Tiap orang 
memang punya solusi yang menurut mereka 
terbaik, dan solusi itu yang akhirnya dipilih orang 
tuaku. Aku bersyukur mereka nggak mengambil 
solusi lain. Kedua, karena mereka pada akhirnya 
memilih buat fokus sama hobi yang bikin 
keduanya jarang di rumah, jadi mereka mikirnya 


lebih baik tetap tinggal di rumah yang sama, 
karena toh mereka nyaris nggak pernah ketemu. 
Ketiga, menurut mereka rumah ini menyimpan 
kenangan masa kecilku. Semua kenangan manis 
yang nggak- mungkin aku lupakan. Meski 
hubungan mereka nggak berhasil, tapi seingatku 
mereka nggak pernah menunjukkan di depanku. 
Itu sebabnya, aku sempat sulit menerima waktu 
Ayah sama Mama memberi tahu kalau akan 
berpisah. 


"Nanti," kata Mama yang sudah berbalik buat 
mengambil baju-baju yang tadi kukeluarkan dan 
masih ada di tepian ranjang, "kamu pasti ngerti, 
kalau hubungan orang dewasa kadang bisa lebih 
rumit dari yang pernah kamu tahu,” lanjut Mama 
sembari agak membungkuk buat mengambil 
tumpukan baju. "Apa yang menurut kita simple, 
bisa jadi bagi orang lain itu kompleks." 


Ucapan Mama mengingatkanku pada pesan Mas 
Banyu. Nggak boleh lihat dan nilai segala sesuatu 
cuma dari satu sisi. 


"Apa Mama bahagia?" 


Mama yang baru menegakkan badan dan 
langsung lihat aku, tanpa ragu mengangguk. 


"Maksudku bener-bener bahagia, waktu sama 
Ayah, atau setelah kalian mutusin pisah." 


"I'm absolutely happy," jawab Mama mantap. 


“Sedikitpun nggak sedih?" 


"Jelas sedih, tapi buat Mama pribadi kalau pisah 
bisa bikin Ayah bahagia, then i'm happy for him." 


Sorot mata Mama masih kelihatan cemerlang, 
seolah beliau memang beneran bahagia. Dan 
memang setahuku begitu, Mama bahagia kalau 
lihat Ayah bahagia. 


"Waktu tahu Ayah masih cinta sama masa 
lalunya, Mama nggak kecewa?" 


Mama nggak langsung jawab, beliau sudah 
berbalik memunggungiku buat memasukkan sisa 
baju ke lemari. 


Setelah selesai dan menutup pintu lemari, Mama 
kembali duduk di tepian-ranjang, persis di 
sampingku, sekaligus menghadap ke aku juga. 


"Saat Mama mutusin nikah sama Ayah, Mama 
tahu ... Mama nikah sama pria yang luka hatinya 
masih belum sembuh benar," kata Mama tenang. 


Sepasang tangan lembut Mama menangkup 
tangan kiriku. 


'Mama nikah sama pria yang masih dihantui 
masa lalunya, Mama sadar betul itu." 


"Mama nggak takut?" tanyaku penasaran. 


"Cinta Mama ke Ayah lebih besar daripada rasa 
takut samamasa lalu Ayah." 


"Gimana rasanya? Dibayangi masa lalu yang sulit 
Ayah lepasin waktu itu." 


“Sejujurnya, melelahkan,” sahut Mama sembari 
tersenyum. Nggak tahu apakah, beliau tengah 
merasa kalau yang sudah beliau lakukan waktu 
itu konyol, atau ada alasan lain. 


"Tapi saat itu Mama percaya kalau waktu pasti 
bisa mengobati luka Ayah, dan bikin Ayah lihat 
Mama pada akhirnya." 


"For how long?" 


"Mau jawaban jujur?" tanya Mama yang langsung 
kuanggukkan tanpa pikir panjang. 


Beliau sempat menatapku sambil menarik napas 
panjang... Terlihat kalau beliau sedang 
memikirkan. sesuatu. Aku bergerak buat duduk 
bersila di depan Mama. 


"Promise me you won't hate me after hear it?" 


Sekali lagi aku mengangguk, meski tanpa kuduga 
jantungku justru berdetak lebih cepat. 


"Mama sempat nyerah waktu hamil kamu." 


Tanpa bisa kukontrol, keningku mengernyit kuat. 


"Ayah emang bersikap baik, tapi Mama ngerasa 
itu Ayah lakukan cuma karena ada kamu di perut 
Mama." 


"Mama nggak tanya?" 


Kepala Mama menggeleng pelan. 


“Terus, Mama kenapa mutusin buat bertahan 
sekali lagi?" 


"Seperti yang Mama bilang tadi, karena Mama 
percaya waktu akan menyembuhkan luka Ayah, 
dan bikin Ayah lihat Mama sebagai Mama.” 


"Tapi pada akhirnya Ayah nggak,bisa lakuin itu, 
makanya kalian pisah?" 


Senyum Mama kelihatan kaku. 


"Boleh aku tanya yang lebih pribadi?" 


Kesekian kali Mama mengangguk di depanku. 


"Maaf kalau ini nyakitin hati Mama, tapi ... waktu 
kalian tahu aku ada di rahim Mama, apa kalian 
nerima aku, atau justru ngerasa sebaliknya?" 


"Tentu saja kami senang kamu ada di rahim 
Mamá; jawab Mama kali ini sambil menangkup 
pipiku hangat. "Kamu anugerah, baik buat Mama 
ataupun buat Ayah. Meski hubungan kami nggak 
seperti hubungan suami istri pada umumnya, tapi 
kami senang waktu tahu kamu ada di rahim 
Mama. Terlebih Ayah." 


"Beneran?" 


"Ayah cinta kamu dari pertama kali tahu kamu 
ada." 


Sepasang mataku kembali memicing natap 
Mama. 


"Meski Ayah nggak cinta Mama, tapi Mama tahu 
.. Ayah cinta kamu dengan seluruh hidupnya. 
Kamu bahkan memperbaiki komunikasi kami 
yang sempat buruk sebelum tahu kalau Mama 
hamil kamu." 


"Memperbaiki gimana?" Aku beneran makin 
penasaran dengan cerita Mama dan Ayah. 


"Ayah jadi sering nanyain kesehatan Mama, lagi 
apa Mama, sudah. makan atau belum. Meski 
semuanya sebenarnya buat kamu, tapi Mama 
tetep aja senang diperhatiin Ayah kayak gitu." 


Aku refleks tersenyum lihat sorot mata Mama 
yang kembali berbinar ketika cerita barusan. 


"Jangan pernah berpikir kamu anak yang nggak 
kami harapkan," kata Mama kali ini dengan serius. 


Sepasang tangan beliau masih setia menangkup 
pipiku lembut. 


"Kamu anugerah, yang kalaupun Mama dikasih 
kesempatan buat ngulang waktu mulai dari awal 
lagi, Mama pasti akan tetap milih nikah sama 
Ayah. Karena dengan begitu, Mama bisa punya 


kamu." 


Kalimat”. Mama membuatku tersenyum, lalu 
memeluk Mama. Beliau balas dengan memeluk 
aku lebih erat. 


"Aku pikir, Mama nggak suka, karena pria yang 
Mama cintai waktu itu nggak balas perasaan 
Mama, terus tahu-tahu Mama hamil aku." 


Mama malah terkekeh geli di balik punggungku. 


"Apa kamu diam-diam nonton sinetron kalau di 
kos?" 


Aku yang ganti tergelak lalu menggeleng pelan. 
Mama sama Ayah memang sangat mengawasi 
tontonanku di waktu luang. 


Bahkan Pakdhe sama Budhe pun pada akhirnya 
ikut mengontrol tontonanku kalau menginap di 


rumah mereka. 


"Apa Mama masih cinta Ayah?" tanyaku masih 
dengan memeluk beliau. 


"Always." 


Jawaban Mama terdengar, lirih, tapi jelas di 
telingaku. 


"Sedikitpun nggak pernah berubah." 


Aku mengurai pelukan setelah dengar jawaban 
Mama. Mencermati Mama yang menatapku 
dengan sepasang alis agak sedikit terangkat. 


"Kenapa nggak rujuk kalau gitu? Aku tahu, Ayah 
cinta Mama sekarang." 


Mama malah mendengkus geli setelah dengar 
kalimat terakhirku. 


'Aku'serius! Mama nggak ngerasa kalau Ayah 
lebih perhatiin Mama?" 


"Ayah merhatiin Mama, bersikap baik sama 
Mama, karena kami sekarang sahabat baik." 


"Omong kosong,” cibirku yang bikin Mama 
berdecak sambil mencubit bibirku pelan. 


"Mama takut Ayah belum beneran lepas dari 
masa lalunya ya?" tanyaku lagi, teringat sama 
kalimat budhe waktu itu. 


Pertanyaan yang kulontarkan setelah Mama 
melepas cubitan di bibirku, bikin beliau terdiam 
selama beberapa saat. 


"Nggak mudah berhadapan dengan seseorang 
yang masih menggenggam erat masa lalunya." 


Ucapan Mama membuatku mendadak terdiam, 
karena rasanya seperti ngena sekali ke aku yang 
tengah dibikin ragu sama Mas Banyu. 


Apa dia punya masa lalu yang masih digenggam 
erat, dan sengaja dirahasiakan dariku? 


Apa selama ini dia nggak. sepenuhnya lihat aku 
sebagai aku? 


Apa ternyata tanpa disadari, aku ada di bawah 
bayangan masa lalu Mas Banyu? 


"Kamu cuma perlu terbuka,” ucap Mama 
memecah lamunanku. “Begitu juga Banyu." 


Melihatku kembali memicingkan mata, Mama 
malah terkekeh. 


"Kamu pikir Mama nggak bakalan tahu?" 


Aku sontak nyengir yang dibalas decakan Mama. 
Tapi-setelah itu beliau tersenyum. 


Jelas aku nggak bisa menyembunyikan apapun, 
baik itu dari Mama ataupun dari Ayah. Meski 
intensitas ketemu kami sangat minim, tapi Mama 
ataupun Ayah selalu tahu kalau ada yang aku 
sembunyikan. 


"Mau Mama bantu?" 


"Bantu?" 


"Ngomong ke Banyu, kalau kamu lagi terganggu 
sama masa lalunya." 


Tanpa pikir panjang, aku menggeleng. "Aku bisa 
selesein sendiri." 


"Yakin?" 


"Yakin!" 


"Jangan? dipendam hanya karena kamu takut 
terluka. Nantinya, itu bakalan ngelukain kamu 
lebih parah: Jadi lebih baik, bicarakan 
secepatnya." 


"Ya ya, expert nggak bisa dibantah.” 


Mama langsung mencubit pipiku, lalu pindah ke 
pinggang, sampai aku berguling-guling di ranjang 
sambil tertawa. 


Oke. 


Sekarang aku sudah tahu kapan harus bahas hal 
ini sama Mas Banyu. 
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Aku diam» dengan kedua tangan bertaut di 
pangkuan. Sementara sorot mataku melihat satu 
sosok di sampingku, dan satunya lagi di 
seberangku. 


Keduanya sama-sama kelihatan tenang. 


Padahal aku tahu kalau keduanya pun 
sebenarnya sama-sama berwatak keras. 


"Tante-' 


"Mama," sela Mama dengan tangan bersedekap 
di dada, "kamu bisa panggil Mama. Panggilan 
Tante nggak bikin Mama mendadak awet muda." 


Aku tersenyum masam, kontras dengan Mas 
Banyu yang malah tersenyun manis. 


"Mama Kia, boleh saya memanggil seperti itu?" 


Mama mengangguk, "tapi berhenti pakai kata 
saya, Mama bukan lagi bicara sama sales kan?" 


Kali ini aku berusaha buat nggak tertawa. 


Ini bukan pertama kali, dan bukannya Mama sok 
akrab juga, tapi Mama memang nggak suka 
suasana formal yang bikin canggung. 


Meski di awal obrolan mereka via telepon waktu 
itu memberi kesan formal, sikap Mama biasanya 
bakal berubah. 


"Jadi, mau ngajak Agni naik ke mana lagi 
sekarang? 


“Rencananya mau ke Semeru." 


"Berdua?" 


Mas Banyu menggeleng. "Ada adik-adik sama 
mas yang ikut nanti." 


"Ceweknya?" 


"Ada Bia, dia adik tapi senior Agni juga di 
kampus." 


"Kamu sama adikmu kuliah di jurusan yang 
sama?" tanya Mama heran. 


"Bukan adik kandung, dia putri dari sahabat baik 
Ayah, tapi hubungan kami sudah seperti saudara 
sedarah." 


Mama terlihat mengangguk pelan. 


"Berapa lama nanti?" 


“Tiga hari, paling lama empat hari." 


Menyandarkan punggung, Mama kelihatan lebih 
rileks meski kedua tangan masih bersedekap, 
dan kaki kanan-beliau menyilang di atas kaki kiri. 


"Waktu naik ke Prau kapan lalu, Agni ngerepotin 
Banyu?” Pertanyaan “random dari Mama 
membuatku dan Mas Banyu sempat lihat-lihatan 
sebentar. 


"Dia nggak suka kegiatan fisik, tapi nggak tahu 
kenapa dia malah kuliah di jurusan kalian, dan 
Ayahnya malah ngasih ijin,” lanjut Mama dengan 
sorot tajam dan lurus ke Mas Banyu, "dia nggak 
suka capek apalagi keringetan." 


Mas Banyu tersinyum simpul, sementara aku 
sudah cemberut melihat Mama yang nggak 
berhenti menatap Mas Banyu. 


"Agni juga suka rewel kalau udah urusan makan, 


telat dikit dia bisa ribut nggak karuan.” 


"Banyu «tahu Ma," sahut Mas Banyu dengan 
ekspresi tersenyum. 


"Nggak keberatan sama itu?" 


Mas Banyu merespon dengan gelengan kepala. 


"Nggak Budhe, nggak Mama, nggak Ayah, seneng 
banget jelekin aku depan Mas Banyu!" 


"Kamunya emang jelek kok." 


Sahutan Mama kali ini membuat Mas Banyu 
nggak bisa menahan tawa. 


Mama memang galak, tapi bukan galak yang 
bikin takut. Galaknya Mama lebih ke bikin segan. 
Terus, Mama nyeplosnya suka kebangetan, jadi 
kadang segannya malah bercampur sama kesal. 


Lihat. Mama sama Mas Banyu yang nggak 
satupun, mau membelaku, dengan kasar aku 
menyandarkan punggung juga ke sandaran sofa. 


Aku memutuskan buat melihat dua orang ini saja. 
Nggak mau ikutan. ngomong, karena pasti 
diledekin lagi nanti. 


"Banyu tahu kalau Agni juga cengeng?" 


Lihat Mas Banyu mengangguk, Mama. terlihat 
nggak menyangka. Mama tahu kalau 
secengengnya aku, paling cuma kutunjukkan di 
depan Mama sama Ayah, nggak pernah sampai 
ketahuan orang lain. 


"Dia pernah nangis depan Banyu?" 


"Agni yang cerita,” jawab Mas Banyu setelah 
menggeleng sebentar. 


Mama sempat melirikku sekilas, sebelum balik 
lihat Mas Banyu lagi. 


"Jadi, katakan Banyu udah tahu jeleknya Agni," 
kata Mama yang-bikin wajahku makin masam. 
Sedangkan Mas Banyu kelihatan biasa aja. “Dan 
Banyu masih mau dekat sama Agni, boleh Mama 
nyimpulin kalau Banyu nggak akan main-main 
sama Agni?" 


Mas Banyu nggak langsung jawab, dia seolah 
tengah mencerna omongan Mama. 


"Mama tahu, kalian masih sangat muda buat 
punya hubungan yang serius, tapi kalau Banyu 
benar nggak main-main sama Agni, Mama boleh 
minta tolong?" 


"Boleh," jawab Mas Banyu setelah sekitar dua 
detik terdiam. 


“Tolong lebih terbuka sama Agni, cuma itu yang 
Mama minta." 


Mas Banyu kembali diam, menatap Mama 
selama beberapa saat, lalu melihatku. 


Aku cuma bisa membalas tatapannya tanpa 
sepatah kata, soalnya aku nggak menyangka 
Mama bakalan ngomong seperti tadi. 


"Hubungan kami gagal karena sama-sama nggak 
mau terbuka, Agni tahu itu. Jadi, Mama harap 
Agni nggak harus merasakan apa yang kami 
rasakan. Kalau memang cuma berteman, ya 
bilang aja berteman. Kalau lebih dari teman biasa, 
ya harus juga tahu kalau masing-masing mulai 
belajar percaya satu sama lain. Salah satunya 
biar bisa saling percaya adalah dengan saling 
terbuka." 


Senyum samar dan terlihat agak kaku muncul di 
wajah Mas Banyu, sementara aku sudah deg- 


degan nggak karuan karena kalimat Mama. 


Suasana” sempat hening beberapa saat. Aku 
sampai nggak tahu harus bagaimana kecuali 
lihat mereka gantian. 


"Mama ijinin kalian pergi, tapi ... Banyu juga harus 
minta ijin Ayahnya Agni. Ngantongin ijin Mama 
nggak berarti segalanya, paham kan?" 


Mas Banyu mengangguk mantap, Mama menarik 
sudut-sudut bibir beliau ke atas samar. 


Puas menginterogasi Mas Banyu yang tanpa 
rencana tahu-tahu datang menemui Mama, kami 
pindah dari ruang tamu ke taman kecil di 
samping rumah. 


"Nyesel nggak?" tanyaku sembari nengok ke Mas 
Banyu yang duduk di sisi kanan. 


Kami duduk di bangku kayu panjang, kayunya 
dari-bambu yang dipoles cantik dengan warna 
kecoklatan. Orang sini bilangnya amben, lebarnya 
selebar orang dewasa kalau rebahan, lalu di 
salah satu sisinya dibuat sedikit lebih tinggi dan 
agak miring buat posisi kepala. Kalau di rumah, 
Ayah paling suka istirahat di sini sambil 
mengutak-atik koleksi. foto-foto beliau. Kadang 
beliau sampai ketiduran,” soalnya selain tenang, 
rindangnya tanaman dihalaman samping 
memang suka bikin mata ingin terpejam kalau 
sudah rebahan di amben. 


“Nyesel kenapa?" 


“Ditanyain aneh-aneh sama Mama, sahutku 
sambil menatap lekat Mas Banyu yang menatap 
arakan awan. 


"Nggak ada yang aneh kok.” Mas Banyu 
merespon tanpa sedikitpun terlihat tersinggung 
oleh ucapan Mama selama ngobrol tadi. "Tiap 
orang tua pasti bakalan bersikap sama," 


tambahnya sembari mengulas senyum. 


“Ibu dan-Mbak Ayik bisa lebih aneh dari Mama 
Kia, apalagi Yayah." Mas Banyu melihatku sekilas 
sebelum sorotnya tertuju ke depan, melihat 
barisan tanaman hias kesayangan Mama. 


"Yayah?" tanyaku mengerutkan kening. 


Mas Banyu mengusap tengkuknya, kelihatan 
kikuk sambil tersenyum masam. 


"Kami emang manggilnya gitu, kebiasaan dari 
kecil." 


"Profesor Luthfi?" 


"Siapa lagi emang?” tanya Mas Banyu balik, 
sambil menengok dengan sorot heran. 


Aku nggak bisa menahan senyum, 


membayangkan cowok dingin, jutek, irit 
ngomong di sampingku ini memanggil Profesor 
Luthfidengan Yayah. 


Bukannya marah lihat responku, Mas Banyu 
malah mendengkus geli, lalu mengacak puncak 
kepalaku lembut. 


"Udah lama nggak lihat kamu senyum gini, 
gumamnya selagi aku diam karena aksi 
tangannya di kepalaku, lalu jadi mematung gara- 
gara ucapan lirihnya barusan. 


"Sibuk proyekan sih," sahutku berusaha terdengar 
tenang, padahal dalam hati sudah nggak karuan. 


"Mau ikut?" 


Aku langsung menggeleng cepat. 


"Bisa banyak belajar di lapangan nanti. Karena 


ada banyak ilmu baru, yang belum tentu kamu 
dapat pas belajar di kelas." 


"Kan ada” Mas, aku bisa belajar dari Mas 
langsung." 


"Kalau aku nggak mau?" candanya dengan 
kerling jahil sekilas terlihat. 


Aku sontak memukul lengan “kirinya, tapi usai 
memukulnya, tanganku malah digenggam Mas 
Banyu. 


“Dilihat Mama nanti!" desisku sambil menatap 
Mas Banyu dengan kening mengernyit dan 
berusaha melepaskan tangannya. 


Sementara sosok yang kulihat dengan panik, 
malah santai saja dan menjatuhkan manik 
hitamnya ke tautan tangan kami setelah 
mencermatiku beberapa detik. 


"Jangan lepas,” gumamnya yang membuatku 
mengerutkan kening. Padahal aku sudah berhenti 
mencoba melepaskan pegangannya. 


Telapak tangannya membuka lebar, lalu jari- 
jarinya yang panjang mengisi celah jemariku dan 
menguncinya. 


“Tapi kita nggak lagi jalan.” 


Dia mendengkus geli sambil bergerak, mengubah 
posisi duduknya jadi lebih nyaman. Tangannya 
masih erat menggenggam tanganku, tepat di 
atas pangkuanku. 


"Maaf," ucap Mas Banyu tiba-tiba. 


Aku mengerjap, nggak tahu maksud permintaan 
maaf Mas Banyu buat apa. 


"Selama proyek kemarin jarang ngasih kamu 


kabar." 


Dia melihatku yang sedari tadi nggak lepas 
menatap wajahnya. 


Kami sama-sama diam. Bisa kurasakan Mas 
Banyu mengeratkan genggamannya selagi kami 
beradu pandang. 


Jujur, aku memang sempat kesal,saat dia jarang 
memberi kabar selagi proyek. Tapi ya sudah, toh 
aku tahu di mana dan seperti apa pekerjaannya 
di lapangan. Jadi kupikir Mas Banyu nggak perlu 
minta maaf. 


"Kadang aku suka lupa kasih kabar kalau lagi di 
lapangan, katanya lagi. "Pulang dari lapangan 
sudah harus langsung ngolah data." 


"Mas nggak perlu jelasin," ucapku yang bikin Mas 
Banyu diam dengan satu ujung alis terangkat. 
"Aku bisa ngerti kok. Ya meskipun aku belum 


ngerti-ngerti banget, tapi kalau lihat video-video 
senior pas lagi kuliah lapangan, seenggaknya aku 
punya gambaran kayak gimana aktivitas di 
lapangan." 


"Tapi sempat ngambek kan?" 


“Dikiiit, tapi terus kata Ayah dikasih tahu, nggak 
boleh ngambekin orang yang lagi sibuk kerja, 
apalagi kerjaannya kayak kita." 


Mas Banyu tersenyum tipis. "Tapi aku tetep 
minta maaf." 


Kalimatnya membuatku tersenyum, lalu 
memicingkan mata lihat dia. 


"Kenapa?" tanyanya heran. 


"Coba dulu Mas nggak sepelit ini minta maaf," 
ujarku yang bikin dia makin melihatku dengan 


sorot heran. "Aku pasti nggak bakalan nyari-nyari 
Mas, terus bikin Mas kesel." 


Perlahan ekspresi Mas Banyu kembali terlihat 
tenang. 


"Kalaupun kamu nggak nyari aku, pasti aku yang 
nyariin kamu." 


"Kok bisa?" Ganti aku yang lihat dia dengan sorot 
penasaran. 


"Ketemu aku atau nggak, pasti kamu tetep bikin 
gara-gara sama panitia ospek lainnya. Dan aku 


"Ya nggak usah dicari." 


"Terus aku yang dicari senior dan dihukum, 
karena nggak bisa disiplinin kamu." 


“kah apa urusannya?" 


'Karena-dari jurusan sama himpunan, saat itu 
aku dikasih, tanggung jawab kalau ada maba 
bikin masalah'pas masa orientasi." 


"Kok bisa gitu?" 


'Sistemnya emang gitu tiap-tahun,” jawab Mas 
Banyu sambil menggerakkan pelan tangan kami 
yang masih saling bertaut. "Pasti ditunjuk satu 
orang buat posisi itu, jadi nanti kalau-ada yang 
rusuh kayak kamu, ujar Mas Banyu sambil 
menekan kata kamu ke aku dengan senyum tipis, 
"yang dikasih tanggung jawab harus segera 
beresin, sebelum senior-senior di luar kepanitiaan 
ospek dengar kalau ada maba jurusan kita yang 
bikin ulah pas acara ospek.” Dia menjelaskan 
lumayan panjang dengan sabar. 


Setelah mengerutkan kening beberapa detik, aku 
mengangguk-angguk, agak-agak paham dengan 


maksud Mas Banyu. 


"Kesel nggak dulu Mas sama aku?" tanyaku 
sembari tersenyum jahil. 


Dia bergerak, gandengan tangan kami bergeser 
ke arah pangkuannya. 


"Kesel." 


Jawaban singkat Mas Banyu jelas 'membuatku 
mengerucutkan bibir. 


"Karena kamu emang sengeselin itu." 


"Mas juga nggak kalah ngeselin!" sahutku nggak 
mau kalah. 


Alih-alih marah, dia malah terenyum lagi. 


"Beneran aku tuh! Mas ngeselin!" ulangku, "udah 
tahu-aku nggak sengaja nabrak Mas, masih juga 
dimarahin. Udah gitu nggak mau minta maaf!" 


"Kalau minta maafnya sekarang, masih 
diterima?" 


Aku nggak langsung. menjawab. Nggak 
menyangka dia bakal ngomong seperti barusan. 


Mataku mengerjap lihat Mas “Banyu yang 
menatapku dengan sorot hangatnya. 


"Maaf kalau aku ngeselin,” ucapnya sembari 
mendekatkan genggaman kami ke perutnya, 
'maaf udah sering marah-marah," lanjutnya 
dengan ekspresi lembut, "maaf karena jarang 
ngabarin waktu ada proyekan." 


“Itu udah tadi," sahutku yang direspon kesekian 
kali dengan sudut-sudut bibirnya melengkung ke 
atas. 


"Dimaafin?" 


Aku pura-pura berpikir, tapi nggak lama, soalnya 
ekspresi Mas Banyu ketika menunggu terlihat 
lucu, membuatku'tersenyum dan mengangguk 
begitu saja. 


Waktu aku mau ngomong, Mas Banyu tiba-tiba 
bergerak, merogoh saku celananya. 


Dia mengeluarkan ponsel yang layarnya-'menyala 
tapi nggak bersuara, sepertinya di mode silent. 


Aku sempat melirik layar ponselnya sebelum 
Mas Banyu menempelkan ponsel di telinga kanan. 


Nama Sukma terbaca jelas olehku. Nama yang 
rasanya nggak asing buatku. 


"Assalamu'alaikum," buka Mas Banyu dengan 


nada lembut. 


Persis waktu dia minta maaf tadi. 


Aku diam, menatap wajahnya dengan pikiran 
mendadak rumit. 


"Di mana?" tanya Mas Banyu ke lawan bicara. 


Dia sama sekali nggak melihatku sejak 
menerima panggilan masuk. 


"Sekarang?" tanyanya lagi. 


"Oke, tunggu." 


Setelah mengatakannya, Mas Banyu memutus 
sambungan tanpa salam. 


"Sukma siapa?" tanyaku ragu. 


Jantungku makin nggak karuan setelah 
menanyakannya. 


Mas Banyu masih nggak melihatku selagi 
memasukkan ponsel ke saku celana. Gerakannya 
tenang, ekspresinya juga nggak berubah waktu 
aku menyebut nama Sukma. 


"Apa dia ngajak ketemu?” tanyaku nggak 
menyerah, meski sebenarnya ada rasa ngilu 
kurasakan di dalam sana. 


"Hmm, sahut Mas Banyu, kali ini melihatku. 


Rasanya sesak ketika aku menarik napas selagi 
kami beradu pandang. 


Diam-diam aku menggigit bibir bawah buat 
menetralkan kecewa yang kurasakan. 


Dia nggak mau menjelaskan siapa Sukma, tapi 
Mas,Banyu mengeiyakan waktu diajak ketemu, 
saat lagi di sampingku. 


"Tapi aku masih kangen," desisku super pelan, 
lalu cepat menundukkan kepala dan membuang 
napas berat. 


Rasanya aku nggak mau Mas Banyu pergi buat 
menemu cewek bernama Sukma. 


Nggak tahu bagaimana ekspresi Mas Banyu, 
yang pasti dia nggak bersuara. Rahangku 
terkatup rapat, menunggu respon Mas Banyu 
membuat ngilu yang kurasakan terasa berlipat. 


"Ke mana?" tanya Mas Banyu waktu aku coba 
menarik dan mengurai genggaman tangan kami. 
"Katanya masih kangen? Kok di lepas?" 


Aku refleks mengangkat kepala, dan 
pandanganku langsung bertemu dengan sorot 


mata Mas Banyu yang masih terlihat hangat. 


Bibirnya” mengembangkan senyum, sampai 
barisan giginya yang putih dan rapi kelihatan. 


"Tapi kan Mas. mau ketemu? tanyaku 
herancampur bingungkarena respon Mas Banyu. 


“Tapi kamunya masih kangen.” 


Wajahku mendadak terasa hangat. 


Pasti warnanya juga sudah berubah kemerahan. 
Kebiasaan kalau malu di depan Mas Banyu. 
Padahal kalau depan Aji, semalu-malunya aku, 
nggak sampai bikin wajahku berubah warna jadi 
kemerahan. 


"Nanti dia marah?" 


"Lebih repot kalau kamu yang marah." 


Kesekian kali keningku mengernyit. Sepertinya 
aku bakalan kelihatan lebih tua dari umurku gara- 
gara keseringan mengerutkan dahi. 


"Jadi nggak lahap makan, cerewetnya ilang, 
padahal itu yang kemarin aku kangenin." 


Nggak tahu aku harus tersanjung, atau malah 
malu. Yang jelas, aku nggak sanggup lihat Mas 
Banyu sekarang ini. 


Aku boleh pingsan nggak sih? 
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Aku menatap layar ponsel tanpa berkedip, nama 
Sukma beneran nggak berhenti muncul di akun 
medsos Mas Banyu. 


Obrolanku dengan Mas Banyu tentang Sukma 
memang belum tuntas, bahkan belum dimulai, 
soalnya saat kejadian di rumah waktu itu 
bukannya menjelaskan siapa Sukma, Mas Banyu 
malah nggak berhenti menggodaku. 


Aku mengalah, mungkin memang belum 
waktunya, dan memang itu bukan saat yang aku 
rencanakan buat membahas tentang nama 
Sukma. 


Suara pintu terbuka yang nggak jauh dari 
tempatku berdiri, membuatku segera 
memasukkan ponsel ke saku celana. 


"Kok di sini?" 


'Nungguin Mbak, biar bareng baliknya,” kataku 
masih dengan segan. Padahal sudah dua jam-an 
kami semobil. 


Mbak Bia nggak menyahut, dia jalan ke arah 
wastafel buat cuci tangan. 


Kami tengah mampir di pom bensin buat istirahat 
sebentar. Perjalanan ke Semeru ini»—-akhirnya 
selain diikuti Cakra dan Mas Arsa, Mbak Bia 
sama Mas Nusantara juga beneran gabung 
dengan kami. 


Aku masih nggak percaya kalau Mas Arsa dan 
Mbak Bia beneran kembar. Soalnya mereka bagai 
langit dan bumi, beda banget. Yang satu cerewet 
plus jahil, yang satu diam dan dingin. 


Dan Mas Nusantara ... dia ini seperti emaknya 


Mas Arsa. Bawelnya, jahilnya, beneran nggak ada 
tandingannya. Mungkin saking jahilnya, adek- 
adek Mas Nusantara malah sering menjadikan 
Mas Tara bahan ledekan juga. Aku nggak mau 
panggil Mas Nu, soalnya ternyata itu panggilan 
Mbak Bia buat Mas Tara. Kalau Mas Banyu, 
kadang dia memanggil Mas Tara, kadang Mas 
Nu, suka-suka lidahnya. 


"Ayo, 
tangan. 


ajak Mbak Bia setelah mengeringkan 


Mas Tara dan Mas Arsa yang tadi berebut ke 
toilet, kelihatan sudah duduk-duduk jajan pentol 
dengan Mas Banyu dan Cakra. 


"Mau pentol?" tanya Mas Arsa waktu kami sudah 
makin dekat. 


"Nggak," sahut Mbak Bia. 


"Aku nawarin Anyi kok," timpal Mas Arsa yang 


bikin Mbak Bia berdecak sebal. Padahal yang dia 
lihattadi jelas Mbak Bia. 


Serius, aku masih takut Mbak Bia marah, soalnya 
ekspresi dinginnya itu sudah menunjukkan 
seseram apa dia kalau sampai marah besar. 


"Sini, Mas aja yang nawarin buat Bia. Mau apa? 
Pentol? Tahu? Gorengan? Apa mau Masnya yang 
jual?” Mas Tara menawarkan dengan konyolnya 
ke Mbak Bia yang nggak mengubah ekspresinya 
sama sekali. 


Jujur aku penasaran, kok bisa Mbak Bia nggak 
terpengaruh dengan candaan Mas Tara. 


"Mas! Pacarmu mbok yo ditawari!” tegur Mas 
Arsa ke Mas Banyu yang sedari tadi diam di 
samping Cakra, adek yang mirip sekali 
dengannya. 


"Kalau mau juga ngambil sendiri” sahut Mas 


Banyu seolah nggak tertarik. 


Aku wmendengkus, mengabaikan dia dan 
mendekat ke mas-mas penjual pentol. 


“Beliin aku dong dek!" seru Mas Tara yang tiba- 
tiba sudah berdiri menyusulku. Padahal baru 
beberapa detik lalu dia menghabiskan jajannya. 


"Heh! Lanang gak bondo cuk!" umpat Cakra yang 
ditertawakan mas penjual pentol. 


(“Laki-laki nggak modal) 


"Bondoku ditabung gawe ngelamar Bia! 


(“Modalku ditabung buat melamar Bia) 


"Yo mosok kalong titik gawe tuku pentol ae gak 
isok Mas!" 


(“Ya masak berkurang sedikit buat beli pentol 
nggak bisa Mas) 


"Eman cuk!" 


(“Sayang cuk!) 


"Nggak usah:njajan nek ngono cuk!" 


(“Nggak usah jajan kalau begitu cuk!) 


"Tapi aku luwe cuk!" 


(*Tapi aku lapar cuk!) 


"Cak cuk ae lambemu!" timpal Mas. Banyu yang 
bikin Mas Tara sama Cakra berhenti: 


(*Cak cuk aja mulutmu!) 


Aku dan Mas penjual pentol cuma geleng-geleng 
mendengar Mas Tara sama Cakra sahut-sahutan 
tadi. 


Cakra bukan bermaksud nggak sopan waktu 
mengumpat tadi, aku tahu itu, begitu juga Mas 
Tara. Karena di Surabaya, kata itu nggak melulu 
punya konotasi negatif. Di lain sisi kata itu justru 


menunjukkan kedekatan satu sama lain. 


"Tahu gitu kurekam, terus kasih Mas Abhi biar 
kalian dimarahi gara-gara cak cuk mulu dari tadi," 
kata Mas Arsa»yang tahu-tahu juga menyusulku 
dan Mas Tara jajan pentol. 


"Awakmu yo cak cuk ngono!" sahut Mas Tara, 
membuat Mas Arsa menunjukkan lidi buat 
menusuk pentol ke depan muka,Mas Tara. 


(“Kamu juga cak cuk gitu!) 


Selesai memasukkan beberapa pentol, tahu dan 
gorengan ke plastik, lalu menambahkan saos 
juga sambel, aku merogoh kantung celana. 


Mas Tara langsung menghalau dan menyuruhku 
pergi. 


"Belum bayar," kataku. 


"Udah nggak usah, nanti dibayarin ... sama Arsa." 


“Djiamput kok. ancene sampeyan Mas,” umpat 
Mas Arsa tanpa nada marah sedikitpun. 


(“Djiamout kok emang kamu Mas) 


"Tapi-" 


"Udah, nggak ada tapi-tapian. Sana! usir Mas 
Tara. "Daripada kutinggalin kamu di sini loh ya!" 
ancamnya yang bikin aku mengerucutkan bibir. 


Setelah mengucap terima kasih, aku jalan, 
menyusul duduk di samping Mas Banyu. Mbak 
Bia ada di samping Cakra, menyandarkan kepala 
di bahunya sambil main HP. 


"Mau?" tawarku ke Mas Banyu. 


Dia cuma jawab dengan gelengan kepala. 


"Syukur deh!" ucapku asal. 


Kali ini Mas Banyu mengacak puncak kepalaku 
pelan. 


"Gini banget ya? Jadi lalernya orang pacaran," 
sindir Mas Tara yang jalan melewati kami, lalu 
duduk di samping Mbak Bia yang nggak peduli 
dengan kedatangan Mas Tara. 


"Sini dek, nyander di bahu Mas aja," kata Mas 
Tara yang langsung dipelototi Mbak Bia sekilas, 
lalu dia menatap layar ponselnya lagi. 


"Mending nyander di bahu jalan timbang bahumu 
Mas!" Cakra menyahut dengan raut nggak peduli. 


Aku nggak bisa menahan senyum melihat 
ekspresi Mas Tara. 


Dia beneran lucu. Padahal kalau sekilas ketemu, 
dan dia lagi diam, kelihatannya Mas Tara sosok 
yang super serius. Tapi begitu mulutnya terbuka, 
semua dugaan.itu runtuh. 


Setelah hampir setengah jam kami istirahat di 
pom, perjalanan dilanjutkan lagi, dengan Mas 
Arsa di belakang kemudi, dan Cakra di 
sampingnya. Tadi sebelum berhenti di pom, 
Mbak Bia yang mengemudi dan aku di 
sampingnya. Sekarang aku sama, Mbak Bia 
duduk di tengah, Mas Banyu dan Mas, Tara di 
belakang. 


Kata Mas Tara, jatah dia sama Mas Banyu 
menjadi supir nanti waktu pulang, biar adek- 
adeknya yang capek bisa istirahat. 


"Tahu nggak Nyi, kalau nama depan Cakra itu 
sama kayak nama gunung yang mau kita 
sambangi?" tanya Mas Tara. 


Aku“ menengok dan lihat Mas Tara yang 
membalas melihatku dengan ekspresi serius. 
Kalau bicara dengan Mas Tara, aku jadi suka 
percaya nggak percaya. Soalnya sudah beberapa 
kali aku kena zonk-sama dia. 


"Serius aku, Dek! Tanya aja sama anaknya 
langsung” kata Mas “Tara seolah tahu 
keraguanku. 


"Emang nama Cakra siapa Mbak?" tanyaku justru 
ke Mbak Bia. Soalnya tanya Cakra takutnya dia 
nggak mau jawab, memastikan ke Mas Tara jelas 
nggak tahu benar atau nggaknya. 


"Mahameru Cakrawala Aruna." 


Jawaban Mbak Bia membuatku refleks lihat 
Cakra yang duduk di jok depan. 


Sumpah, nama dia bagus. Terdengar megah, 


tangguh, atau apalah namanya, cocok sama 
sosok.Cakra yang aku tahu. 


Kami berhenti sebentar di Pasar Tumpang buat 
mengurus surat keterangan sehat yang 
dibutuhkan sebagai syarat sebelum naik. Ada 
beberapa klinik disini yang jadi tempat para 
pendaki buat mengurus-surat keterangan. 


Dan mengurus surat keterangan nggak memakan 
waktu lama, tapi perjalanan menuju Pos Ranu 
Pani butuh sekitar 2 jam. Ranu Pani ini Desa 
terakhir sebelum pendakian dimulai. 


Mas Banyu dan Mas Tara menurunkan carrier- 
carrier, sementara Cakra mengurus ijin mendaki 
dengan Mas Arsa. 


Aku dan Mbak Bia duduk-duduk nggak jauh dari 
mobil Mas Banyu. Soalnya sama Mas Tara nggak 
diijinkan membantu angkat-angkat 


"Ayo dipakai,” kata Mas Tara yang membawa 
carrier atau keril punya Mbak Bia. 


Dengan cekatan Mbak Bia langsung memakai 
kerilnya. Terlihat enteng, padahal aku tahu nggak 
seenteng itu. 


Mas Banyu juga membantuku memakai keril, dia 
bahkan memastikan tali sepatuku nggak bakal 
mengganggu perjalanan ketika.naik nanti. 


Selesai mengurusku, Mas Banyu memakai keril 
Cakra di bagian depan, sama seperti Mas Tara 
yang memakai keril punya Mas Arsa. Setelahnya 
kami menyusul Cakra dan Mas Arsa. 


Ada beberapa orang menyapa akrab Mas Banyu, 
Mas Tara dan Mbak Bia. Mereka sesama pendaki 
juga, kata Mbak Bia, mereka pernah beberapa 
kali ketemu waktu naik di gunung-gunung lain. 


“Itu emang tempat buat ngumpul?" tanyaku ke 


Mas Banyu sambil menunjuk bangunan 
semacam aula yang lumayan ramai. 


"Buat nginep juga kalau mereka kesorean 
nyampe sini pas mau naik," jawab Mas Banyu. 


"Nginep?" 


Cowok di sebelahku mengangguk, "posnya cuma 
buka sampe jam tiga sore." 


"Oooh," sahutku dengan bibir membulat. 


Kami masuk ke ruang briefing setelah urusan 
pendaftaran selesai. Mereka terlihat akrab 
dengan orang-orang yang ada di ruangan. Nggak 
berapa lama Relawan Semeru mulai menjelaskan 
tentang jalur pendakian, larangan selama 
mendaki, resiko pendakian, dan banyak lagi. 
Meski ini bukan yang pertama buat Mas Banyu 
dan yang lain, kulihat mereka berlima 
memperhatikan dengan tekun setiap penjelasan 


yang dikasih. 


Usai briefing, kami memeriksa kelengkapan 
sebelum mulai naik menuju pos 1. Kata Mas Arsa 
mumpung di Ranu Pani, kalau ada yang kurang 
bisa beli karena di sini ada toko-toko yang bisa 
memenuhi kebutuhan pendakian. 


Jalan menuju pos 1 masih-berupa batu konblok, 
kondisinya juga belum terlalu menanjak, jadi aku 
santai saja jalan di samping Mas Banyu yang 
sigap kasih snack bars ke aku. 


Mas Tara dan Mas Arsa nggak berhenti bercanda 
di depan kami. Sementara Cakra dan Mbak Bia 
terlihat ngobrol di depan mereka. 


"Bear!" seru Mas Tara yang bikin Mbak Bia 
nengok. 


Aku baru tahu kalau Mbak Bia punya panggilan 
itu. Meski aku pernah lihat di ponsel Mas Banyu. 


Tapi tadinya kupikir cuma Mas Banyu yang 
memanggil bear ke Mbak Bia. 


"Nanti kalau punya anak, kita kasih nama yang 
bau-bau gunung ya? Ala-ala Papa Bintang sama 
Mama Lintang ituloh!" 


"Heh! Kuliah belum selesai!” Mas Arsa yang jalan 
di sebelah Mas Tara menyahut ketus, sementara 
Mbak Bia sudah lihat ke depanlagi. 


"Atau buat kalian deh!" Mas Tara tiba-tiba nengok 
ke kami. "Nanti kasih namanya Semeru via Tretes, 
atau Merbabu via Selo," lanjut Mas Tara yang 
bikin Mas Arsa tergelak. 


"Ngawurmu Mas!" semprot Cakra dari depan. 


"Lawu via Cetho, atau ... Prau via Vallen,” lanjut 
Mas Tara nggak peduli. 


Tawa Mas Arsa makin pecah. Aku cuma bisa 
memicingkan mata ke Mas Tara yang nyengir 
jahil. Entah ngidam apa orang tua Mas Tara dulu. 


'Nyampe pos 1 berapa lama?" tanyaku selang 
beberapa menit. 


Mas Tara sudah asik lagi bercanda dengan Mas 
Arsa. 


"Sejam, kenapa? Capek?" 


Aku langsung menggeleng. "Terus, ada berapa 
pos nanti? 


"Empat." 


"Nyampe Ranu Kumbolonya kapan?" 


"Setelah pos empat." 


"Jauh dari pos empat?" 


“Deket situ juga, tinggal turun." 


“Kita ngecamp. di sana?" 


Mas Banyu mengangguk, terlihat sabar meladeni 
pertanyaanku yang seperti-anak kecil. 


Menuju pos 1, jarak antara kamidengan empat 
orang di depan kami mulai jauh, soalnya aku 
sempat istirahat sekitar 10 menit, sementara 
Mas Banyu menyuruh yang lain jalan duluan. 


"Santai aja, nggak usah buru-buru,” kata Mas 
Banyu ketika aku mengajak jalan setelah istirahat 
bentar. 


"Tapi nanti ketinggalan jauh,” kataku sambil 
mengunyah snack. 


"Nggak apa-apa, toh nanti ketemu di pos 1. 
Mereka pasti nunggu di sana." 


"Nanti mereka kelamaan nunggu." 


"Nggak bakalan kelamaan kalau ada makanan." 


Lihat aku mengerutkan, dahi, Mas Banyu 
mengacak poniku pelan sambil, senyum. 


Begitu tiba di pos 1, aku baru paham maksud 
omongan Mas Banyu. Mas Tara dan yang lain 
ternyata lagi asik jajan. Ada penjual gorengan di 
shelter pos 1. 


Ketika kami sudah dekat mereka, Mas Tara 
menunjukkan ekspresi kaget melihat kami, 
membuatku nengok ke Mas Banyu yang terlihat 
santai usai membalas sapaan beberapa orang 
yang aku nggak kenal. 


"koh Nyu, ke sini juga?" tanya Mas Tara yang 
membuatku agak bingung. "Jalan kaki tah?" 


"Ngesot Mas," sahut Cakra yang bikin Mas Tara 
dan Mas Arsa tertawa kecil, sementara Mas 
Banyu nggak menyahut sama sekali. Dia cuma 
menyuruhku istirahat, dan jajan kalau mau. 


"Tahu gitu kami ajak bareng Nyu, timbang jalan. 
Kami naik awan kinton soalnya,” lanjut Mas Tara. 


Aku baru ngeh kalau dia bercanda. Maksudnya 
meledek kami yang baru sampai. 


"Santai dulu sini dek," panggil Mas Tara ke aku. 


Dia memberi kode biar aku gabung dengan 
mereka. 


"Capek?" tanya Mbak Bia yang kubalas gelengan 
kepala. 


“Sini, selonjorin kakinya dulu,” ajaknya sambil 
menepuk tempat kosong di sampingnya. 


Aku menurut--tanpa suara. Memilih duduk 
samping Mbak Bia timbang Mas Tara. 


"Si Anyi jinak ya kalau sama Bia, celetuk Mas 
Arsa yang membuatku mengerucutkan bibir. 


Mbak Bia cuek saja, menyodorkan gorengan 
padaku yang sudah dia beli duluan. 


"Ambil, nggak usah sungkan," kata Mbak Bia. 


"Makasih Mbak,” sahutku tersenyum canggung 
lalu mengambil satu gorengan. 


Mas Banyu terlihat ngobrol dengan dua orang 
dari rombongan lain. Nggak berapa lama Mas 
Tara dan Mas Arsa menyusul. 


"Masih kuat kan?" tanya Mbak Bia. 


Aku senyum sambil mengunyah gorengan yang 
sudah masuk mulut. 


Mbak Bia malah mendengkus geli. Melihatku 
menatap dia heran, Mbak Bia mengulas senyum 
ke aku buat pertama kali. 


"Nggak heran sih Mas Banyu seneng makan 
sama kamu," kata Mbak Bia, "makan gorengan 
aja kamu kelihatan lucu." 


Wajahku rasanya langsung panas dengar Mbak 
Bia ngomong begitu. 


Malu. Sama agak tersanjung juga. 


"Kalau lagi ngomelin Mas Banyu juga lucu kok," 
timpal Cakra yang bikin aku mendelik. 


Mbak Bia bertahan dengan senyumnya yang 
langka. 


Dia cantik. 


Setelah istirahat 15 menit, kami lanjut ke pos 2. 
Jalannya masih berupa jalan tanah, meski belum 
terlalu menanjak juga. Kata.Cakra kalau kami 
jalan terus tanpa istirahat, pos-2 bisa ditempuh 
cuma 30 menitan. 


"Tapi kalau capek bilang ya Mbak, jangan 
dipaksa," pesannya sebelum dia jalan duluan di 
depan. 


Mas Banyu mengambil sisi bagian kiri begitu 
kami mulai jalan, mungkin karena di sisi kiri kami 
ada jurang menganga. 


Di pos 2 kami cuma istirahat sekitar 5 menit, 
habis itu lanjut jalan ke pos 3 yang lamanya 


sekitar 1,5 jam. 


"Mas udah berapa kali ke sini?" tanyaku sambil 
mengusap: keringat tipis di kening. 


"Kelewat sering." 


"Nggak kehitung lagi?" 


Mas Banyu mengangguk. 


"Kapan pertama ke sini?" 


"Kelas 2 SD." 


"2 SD??" ulangku kaget. 


Dia malah tersenyum geli sebelum kemudian 
bersuara lagi. 


“Tapi waktu itu cuma sampai Ranu Kumbolo." 


"Sama siapa aja?" 


"Mereka," kata 'Mas Banyu sambil menunjuk 
empat orang di depan kami pakai dagunya, 
'minus Cakra, tapi ada Dira, Mas Abhi, sama 
Mbak Caca." 


"Masih kecil-kecil semua?" 
"Hmm." 


"Kalian piknik keluarga gitu?" tanyaku heran. 


Lagi-lagi Mas Banyu mengangguk sambil 
senyum. 


"Tapi cuma sama ayah-ayahnya aja, ibu-ibu di 
rumah.” 


“Nggak ada ibu-ibunya?" 


"Hmm. 


"Beliau-beliau nggak kerepotan bawa rombongan 
anak kecil?" 


"Santai aja." 


Aku diam, antara takjub dan agak iri dengan 
cerita Mas Banyu. Agak susah membayangkan 
juga, sekumpulan bapak-bapak bawa anak-anak 
kecil yang aku yakin nggak mudah. 


“Terus, tiap ke sini juga sama ayah-ayah?' 


"Sampai SMP," jawab Mas Banyu, “begitu aku 


bawa kendaraan, jadinya dari Surabaya ke Ranu 
Pani naik angkutan umum." 


“Ibu-ibunya nggak pernah ikut naik gunung?" 


"Pernah, tapi nggak sering." 


"Ke sini juga?" 


Mas Banyu menjawab dengan sorot matanya. 


"Sampai Ranu Kumbolo?" 


"Agak jauhan, di Kalimati. Soalnya waktu itu kami 
diajak summit sama ayah-ayah, ibu-ibunya 
nunggu di camp." 


Aku beneran takjub. Membayangkan serunya 
mereka naik gunung sama orang tua dan 
saudara-saudara mereka. 


"Agni masih kuat?" tanya Mbak Bia yang jalan di 
belakang Cakra, dan di depan Mas Arsa sama 
Mas Tara. 


Dia nengok buat memastikan. 


"Kuat Mbak?” sahutku cepat. 


"Kalau nggak kuat, masnya suruh gendong Nyi, 
timpal Mas Tara. 


"Aku po'o digendong!" 


(*Aku dong digendong!) 


"Najis tra la la!" Mas Tara meledek Mas Arsa, 
ujung-ujungnya mereka ribut lagi berdua. 


Perjalanan mulai terasa berat setelah dari pos 3 
ke pos 4, jalannya mulai menanjak. Tapi 
keindahan view yang sempat aku nikmati di pos 
3 lumayan bikin aku semangat naik, karena di 
atas sana pasti viewnya lebih cantik. 


Aku mulai memakai tracking pole yang 
dibawakan Mas Banyu memang buatku. 


Nggak sampai 10 menit jalan, Mas Banyu yang 
tadinya jalan paling belakang sudah menyusul 
dan menggandengku. 


"Oy! Cakra!" seru Mas Arsa yang membuat Cakra 
nengok ke belakang. "Awas ya! Ada truk 
gandeng! 


"Om! Telolet om!" sahut Mas Tara yang disahut 
tawa Mas Arsa. 


“Itu buat bis yo Mas!" protes Cakra. 


"Halah, sama besarnya kok bis sama truk!" 


"Kalo bisnya kayak Tayo?" celetuk Mas Arsa. 


"Kamu calon dokter hewan ya Ar, bukan dokter 


anak!" Mas Tara memiting leher Mas Arsa sambil 
tertawa. Nggak peduli protesan Mas Arsa. 


Aku nggaktahu kapan Mas Arsa nengok ke kami 
tadi, tapi yang jelas aku perlu berterima kasih 
sama Mas Tara karena mewakili keinginanku 
buat membalas Mas Arsa. 


'Kualat kalian ngeledekin-lansia!"” seru Cakra 
yang sudah lihat ke depan lagi. 


Kalau saja dekat, mungkin sudah kugetok juga 
kepala Cakra pakai tracking pole! 


"Biarin," kata Mas Banyu seolah tahu yang aku 
pikirkan. “Diladenin malah makin panjang nanti." 


“Tapi nyebelin," sahutku bersungut. 


Mas Banyu yang nengok ke aku tersenyum 
simpul. "Anggap aja yang dibilang Cakra itu do'a, 


siapa tahu nanti bisa balik sini meski udah nggak 
muda lagi, ya kan?" 


Aku diam lihat wajah Mas Banyu dari samping. 


“Tapi sama Mas ya?" 


Senyumnya kembali terkembang. 


Beneran, seperti yang pernah “kubilang, yang 
membuatku senang naik gunung adalah bisa 
lihat Mas Banyu lebih sering senyum. 


Perjalanan yang melelahkan berakhir di tempat 
yang keindahannya di luar dugaanku. Memang 
benar lebih indah dari view di pos 3, tapi nggak 
menyangka indahnya melebihi ekspektasi. 


Dari pos 4 kami turun ke Ranu Kumbolo yang 
sudah menyapa kami dari jauh. Suasana lumayan 
ramai, karena banyak pendaki sebelum kami juga 


ngecamp di sini. 


Cakra menemukan tempat buat rombongan kami 
ngecamp. Dia memilih titik di antara dua bukit. 
Kata Mas Tara pemandangan pagi nanti bakal 
luar biasa dari tenda-tenda kami. Aku cuma 
mengangguk karena memang belum tahu 
bakalan seindah apa lagi pagi nanti dibanding 
sekarang yang menurutku seperti ada sisi magis 
saat melihat danau dan sekitarnya. 


Kami segera menurunkan Carrier dan 
menyiapkan tenda. Mas Banyu mengajariku 
memasang tenda, soalnya waktu di Prau, tenda 
buatku sudah dipasangkan Cakra dan Mas Arsa. 


Kali ini aku setenda dengan Mbak Bia, makanya 
ukuran tenda yang mau kami dirikan jadi lebih 
besar dari yang aku pakai sebelumnya. Di sisi 
kanan tenda kami ada tenda Mas Banyu sama 
Mas Tara, sementara di sisi kiri ada tenda Cakra 
sama Mas Arsa. 


Setelah istirahat dan makan malam, Cakra dan 
Mas,Arsa sudah menghilang entah ke mana. 
Kalau Mas Tara sedang ikut Mbak Bia yang 
katanya mau ke toilet. 


Aku dan Mas Banyu duduk di depan tendaku. 
Nggak ada api unggun buat menghangatkan 
badan, soalnya di sini pendaki dilarang 
menyalakgn api unggun. Ada perapian yang 
dinyalakan penduduk setempat ataupun ranger 
nggak jauh dari lokasi groundcamp. 


"Besok lanjut jalannya pagi-pagi?" tanyaku ke 
Mas Banyu yang duduk di sebelah kanan. 


Dia selonjor dengan kedua tangan menumpu 
berat badan di sisi-sisi tubuhnya. 


"Paling siang jam delapan." 


“Terus, ngecamp lagi?" 


Mas Banyu mengangguk. 


"Jauh nggak ke sananya?" 


"Sekitar 6 jam tanpa istirahat.” 


"Jauh," keluhku. 


Kulihat Mas Banyu tersenyum geli. 


“Terus, summitnya kapan?" 


"Sabtu dini hari." 


"Jauh juga?" 


"Sekitar 6 sampai 7 jam." 


"Kalau aku nggak kuat?" 


"Nggak usah dipaksa. Puncak itu bonus, tujuan 
utama kita pulang dengan selamat." 


"Kayaknya aku sering baca itu." 


'Pengingat buat para pendaki emang, biar selalu 
hati-hati kalau naik gunung." 


Kepalaku mengangguk-angguk kecil. 


Kami kembali diam. Sorot mataku tertuju ke arah 
danau yang memantulkan bulan dan sinarnya 
malam ini. Sementara telingaku menangkap 
suara-suara obrolan pendaki yang juga lagi 
istirahat di depan tenda-tenda mereka. 


"Tadi aku buka twitter” kataku tanpa lihat Mas 
Banyu. "Pas masih di Ranu Pani.” 


Nggak ada sahutan dari Mas Banyu. Entah dia 


menyimak atau nggak. Tapi aku memutuskan 
buat, lanjut ngomong. “Terus ada nama yang 
akhir-akhir ini sering aku lihat di post-an Mas." 


Usai mengatakannya, aku nengok ke Mas Banyu 
yang ternyata sudah melihatku entah dari kapan. 


"Namanya Sukma," kataku berat. "Nama yang 
sama kayak yang ngajak ketemu Mas waktu kita 
di rumah." 


Kupikir Mas Banyu bakal langsung menimpali, 
tapi dia masih bungkam. Kami saling lihat dalam 
diam selama beberapa saat. 


Karena nggak ada tanda-tanda dia bakalan 
ngomong, aku memutus kontak mata dan 
kembali lihat ke arah pantulan bulan di atas air 
danau yang tenang. 


"Kita pernah singgung ini waktu di Prau,” kata 
Mas Banyu memecah hening di antara kami. “Dia 


mantanku." 


Kepalaku-rasanya berat buat nengok ke dia. 
Sementara ingatanku seolah tertarik mundur ke 
momen kami di Prau. 


Benar, meski sedikit; malam itu kami pernah 
bahas tentang nama Sukma ternyata! 


Jadi, Sukma yang rajin muncul di medsos, dan 
pernah ngechat Mas Banyu ini Sukma yang sama 
seperti yang Mas Banyu pernah sebutkan. 


"Anak ekonomi, lagi ikut student exchange." 


Anak ekonomi yang bikin Mas Banyu nggak bisa 
move on kalau kata mas-mas bermuka tua waktu 
dulu. 


"Udah balik ke sini?" tanyaku lirih masih tanpa 
lihat Mas Banyu. 


'Lagilibur, habis ini dia balik lagi.” 


"Sering ketemu?" 


Nggak ada sahutan.lagi dari Mas Banyu, bikin 
aku mau nggak mau akhirnya nengok ke dia. 
"Kalaupun nggak sering, seenggaknya kalian 
pernah ketemu tanpa aku tahu?" 


Nggak tahu kenapa, suasana di-antara kami 
serasa berubah sejak aku menyinggung nama 
Sukma. 


"Apa waktu aku nunggu lama di tempat makan, 
kalian lagi ketemuan?" 


Sorot mata Mas Banyu sempat terlihat kaget, tapi 
cuma sesaat. 


Napasku terhembus pelan, dan beberapa detik 


kemudian aku kembali memutus kontak mata 
kami. 


Mas Banyu bergerak, dia nggak lagi selonjoran. 
Dari sudut mata, bisa kulihat dia bersila dengan 
jarak lebih dekat ke aku. 


"Maaf," ucapnya tiba-tiba. 


Rasanya seperti ada yang mencubit di dalam 
sana. Meskipun aku memang berharap dia jujur, 
tapi tanpa aku sangka permintaan maafnya bikin 
rasa ngilu itu muncul. 


"Aku nggak tahu harus gimana ceritanya waktu 
itu." 


"Tinggal cerita aja,” sahutku pelan dengan suara 
terdengar agak bergetar. "Kalau Mas cerita dari 
awal, aku mungkin nggak bakal kecewa kayak 
sekarang.' 


Lalu sepi kembali menyelimuti kami. 


Jeda yang terasa menyesakkan. Apalagi 
membayangkan Mas Banyu yang diam-diam 
ketemu mantannya. 


"Maaf, udah bikin kamu kecewa," kata Mas Banyu 
akhirnya. “Harusnya akulangsung bilang, kalau 
habis ketemu dosen, aku ketemu dia." 


Kepalaku mengangguk berat. 


"Aku pengecut," ucap Mas Banyu, membuatku 
refleks nengok ke dia. "Aku takut kamu marah." 


"Kenapa harus marah kalau aku punya alasan 
buat nunggu Mas?" 


"Nunggu orang tanpa tahu kenapa orang itu 
butuh waktu lama buat datang itu ngeselin, kita 
jadi mikir yang nggak-nggak." 


"Kalau Mas bilang harus ketemu teman, misalnya 
Mas berat buat bilang mantan, aku bisa nunggu 
tanpa berprasangka." 


Mas Banyu terlihat mengulas senyum menyesal. 
"Dulu dia suka marah kalau aku minta nunggu 
karena ketemu teman." 


Ucapan Mas Banyu membuatku butuh sekitar 
enam detik buat mengerti maksudnya. 


"Tadinya dia nggak gitu, tapi sejak aku sering 
naik, sering ikut proyek, dan jarang ngabarin, dia 
mulai nggak suka kalau aku bikin dia nunggu." 


"Aku bukan dia," tegasku yang bikin Mas Banyu 
mengerjap. Mungkin kaget karena aku menyahut 
secepat barusan. Atau mungkin kaget karena 
pilihan kataku. 


"Aku nggak akan keberatan Mas ketemu atau 


main sama teman-teman, selama Mas kasih tahu 
aku. 


Dia diam.-Bahkan setelah jeda beberapa detik, 
Mas Banyu tetap nggak bersuara meski sorot 
matanya masih tertuju ke aku. 


"Mas bakalan bosen kalau tiap hari ketemunya 
cuma sama aku, dan batu, ujarku berusaha 
menyelipkan candaan biar suasana nggak terlalu 
serius. 


Dan dia tersenyum samar. 


"Mas perlu ketemu teman-teman, dosen-dosen, 
juga saudara-saudara Mas. Aku nggak berhak 
larang, soalnya aku juga perlu ketemu sama Aji, 
sama Yoga, Gusti, atau yang lain juga. Kalau 
ketemunya sama Mas terus, aku bisa capek 
berantem sama Mas." 


Tahu-tahu Mas Banyu mendengkus geli. Tapi aku 


paham, bukan maksudnya meremehkan 
ucapanku. 


"Aku emang,suka marah-marah nggak jelas, tapi 
aku nggak bakal marah kalau Mas ketemu 
mereka. Asal aku tahu,” lanjutku dengan 
menekan kalimat terakhir. 


Mas Banyu mengulurkan-tangan kirinya buat 
mengusap puncak kepalaku lembut. 


"Makasih," ujarnya dengan senyum tulus. 


Aku mengangguk, lalu melihat ke arah danau 
kesekian kali. Sebagian bebanku rasanya 
terangkat. Sebagian lagi masih terendap di 
dalam sana, karena aku merasa kalau ini belum 
sepenuhnya selesai. 


Postingan mantan Mas Banyu beberapa hari lalu 
yang sempat kulihat di akun media sosialnya, 
bikin aku yakin kalau dia masih menginginkan 


Mas Banyu. 


Genggaman lembut yang tiba-tiba kurasakan di 
tangan kanan, membuatku nengok dan melihat 
Mas Banyu menatapku hangat. 


Apa iya, cowok di sampingku ini masih 
menggenggam masa lalunya? 


xxx 
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Untuk pertama kali, aku percaya omongan Mas 
Tara nggak semuanya bercanda. 


Pemandangan pagi dari tenda kami memang luar 
biasa. Mentari menyapa diantara dua bukit di 
depan kami. Nggak tahu bagaimana lagi 
mendeskripsikannya, yang “pasti aku merasa 
seolah ada di dimensi lain. 


Dari dalam tenda, berselimut sleepingbag, aku 
dan Mbak Bia duduk sebelahan buat menikmati 
mentari pagi, sementara dari Mas Banyu aku 
tahu kalau Cakra, Mas Arsa dan Mas Tara sudah 
ngeluyur entah ke mana. 


"Kamu belum sempat keliling kan?" tanya Mbak 
Bia yang kubalas anggukan pelan. 


Masih mengantuk, tapi sayang buat melewatkan 


pemandangan indah di depan mata. 


"Nanti minta Mas Banyu nemenin keliling, biar 
nggak nyesel udah jauh-jauh ke sini." 


"Mbak nggak keliling?” 


"Udah sering,” sahut Mbak Bia sambil tersenyum 
tipis. "Aku mau lanjut tidur sebelum sarapan." 


Kalimatnya membuatku ikut tersenyum. 


Aku baru tahu kalau Mbak Bia sebenarnya juga 
hobi tidur. Sama sepertiku, sekalinya bersandar 
suka langsung terpejam. 


Padahal saat kegiatan ospek, Mbak Bia 
seingatku selalu terlihat di mana-mana, makanya 
aku agak heran saat tahu dia juga hobi tidur. 


Cakra, Mas Arsa dan Mas Tara baru kembali 


setelah matahari meninggi. 


Mas Banyu langsung menyuruh mereka 
menyiapkansarapan selagi dia mengantarku ke 
toilet. 


"Boleh minta temenin jalan-jalan bentar?" tanyaku 
setelah mandi. 


Mas Banyu mengangguk sembari,mengambil tas 
kecil berisi perlengkapan mandi yang kubawa. 


Pemandangan pagi ini jelas berbeda dengan 
pemandangan yang aku nikmati sore kemarin. 
Aku nggak berhenti takjub dalam hati. Rasa 
takjubku sesekali berganti haru tiap kali melihat 
prasasti dengan nama-nama pendaki yang 
meninggal saat melakukan pendakian ke Semeru. 


"Nih," kata Mas Banyu sambil menyodorkan 
snack bar yang dia keluarkan dari sling bag. 


Aku nyengir menerima snack kesukaanku yang 
ujungnya sudah dibukakan juga oleh Mas Banyu. 
Setelah menikmati satu gigitan, aku nengok ke 
Mas Banyu yang sedari tadi jalan di sampingku 
tanpa suara. 


Ujung alisnya terangkat waktu aku menyodorkan 
snack bar ke depan wajahnya. 


"Biar kuat nemenin aku jalan-jalan,” kataku yang 
direspon dengkusan kecil. 


Tanpa protes, Mas Banyu agak menunduk buat 
menggigit ujung snack bar, lalu meletakkan 
tangan kanannya di puncak kepalaku. Selama 
beberapa saat, kami jalan bersisian dengan 
posisi seperti itu. 


"Mau lagi?" tanya Mas Banyu ketika snack di 
tanganku habis. 


"Emang ada?" 


Mas. Banyu menurunkan tangannya, lalu 
mengeluarkan sebatang snack bar lagi dari sling 
bag. 


Senyumku merekah selagi Mas Banyu membuka 
ujung bungkusan. 


"Sini sampahnya,” pintanya sebelum memberi 
snack bar yang baru. 


Aku menyodorkan bungkusan kosong” ke dia, 
sekaligus mengambil bungkusan yang baru 
dibuka. Mas Banyu terkekeh pelan. 


Kami kembali setelah sekitar 30 menit keliling di 
sekitar Ranu Kumbolo. 


Sarapan sudah hampir siap ketika kami datang. 
Mas Arsa nggak berhenti meledek Cakra selama 
kami sarapan. 


Ternyata, mereka ketemu rombongan cewek 
bernama, Najma. Nama yang sama seperti yang 
kami temuidi Prau. 


"Emang jodoh nggak ke mana," kata Mas Arsa 
berulang kali. 


"Emang, kamunya aja yang ke mana-mana, 
makanya nggak ketemu jodoh,"-celetuk Mas Tara 
yang bikin pagi kami kembali gaduh gara-gara 
dua orang ini. 


Aku baru tahu sosok Najma ketika kami berenam 
melanjutkan perjalanan. Rombongan dia 
kebetulan naik bareng kami. 


Cewek berhijab yang manis, santun, tapi terlihat 
tangguh. 


Meski jumlah rombongan bertambah, posisi jalan 
Mas Banyu tetap ada di paling belakang, dan 


Cakra paling depan. 


Kami jalan menuju Cemoro Kandang yang waktu 
tempuhnya sekitar satu jam. 


"Nyi, nanti kalau lewat tanjakan cinta, jangan 
nengok belakang ya, pesan Mas Arsa. 


"Kenapa?" 


"Mitosnya, kalau kamu nggak nengok belakang, 
hubunganmu dipercaya bakal langgeng," sahut 
Mas Tara. 


"Sekalian, panggil nama cowokmu dalam hati," 
timpal Mas Vendy, salah satu anggota 
rombongan Najma. 


"Cakra nggak usah panggil Najma ya!" teriak Mas 
Tara, dan langsung disambut tawa oleh yang lain. 


Nggak tahu bagaimana ekspresi Najma yang ada 
di depan Mas Arsa. Waktu aku melirik Mas Banyu 
yang selangkah di belakangku, dia cuma senyum 
miring sekilas. 


"Kalo jomblo yang jalan, terus nggak nengok 
belakang, gimana Mas?" tanyaku. 


'Jomblonya yang awet! Ya kan Ar?" goda Mas 
Tara ke Mas Arsa. 


"Sampeyan ancen njaluk dipisuhi kok Mas!" 


(*Kami memang minta dimaki kok Mas!) 


Tawa lagi-lagi pecah karena sahutan Mas Arsa. 


"Arsa suruh sering-sering nengok belakang kalau 
gitu!" 


"Nggak usah! Aku jalan mundur aja!" timpal Mas 


Arsa yang membuat tawa seolah nggak berjeda. 


Suasana-memang jadi lebih rame, karena orang- 
orang baru yang belum semuanya kukenal, juga 
terlihat akrab- membaur dengan candaan Mas 
Tara dan Mas Arsa. 


Tanjakan cinta menurutku pribadi ternyata 
lumayan curam, dan menguras tenaga. Meski 
tracknya nggak seberat tanjakan cacing. 


“Ingat oy! Yang pengen langgeng jangan nengok!" 
canda Mas Tara. 


"Aku nengok kalau yang manggil di belakangku 
Mbak Galgadot!" 


"Ngayalmu keduwuren Mas!" 


“Ngayalmu ketinggian Mas!) 


Aku cuma senyum mendengar candaan mas- 
mas.di depan. Nggak tahu bagaimana dengan 
Mas Banyu, dia sedari tadi diam di belakang. 


"Kuatin iman Nyi! Jangan nengok!" seru Mas Tara 
tanpa melihatku. 


"Waduh, Mas Banyu nggak ikut naik Nyi!" timpal 
Mas Arsa yang tahu-tahu nengok ke belakang. 


Dia beneran jalan mundur, sambil lihat aku 
dengan ekspresi jahil. Bibirku--langsung 
mengerucut begitu saja. Semacam reaksi alami 
kalau dijahili Mas Arsa atau Mas Tara. 


"Ketahuan yang jomblo ya! Semauw-mau dia 
nengok ke belakang!" 


Sindiran buat Mas Arsa itu malah dibalasnya 
dengan cengiran. 


"Nyi, serius deh! Mas Banyu nggak naik," kata 
Mas Arsa masih nggak menyerah menggodaku. 


Aku cumalihat dia sambil mengatur napas biar 
nggak ngos-ngosan. Antara capek dan gregetan 
pengen cubit ginjalnya. 


“Yaaah, jajanmu dihabisin Mas Banyu Nyi!" 


Sontak langkahku terhenti dan melotot ke Mas 
Arsa yang tergelak puas. 


"Jalan." Mas Banyu tahu-tahu menyentuh puncak 
kepalaku dari belakang, dan mendorongku pelan 
pakai badannya biar aku lanjut jalan. 


"Astaghfirullah! Malah nontok wong pacaran, yaa 
Allah!" 


(*Astaghfirulla! Malah lihat orang pacaran, yaa 
Allah!) 


Rutukan Mas Arsa kembali memecah tawa 
rombongan di depan kami. 


Aku mau tertawa, tapi saraf tawaku mendadak 
kaku gara-gara” Mas Banyu sudah jalan di 
samping sambil menggandeng tanganku yang 
bebas. 


"Minggiro rek! Onok lansia arep- muncak!" teriak 
Mas Arsa sambil kembali menghadap ke depan, 
memancing beberapa orang nengok ke belakang, 
ke arah kami tepatnya. 


(“Minggir! Ada lansia mau muncak!) 


"Mas Banyu pinter modus tipis-tipis ternyata!" 
celetuk entah siapa, dan di-aamiin-i tawa oleh 
yang lain. 


Mas Banyu memberi kode buat berhenti dengan 
sedikit narik tanganku. Sementara mereka masih 


seru dengan celetukan jahil. 


Waktu aku berhenti, dia mengeluarkan botol air 
minum, membuka tutupnya, dan 
menyerahkannya padaku. 


"Minum dulu," perintahnya kalem. 


Aku nggak menolak, “soalnya memang 
tenggorokanku rasanya kering, napasku juga 
mulai putus-putus. Antara capek dan geregetan 
gara-gara digoda Mas Arsa tadi. 


Dia diam sembari tersenyum lihat aku yang lagi 
minum. 


"Mas nggak minum?" tanyaku setelah habis 
beberapa teguk. 


Dia menggeleng pelan. "Minum lagi," ujarnya. 


"Udah, sahutku sambil menyodorkan botol 
minum. 


Dengan sigap Mas Banyu menerima, memasang 
tutup botolnya, lalu memasukkan lagi ke daypack 
yang dia pakai” di dada. Kami lanjut jalan, 
menyusul rombongan yang sudah agak jauh. 


Selang 15 menit dan tiba di puncak tanjakan, 
rombongan Najma memutuskan berpisah 
dengan kami. 


Mereka turun membelah padang Oro-Oro Ombo, 
sementara rombongan kami memilih jalur 
memutar, menikmati Oro-Oro Ombo dari atas. 


"Nanti kalau pulang, kita baru lewat bawah," kata 
Mas Tara, "puas-puasin foto." 


"Halah, paling juga nanti Mas yang kelamaan di 
sana, mau nambahin koleksi foto buat fansnya," 
ledek Cakra dengan ekspresi malas menengok 


ke Mas Tara. 


'Emang:-paling paham si bungsu ini," timpal Mas 
Tara santai. 


Setelah Oro-Oro Ombo, kami kembali melewati 
jalur yang kanan kirinya dikelilingi pohon-pohon 
tinggi dan lebat. Track. menuju Jambangan 
terasa lebih menanjak ketimbang tanjakan cinta. 
Di sini aku dan Mas Banyu-banyak berhenti, 
soalnya buat aku yang baru sekali naik gunung 
sebelum ini, dan sekali ikut fieldtrip, tracknya 
mulai menguras tenaga. 


Mas Banyu menukar carrierku dengan daypack 
yang isinya snack dan minuman, itu pun botol 
minumnya sudah dipindahkan ke carrierku. Jadi 
daypacknya super ringan. 


"Aku beneran boleh ikut summit besok?" tanyaku 
dengan napas berat. 


"Kenapa? Nggak kuat?" tanya Mas Banyu yang 
terlihat biasa saja. Padahal beban yang dia bawa 
sudah berlipat. 


“Takut ngerepotin, ini aja kita udah ketinggalan, 
jawabku sungkan. 


Mas Banyu senyum, tangannya yang sedari tadi 
menggandengku, mengeratkan gandengan. 


"Kita coba dulu,” kata Mas Banyu, "kalaupun 
nggak bisa sampai puncak, seenggaknya kamu 
sudah nyoba kan? Mau sampai Kelik aja juga 
nggak apa-apa." 


"Tapi Mas nggak bisa sampai puncak juga nanti." 


"Kapan-kapan kita bisa balik buat coba summit 
lagi." 


Aku mengerjap, lihat Mas Banyu yang seolah 


nggak terganggu. 


"Emang; masih mau ngajak aku naik? Nggak 
kapok?" 


"Emang, udah nggak mau diajak naik? Nggak 
nyesel?" 


"Mas Banyu ih!" sahutkw, bersungut yang 
membuatnya tertawa. 


"Aku serius tahu! Kalau Mas nggak bisa'muncak 
kali ini, aku nggak enak. Bukan cuma sama Mas, 
tapi sama yang lan juga," akuku, 
mengungkapkan kekhawatiran yang aku rasakan 
sejak kami mulai masuk jalur menuju 
Jambangan tadi. 


"Mereka pasti maklum," ucap Mas Banyu, terlihat 
kalau mau menenangkanku. "Ada orang-orang 
yang butuh beberapa kali baru bisa sampai 
puncak, dan itu nggak masalah. Karena 


kemampuan orang beda-beda," jelas Mas Banyu 
panjang lebar. 


"Jadi nanti-kalau nggak kuat lagi buat naik, bilang. 
Jangan dipaksain hanya karena nggak enak 
sama aku atau yang lain. Karena kalau sampai 
ada apa-apa sama kamu, yang kena kami juga 
kan? 


Aku mengangguk, mengerti apa yang dimaksud 
Mas Banyu dengan kalimat sepanjang barusan. 


Setelah 20 menit jalan berdua, aku dikagetkan 
oleh siulan panjang dari depan. Rupanya Mas 
Tara dan yang lain trngah istirahat. 


"So sweet sekali pasangan manula ini,” ledek 
Mas Tara ketika kami saling lihat. 


Aku mau melepasin gandengan, tapi Mas Banyu 
malah mengeratkan genggaman. Mas Tara 
sudah senyum-senyum melihatku dan Mas 


Banyu. 


Begitu kami berhenti, Mas Banyu baru mengurai 
gandengan kami. 


"Dari tadi?” tanya Mas Banyu sembari 
meletakkan carrier yang dibawanya satu per satu. 


Aku duduk selonjor di samping Mbak Bia. Dia 
menyodorkan minuman manis. Sementara Mas 
Arsa dan Cakra lagi rebahan, sepertinya malah 
sudah tidur. 


"Lumayan," sahut Mas Tara. 


"Kenapa nggak lanjut?" 


'Nungguin kalian lah," sahut Mbak Bia kali ini. “Di 
sini Mas nggak bisa ngurus Agni sendirian kalau 
ada apa-apa. Ya kalau di Surabaya, mau 
dikekepin sendiri juga silahkan." 


Aku-mendadak berhenti minum, sama sekali 
nggak “menyangka sama jawaban Mbak Bia. 
Untung saja. aku nggak sampai tersedak. 


Setelah sekitar 15-menit mengatur napas, kami 
mulai jalan lagi. Sampai di Jambangan, kami 
istirahat nggak sampai 10 menit. Ngobrol- 
ngobrol sebentar dengan sesama pendaki yang 
membawa anak kecil, dan kebetulan juga tengah 
istirahat waktu kami baru sampai. Aku jadi 
teringat cerita Mas Banyu sebelumnya, waktu 
diajak summit bareng keluarga. Tepat 10 menit, 
kami permisi duluan buat lanjut ke Kalimati, 
tempat kami ngecamp sambil menyiapkan 
tenaga sebelum summit. 


Menuju Kalimati, jalurnya perlahan mulai 
menurun, nggak ada lagi jalur menanjak sampai 
akhirnya kami lihat shelter porter. 


Sudah banyak tenda warna-warni berdiri di tanah 
lapang. Seperti sebelumnya, Cakra bagian 


mencari posisi buat mendirikan tiga tenda. Kata 
Mas, Banyu, Cakra memang yang memimpin 
pendakian, makanya dari awal dia yang sibuk 
mengurus... ini itu, termasuk mencari spot 
ngecamp. 


Beberapa orang menyapa ketika kami tiba. Ada 
beberapa wajah yang sudah kulihat sebelumnya. 
Termasuk Mas Vendy dan rombongan Najma, 
mereka bahkan nggak segan membantu kami 
memasang tenda. 


Selesai dengan tenda, Mas Tara “langsung 
mengumpulkan botol minum lipat yang ada di 
Mas Arsa dan Cakra. 


"Buat apa bawa banyak-banyak Mbak?" tanyaku 
waktu Mbak Bia juga mengeluarkan botol minum 
lipat dari kerilnya. 


“Stock air. Tempat ngambilnya jauh, jadi mending 
langsung ngambil banyak." 


"Jauh?" 


"Butuh sejam sendiri buat bolak-balik." 


Aku sontak mendelik dengan mulut sedikit 
menganga, Mbak Bia malah tergelak geli. 


"Ada lagi nggak?" tanya Mas Tara yang jongkok 
di luar tenda kami. "Botolmu dek?" Mas Tara kali 
ini lihat aku. 


Aku menunjukkan botol minum yang isinya 
tinggal setengah. 


"Minum gih! Sekalian kubawa buat diisi." 


Aku menurut dan langsung minum beberapa 
teguk. 


Cakra dan Mas Arsa membawa ransel kosong 


buat menaruh botol-botol berukuran tanggung, 
termasuk botol minumku. Sementara botol-botol 
yang lebih besar dibawa Mas Banyu dan Mas 
Tara. 


"Kalian istirahat,” pesan Mas Banyu sebelum 
pergi. 


Di dalam tenda, aku lihat Mbak Bia mengeluarkan 
beberapa perlengkapan. Ada flashlight, headlamp, 
dua kaleng oksigen, dan sekop berukuran mini. 
Karena toilet basah nggak ada di shelter ini, jadi 
keperluan buang air besar dilakukan dengan gali 
tanah dan mengubur hasil bongkar muatan. Kata 
Mas Arsa, selagi di sini kami berubah jadi 
temannya simba, kucingnya Mbak Ayik. 


Selesai mengeluarkan perlengkapan dan 
menaruhnya di sudut tenda, Mbak Bia 
mengajakku buat istirahat. Punggungku rasanya 
memang minta direbahkan. 


Malam hari, setelah makan malam yang 
menurutku agak kesorean karena baru jam 
setengah tujuh malam, Mas Banyu membantu 
mengurut kakiku. Rasanya memang pegal sekali. 


Mas Tara dan Mas Arsa nggak berhenti meledek. 
Mas Tara bahkan sampai koar-koar ke kenalan 
mereka kalau Mas Banyu buka jasa pemijatan. 
Dan seperti biasa, yang diledek habis-habisan 
sama sekali nggak merasa terganggu. 


Sekitar jam 8 malam, Mas Banyu menyuruhku 
tidur, soalnya summit bakal dimulai jam 12 dini 
hari. 


Suasana di sekitar tenda kami juga relatif tenang, 
beda waktu kami ngecamp di Ranu Kumbolo, 
sampai jelang tengah malam aku masih bisa 
mendengar suara obrolan meski samar. Di sini 
rata-rata sudah pada tidur saat hari masih sore. 
Mungkin karena efek capek juga, jadi begitu 
merebahkan badan langsung saja kesadaran 
melayang. 


Sama seperti aku, yang begitu rebahan badan, 
mataku -makin terasa berat, meski telingaku 
samar menangkap suara Mas Banyu lagi ngobrol 
sama Mas Tara di tenda sebelah. Tapi nggak 
tahu mereka -ngobrol apa, soalnya pelan, 
ditambah kondisiku yang mulai lelap. 


Beberapa jam kemudian. 


Aku bisa merasakan Mbak Bia membangunkanku 
pelan-pelan. 


"Agni udah bangun?" tanya Mas Banyu dari luar 
tenda yang masih tertutup. 


"Udah," sahut Mbak Bia dengan suara parau 
sambil merapihkan rambutnya. 


Aku mengucek mata, terus meregangkan badan 
dari dalam sleeping bag, masih agak nggak rela 
buat bangun, tapi nggak ada pilihan lain. Dan ini 


mengingatkanku sama momen ospek beberapa 
waktu lalu. 


Jam tangan. di pergelangan menunjukkan pukul 
23:35 WIB. 


Ketika keluar tenda, ternyata rombongan lain juga 
sama seperti kami. Mereka lagi siap-siap buat 
summit. Ada yang sudah- memakai headlamp, 
jalan melewati tenda kami sambil bawa mangkuk 
yang mengepulkan asap. Sepertinya isi mie rebus. 


Kami makan dulu sebelum mulai perjalanan 
panjang. Karena seingatku, waktu briefing kami 
diingatkan kalau mau summit, perut harus terisi. 
Nggak boleh lapar, tapi nggak boleh 
kekenyangan juga. 


Selain dompet dan logistik, perlengkapan seperti 
tenda dan carrier kami tinggalkan di Kalimati. 


Mas Banyu, Mas Arsa, sama Mas Tara bawa 


daypack berisi kotak P3K mini, juga minuman 
dan makanan ringan. Masing-masing 
membawakan jatah buat aku, Cakra, dan Mbak 
Bia. 


Mas Banyu dengan telaten bantu mengikat tali 
sepatuku dan memasangkan gaiter, penghalang 
biar pasir dan batu-batu kecil nggak sampai 
masuk ke sepatu. Soalnya di atas nanti, setelah 
sampai di lokasi namanya Kelik, tracknya bakal 
berupa pasir dan batu. 


Semuanya memakai celana panjang, jaket, 
sarung tangan, dan buff buat melindungi wajah 
dari debu, tapi masih terpasang di bawah dagu, 
nggak lupa tracking pole. Tanpa terkecuali, 
masing-masing bawa satu, seperti aku. 


"Sini," Mbak Bia tiba-tiba menghampiriku yang 
masih duduk, menunggu Mas Banyu selesai 
mengikat tali sepatu. 


Tanpa mengatakan apapun, Mbak Bia 
menempelkan koyo yang sudah dipotong agak 
kecilan buat ditempel di tengah tulang hidungku. 


"Biar anget," kata Mbak Bia setelah selesai. 


Aku baru tahu ini, maksudku fungsi koyo selain 
buat meredakan capek. 


"Makasih," ucapku sembari agak menahan napas 
karena aroma koyo yang cukup tajam. 


Mbak Bia tersenyum, setelah itu dia pergi begitu 
saja, balik ke Mas Tara yang memasangkan 
balaclava ke Mbak Bia. 


"Headlamp!" seru Arsa, biar kami juga nggak lupa 
pakai dan menyalakan headlamp. 


“Bismillah,” bisik Mas Banyu di depan wajahku 
sembari membantuku berdiri. Dia membetulkan 


balaclava di kepalaku, hadiah yang dia beri waktu 
minta ditemani beli celana. 


"Apapun yang kamu rasakan, bilang. Capek 
bilang, sakit bilang, kedinginan juga bilang, 
hmm?" perintah Mas Banyu. 


Aku mengangguk, lalu saling berbalas senyum 
sebelum kumpul buat do'a bareng. 


Kami mulai pendakian yang sesungguhnya tepat 
jam 00:20 WIB. 


Mas Tara dan yang lain beberapa kali 
mengingetkanku buat nggak memaksakan diri. 


Aku deg-degan, bukan karena takut, tapi lebih 
karena excited dengan perjalanan pertamaku 
buat summit. 


Mas Banyu sekalipun nggak melepas gandengan 


sejak kami mulai meninggalkan tenda. 


Seperti yang sudah-sudah, Cakra jalan paling 
depan, tapi'kali ini dia dan Mas Arsa. Di belakang 
mereka ada Mas Tara sama Mbak Bia yang 
selangkah ada di depannya, baru setelahnya aku 
dan Mas Banyu. 


Selama jalan, yang menarik perhatianku adalah 
cahaya dari head lamp yang dipakai para pendaki 
jauh di depan kami. 


Setelah beberapa saat, aku dan Mas Banyu 
makin ketinggalan jauh karena kami beberapa 
kali berhenti. Setiap berhenti, Mas Banyu selalu 
mengusap lengan dan punggungku, seolah 
berusaha menenangkan biar nggak terburu-buru 
mengejar yang lain. 


"Kemampuan tiap orang buat mendaki beda-beda, 
jangan maksain diri buat ngejar yang lain,” ulang 
Mas Banyu ketika kami berhenti kesekian kali. 


Kalimat yang juga dia ucapkan kemarin dan tadi 
siang buat menghiburku. 


Aku menggangguk sambil menikmati beberapa 
teguk air, lalu lanjut jalan pelan-pelan. 


Sudah sejam lebih, tapi tujuan awal kami 
sebelum puncak belum, juga tercapai. Masih 
sangat jauh bahkan kalau-ingat durasi 6-7 jam 
seperti kata Mas Banyu. Bahkan bisa jadi lebih 
lama lagi, karena kemampuanku naik gunung 
nggak seperti mereka yang sudah nggak 
kehitung lagi berapa kali menaklukkan puncak. 


"Semangat lur!" seru tiga orang pendaki 
mendahului kami yang baru saja berhenti. 


"Makasih Mas," balas Mas Banyu hangat. 


Aku cuma bisa tersenyum ke mereka yang nggak 
aku kenal. Sejak ikut naik gunung, aku bisa 
merasakan suasana hangat dan kekeluargaan 


sesama pendaki meski nggak saling kenal. 


Nggak «sampai sepuluh menit berhenti, aku 
mengajak lanjut naik lagi. 


Ini benar-benar diluar bayanganku. Maksudku, 
meski diberi tahu sebelumnya kami bakalan naik 
saat dini hari, tapi waktu itu aku nggak punya 
bayangan akan seperti apa kondisinya. 


"Kelik," kata Mas Banyu setelah kami,jalan kurang 
lebih setengah jam dari titik terakhir kami 
istirahat. 


Aku langsung melihat ke depan, karena sedari 
awal, selain lampu-lampu dari head lamp, aku 
banyak melihat ke bawah, trik yang kupakai biar 
nggak terasa securam apa jalur yang lagi aku 
lewati. 


Seperti cerita Mas Banyu selama jalan tadi, Kelik 
adalah batas di mana track tanah berubah jadi 


pasir dan batu. Tumbuh-tumbuhan juga sudah 
nggak. terlihat lagi. Kondisinya beneran beda 
dengan track yang sudah aku lewati. 


"Jalan zig-zag ya, pesan Mas Banyu sembari 
menaikkan buff; punyaku sampai menutupi 
sebagian wajah. 


"Kenapa?" tanyaku dengan suara teredam dan 
agak memejamkan mata karena sapuan angin 
yang terasa dingin dan lumayan kuat. 


"Karena tracknya pasir sama batu, nggak stabil, 
kalau nggak zig zag, tiga empat langkah maju, 
setelahnya kita bisa aja mundur dua langkah." 


Aku mengangguk selagi dia menaikkan buffnya. 


"Manfaatin tracking pole baik-baik, jangan lepasin 
tanganku, ngerti?" 


"Iya," sahutku patuh. 


Ternyata memang jalan ke puncak Mahameru 
nggak mudah. Mas Banyu beberapa kali lihat ke 
atas, memastikan nggak ada bebatuan yang 
menggelinding dari atas ke arah kami. Belum lagi 
aku tetap saja beberapa kali merosot meski 
sudah jalan zig zag mengikutinya, selain pasir 
dan batu, kemiringan lereng juga makin curam 
soalnya. 


Gandengan Mas Banyu makin terasa kuat tiap 
aku tergelincir. 


Mas Tara dan yang lain, yang sebelumnya sudah 
agak jauh, sempat kulihat berhenti juga di depan 
sana, seperti sengaja menunggu kami. Beberapa 
kali mereka gantian menanyai keadaanku. 
Bahkan beberapa kali juga mereka mengingatkan 
kami tiap kali ada bebatuan yang menggelinding 
turun ke arah kami. 


"Aaack!" pekikku kaget karena kembali tergelincir, 
Mas». Banyu dengan sigap mengeratkan 
genggaman. 


"Mau berhenti?" tanyanya dengan sorot tenang, 
nggak terlihat /panik gara-gara teriakanku. 
Mungkin biar aku nggak ketularan panik. 


Aku menggeleng sambil mengulas senyum dari 
balik buff, dan sedetik kemudian langsung 
dibalasnya dengan sepasang mata menyipit. 


"Semangat Nyi!" seru Mas Arsa yang berdiri 
sekitar tiga meter di atas kami. 


Meski nggak terlihat jelas, aku mengangguk saja, 
berharap mereka yang di atas bisa lihat aku lebih 
jelas. 


"Habis dari sini, kayaknya aku mau hibernasi," 
candaku. 


Mas Banyu mengangguk dengan mata kembali 
menyipit. 


'Jangan ganggu aku ya, awas aja tahu-tahu 
muncul di rumah.” 


"Berarti, nggak ada teman makan selama kamu 
hibernasi?" tanya Mas Banyu menimpali 
candaanku. 


"Kalau makan boleh," sahutku cepat, "tapi habis 
itu aku mau tidur lagi." 


Mas Banyu tergelak geli. 


Semakin lama aku makin sering minta berhenti. 
Napas dan langkah kakiku sama beratnya, 
tenggorokanku juga terasa kering. Tapi ketika 
Mas Banyu menawarkan turun, aku langsung 
menolak. Apalagi ditambah dukungan pendaki- 
pendaki yang kesekian kali mendahului kami 
waktu istirahat. Semangatku seolah kembali lagi 


dengan instan. 


Lebih dari 6 jam, aku nggak tahu masih sejauh 
apa lagi tujuan kami. Terpaan angin berulang- 
ulang, rasanya membuat wajahku kaku meski 
sudah tertutup buff. 


Sampai akhirnya perjalanan panjang dan berat 
kami menemukan akhirnya. 


Mataku mengerjap berkali-kali, melihat langit 
yang perlahan berubah dari keabuan jadi jingga, 
ditambah letupan-letupan kecil dari Kawah 
Jonggring Saloka yang juga menarik perhatian. 


Ketika langit makin terang, aku merasa ini seperti 
wujud sesungguhnya dari definisi negeri di atas 
awan, sunrise terbaik yang pernah aku lihat 
sejauh ini. 


Mas Tara dan yang lain menyebar setelah 
memberiku selamat buat summit pertamaku 


yang berhasil. Mas Banyu masih tetap 
menggenggam tanganku dibalik sarung tangan 
tebal. Sedikitpun dia nggak beranjak dari sisiku. 


"Cantik kan?” tanya Mas Banyu berdiri persis di 
sampingku. 


Kami menghadap ke arah.matahari terbit, begitu 
juga pendaki yang lain. 


"Hmm, gumamku sembari mengangguk, lalu 
menengok, agak mendongak buat lihat Mas 
Banyu yang tatapannya tertuju ke titik yang sama 
dengan para pendaki lain. 


Pandanganku kembali sempat teralih ke Kawah 
Jonggring Saloka yang sesekali mengeluarkan 
abu vulkanik. 


"Makasih," kataku sembari menurunkan buff, dan 
tanpa melepas pandangan darinya. 


Bisa kulihat sudut matanya menyipit, dia 
tersenyum di balik buff yang masih menutupi 
setengah wajahnya. 


“Ini pengalaman terbaik,” kataku sambil kembali 
lihat ke arah mentari yang mulai mengintip 
menyapa para pendaki Mahameru. 


Lewat genggamannya yang mengerat, rasanya 
aku paham apa yang mau Mas-Banyu sampaikan 
buat merespon kalimatku. 


Bibirku nggak berhenti tersenyum selagi 
sepasang mataku menikmati indahnya momen 
sunrise. 


"Kasih aku kesempatan lagi ya, dek?" 


Rasanya seperti ada yang mendadak menekan 
tombol pause. 


Aku sempat terpaku sesaat, lalu nengok ke Mas 
Banyu. Dia dengan tenang menurunkan buff 
sampai ke dagu. 


"Kasih aku kesempatan lagi,” kata Mas Banyu 
sembari lihat aku dengan sungguh-sungguh, 
"buat memperbaiki kepercayaan yang udah aku 
sia-siain." 


Detak jantungku rasanya melambat setelah 
mendengar kalimat Mas Banyu. 


Aku mengerjap, lihat Mas Banyu yang juga lekat 
menatapku dengan sorot lembut. 


"Mas tadi manggil aku apa?" tanyaku masih 
antara bingung sama kaget. 


"Dek," jawabnya sambil tersenyum. 


Jantungku seolah jatuh dari ketinggian, setelah 


itu mendadak berdetak cepat gara-gara efek 
senyum Mas Banyu. 


Selama ini-dia cuma memanggilku dengan nama 
depan, nggak ada embel-embel apapun. 


Jadi, ketika aku dengar dia memanggil dek, 
seperti ada kembang api di dalam diriku meledak 
nggak karuan. 


"Kasih aku kesempatan, buat ngobatin 
kecewamu sama aku kemarin,” bisik Mas Banyu 
sambil agak menunduk dan mendekat. 


Rasanya mataku memanas, sosok Mas Banyu 
dalam waktu singkat terhalang genangan air 
mata di pelupuk mata. 


Ketika aku mengerjap, air mataku jatuh begitu 
saja. Mas Banyu sigap mengusap jejak hangat 
yang sempat membasahi pipiku. 


Sepertinya, sekarang aku beneran sudah jatuh 
cintasama Mas Banyu. 
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"Harusnya-dia udah balik buat nerusin student 
exchangenya, kan?" Kenapa masih di sini?" 


Pertanyaan itu sedaristadi kulontarkan, tapi cuma 
dalam hati. Soalnya “dari cerita Mas Banyu, 
harusnya dia hanya seminggu sampai dua 
minggu saja di Surabaya, habis.itu balik. 


Nyatanya, dia malah masih di- sini dan 
mengajakku bertemu. 


Mbak Sukma cantik, aku akui itu. Sekali lihat saja, 
aku yakin baik cowok atau cewek pasti punya 
pendapat sama denganku. 


Dari segi penampilan, aku tahu kalau dia bukan 
mahasiswa biasa saja seperti aku. Maksudku, dia 
tipe mahasiswi yang ke kampus nggak akan mau 
terlihat dekil. Dia pasti butuh berjam-jam buat 


make up sebelum keluar, sementara aku cuma 
butuh. nggak sampai 10 menit buat memakai 
pelembab, sun block, bedak, sama lipbalm, 
kadang malah cuma pakai bedak dan lipbalm 
saja. Dari pakaian juga, dia pasti tipe yang suka 
ngemall dan beli baju bermerk, sementara aku ... 
malah lebih senang.belanja di toko biasa, jangan 
tanya merk, nggak ada yang kenal! Bagiku yang 
penting harganya bersahabat. Itu juga ajaran 
Mama sama Ayah. Biar aku bisa nabung dan 
memakai uang dengan lebih bermanfaat 
ketimbang habis gara-gara barang bermerk. 
Mbak Sukma tipe cewek yang suka nongkrong di 
cafe atau mall, sedangkan aku ... dis warung 
depan gang kos buat jajan gorengan sama es teh 
saja udah lebih dari cukup. Aku pun baru masuk 
mall setelah lulus SMP, itu juga diajak Ayah beli 
lensa kamera. Saat di mall, aku nggak berani 
megang barang-barang, bahkan meski cuma 
sample, gara-gara waktu lihat price tagnya, 
jantungku mendadak kempis, menyusut saking 
kagetnya. 


Senorak itu memang aku! 


"Diminum," tawar Mbak Sukma tersenyum manis. 


Aku mengangguk, tanpa sungkan menyedot es 
teh yang kupesan. Sementara dia sedari tadi 
cuma mengaduk minumannya yang warna-warni. 


"Maaf ya kalau aku ngagetin karena udah DM dan 
ngajak ketemu." Sorot matanya terlihat menyesal, 
padahal menurutku nggak perlu. 


Aku tersenyum, dengan sedotan stainless masih 
menempel di bibir. Sedotan milikku pribadi, 
hadiah dari Ayah beberapa waktu lalu. 


"Denger-denger kalian habis naik Semeru ya?" 


"Iya, sahutku lalu menempelkan sedotan lagi. 


Kalau orang lain lihat, jelas kami bagai langit dan 
bumi. Dia elegan, sementara aku kekanakan. 


Belum lagi rambutnya tersisir rapi, pakai jepit pita 
pink-kecil, sementara aku ... malah kucepol asal, 
berantakan. 


"Pasti seru,” sahutnya masih dengan senyum 
manis terulas. 


Kali ini aku cuma mengangguk. 


"Aku harap kamu nggak salah -paham ya, aku 
nggak ada maksud apa-apa, cuma mau kenalan 
aja sama kamu." 


Sekali lagi aku mengangguk, meski ada sedikit 
ragu, tapi kuiyakan saja. 


"Jadi, sudah lama dekat sama Banyu?" 


Aku nggak langsung menjawab. Setelah 
menjauhkan sedotan dari bibir, tanganku sedikit 
menggeser gelas yang isinya tinggal setengah. 


Aku memang haus! 


Soalnya tadike kampusnya jalan kaki. Aji masih 
tidur gara-gara -semalaman mabar sama Yoga. 
Mas Banyu menemani Prof.Luthfi datang di 
undangan seminar kampus tetangga dari jam 
08:00 tadi. Makanya aku berangkat sendiri ke 
kampus, sekalian mau mengurus her registrasi. 


Mbak Sukma terlihat sabar menunggu responku. 


Berdehem sambil membetulkan posisi duduk, 
aku menarik napas pelan sebelum bersuara. 


"Kalau dihitung dari awal masuk, sekitar 6 
bulanan." 


"Mulai pacarannya?' 


Aku mengedik, Mbak Sukma mengerutkan kening. 


Jujur, aku memang nggak ingat kapan mulai 
pacaran sama Mas Banyu. Waktu itu aku kelewat 
sering nantangin Mas Banyu buat pacaran, tapi 
buat pastinya kami mulai pacaran aku beneran 
nggak tahu. 


"Privasi?" 


Bukan privasi, tapi memang nggak tahu mbak! 


Nanti deh aku tanya Mas Banyu. Mungkin saja 
dia ingat. 


"Mbak tanya Mas Banyu aja," kataku tanpa 
bermaksud ketus. 


Mbak Sukma sempat nggak ngomong apa-apa. 
Dia minum sedikit, setelah itu mengaduk-ngaduk 
isi gelasnya lagi. 


'Setahuku, Banyu bukan tipe orang yang bisa 


deket sama orang baru dengan mudah dan 
dalam waktu singkat." 


Aku lihat Mbak Sukma tanpa menyahut sepatah 
kata. Memang,niatnya kalau dia mau ngomong, 
aku nggak bakalan menyela. Biar dia ngomong 
dulu sampai habis. Toh, itu juga yang diajarkan 
Mas Banyu, nggak boleh. asal motong omongan 
orang. 


“Dia tertutup, dulu jaman sekolah, temennya dari 
kelas 1 sampe lulus ya itu-itu aja. Meskipun 
mereka nggak termasuk temen akrab juga." 


Kali ini aku mengangguk, soalnya baru sekarang 
aku dengar cerita tentang Mas Banyu jaman 
sekolah. 


"Apa ada yang bantu kamu biar bisa deket sama 
Banyu?" 


Pertanyaan kesekian dari Mbak Sukma, bikin aku 


refleks memggeleng. "Nggak ada yang 
nyomblangin kami, kalau itu yang Mbak maksud. 
Aku nggak tahu kalau dari sisi Mas Banyu, tapi 
dari aku pribadi, sedikitpun aku nggak pernah 
nyoba deketin diri sama Mas Banyu. Dia terlalu 
ngeselin ... dulu. Kalau sekarang dia baik, 
cenderung manis bahkan." 


Mbak Sukma lihat aku seperti nggak percaya 
dengan yang aku katakan barusan. 


Aku nggak mau ambil pusing. Percaya nggak 
percaya urusan dia. Mungkin kalau aku cerita 
bagaimana manisnya Mas Banyu kalau kami naik 
gunung, dia pasti nggak segan bilang aku halu. 
Jadi, nggak perlu aku jelasin bagaimana 
manisnya sikap Mas Banyu. Biar aku saja yang 
tahu. 


"Dia bukannya selalu sibuk naik gunung sama 
ikut proyek dosen?" 


Lagi-lagi aku mengangguk setuju. 


"Kalau gitu, dia masih suka lupa ngasih kabar?" 


"Masih," sahutku ringan, "tapi aku maklum kok. 
Kerja di lapangan nggak kayak di kantor. Selain 
capek pikiran, juga capek fisik. Belum lagi kalau 
balik basecamp nggak bisa langsung istirahat. 
Soalnya harus ngolah data. Jadi, wajar kalau dia 
suka telat bahkan lupa ngasih kabar. Bisa jadi 
juga malah nggak ada sinyal," jelasku panjang 
lebar. 


Bukan bermaksud jumawa karena aku bisa 
memaklumi sementara Mbak Sukma nggak, tapi 
memang begitu kondisinya. 


"Apa karena kalian di bidang yang sama, 
makanya kamu nggak keberatan?" 


Dia masih terlihat penasaran, dan ingin tahu lebih 
banyak tentang hubunganku sama Mas Banyu. 


Kentara dari raut wajah, kalimat, sama nada 
bicaranya. 


"Mungkin juga,” jawabku. "Tapi kalaupun aku 
nggak kuliah dijurusan yang sama, kayaknya aku 
juga bisa maklum. Soalnya aku pikir semua itu 
balik ke kitanya sendiri." 


Setelah itu aku diem, coba. mencermati Mbak 
Sukma sambil menyedot -es tehku lagi. 
Ketenangan yang Mbak Sukma tunjukkan, patut 
kuacungi dua jempol. 


Pada akhirnya dugaanku benar, permintaannya 
ketemu bukan sekedar karena mau kenalan, 
melainkan buat mencari tahu seperti apa 
hubunganku sama Mas Banyu. Karena dia lebih 
banyak menanyakan perihal Mas Banyu dan 
bagaimana kami bisa pacaran, ketimbang 
menanyakan personal aku yang katanya ingin dia 
kenal. 


"Mas nggak tahu juga?" tanyaku ketika sorean 
ketemu Mas Banyu buat makan bareng. 


Meski beberapa jam lagi jatah makan malam, 
aku nggak ragu buat makan, hitung-hitung 
pembuka sebelum makan malam sesungguhnya. 


Lihat dia menggeleng, aku berdecak pelan. 
Ternyata sama saja. Mas Banyu juga nggak tahu 
tanggal pasti kami pacaran. 


"Tapi seingatku, itu hari Jum'at." 


"Hari Jum'at?" 


"Pas kita punya jadwal asistensi." 


Aku mengerutkan kening, lalu mendadak teringat 
sesuatu. 


"Ngapain?" tanya Mas Banyu waktu lihat aku 


mengeluarkan ponsel. 


"Mau cek kalender," jawabku sambil menyalakan 
layar ponsel. 


Belum sempat aku.menekan ikon kalender, Mas 
Banyu tahu-tahu mengambil ponselku. 


"Habisin makananmu," ujarnya dengan sorot 
tertuju ke piringku sekilas. 


"Aku mau lihat bentar,” rajukku tapi nggak 
mempan. 


Mas Banyu malah memasukkan ponsel ke saku 
celananya. Ngggak mungkin aku berdiri lalu 
merogoh saku celana dia! 


Bisa-bisa aku dibilang mesum sama pengunjung 
lain! 


Jadinya aku lanjut makan dengan wajah 
cemberut. Kesal karena Mas Banyu menyita 
ponselku. 


"Mama sama Ayah nggak bakal suka lihat kamu 
makan sambil merengut gitu,” kata Mas Banyu 
yang juga sudah lanjut makan. 


"Yang bikin merengut kan Mas juga!" balasku 
dengan mulut mengunyah. 


Dia malah tersenyum lihat aku. “Terus, tadi 
ngapain aja di kampus?" 


"Ya her registrasi." 


"Sendiri beneran?” Dia mengulang pertanyaan 
yang sama seperti waktu kami baru ketemu 
setengah jam lalu. 


Aku mengangguk, dalam hati minta maaf karena 


nggak ngomong perihal ketemu Mbak Sukma. 
Soalnya Mbak Sukma yang minta aku nggak 
cerita kalau diajak ketemuan. 


"Terus, Mas kapan ketemu mbak mantan?" 
tanyaku berusaha menghentikannya buat nggak 
tanya-tanya lagi. “Soalnya aku takut nanti 
keceplosan. 


"Belum tahu, dia nggak ada hubungin aku." 


Aku menghela napas pelan. 


Ketika turun summit, Mas Banyu sempat cerita, 
setelah dia membatalkan ketemu Mbak Sukma 
waktu di rumahku itu, Mbak Sukma nggak 
menghubunginya lagi. 


Tapi yang aneh menurutku, dia masih rajin 
nongol di akun Mas Banyu, sama pernah 
ngetweet pakai foto Mas Banyu, maksudnya apa 
coba? 


'Tapi Mas tahu tweet dia sebelum kita ke 
Semeru?! 


"Tahu. Tapi kamu juga tahu kan, Mas nggak ada 
ngomen, re-tweet,/atau bahkan ngelike?" 


"Iya," jawabku singkat. 


Memang nggak ada rekaman aktivitas seperti 
yang dibilang tadi di akun Mas Banyu, tapi masih 
saja nggak masuk akal rasanya. Maksudku, 
motifnya apa? faedahnya apa? Ngetweet pakai 
foto Mas Banyu yang lagi senyum manis banget! 


"Kalau misal dia hubungin terus ngajak ketemu, 
Mas bakal bilang aku nggak?" 


“Bilang,” jawab Mas Banyu tenang. “Kalau kamu 
mau ikut juga nggak apa-apa." 


"Beneran?" 


"lya. 


"Kalau aku malah gangguin?" 


"Emang kapan kamu nggak gangguin aku?" 


Aku refleks berdecak sebal, "Mas. tuh yang sering 
gangguin aku!" 


"Kapan?" tanyanya dengan ekspresi seolah 
kalimatku itu tuduhan nggak masuk akal. 


"Tiap hari! Ada yang kurang gitu ya, kalau Mas 
nggak gangguin aku sehari aja!?" 


Mas Banyu mengangguk tanpa ragu, sambil lihat 
aku dengan senyum manisnya. Kehabisan kata, 
aku memutuskan lanjut makan sebelum 
mendadak lapar gara-gara meladeninya. 


Selesai makan, Mas Banyu nggak mengantarku 
balik ke-kos. Dia bilang mau mengajak ke suatu 
tempat. Saat kudesak, dia nggak mau ngomong 
kami mau ke mana. Satu-satunya yang dia bilang 
ke aku, kami mau ke tempat istimewa. 


Iya, istimewa. 


Karena begitu sadar, aku baru ngeh kami masuk 
ke kompleks perumahan. Salah satu kompleks 
yang menurutku terbilang elit. Tempat elit yang 
pernah aku kunjungi sebelumnya baru apartemen 
temannya Pakdhe, waktu itu aku menemani 
Pakdhe belanja, lalu diajak mampir sebentar. 


"Kita mau ke mana sih? tanyaku makin 
penasaran. 


Mas Banyu cuma lihat aku dari kaca spion, terus 
matanya menyipit karena senyum di balik masker. 


Laju motor melambat waktu kami mendekati 
sebuah rumah berlantai dua dengan pagar 
menjulang tinggi. Aku menangkap kesan hangat 
dari rumah, yang terlihat asri dan rindang karena 
pepohonan diluar pagar. 


"Rumah siapa?" tanyaku lagi waktu Mas Banyu 
menghentikan motor tepat di depan gerbang 
yang tertutup. 


"Rumahku," jawabnya enteng, sementara 
jantungku rasanya seperti mendadak berhenti 
berdetak. 


Dia nggak salah ngomong?! 


Gerbang terbuka sesaat setelah Mas Banyu 
membunyikan klakson. 


Motor berjalan masuk dengan kecepatan nggak 
sampai 40 km/jam, dan berhenti di depan garasi. 


Oke, dia nggak salah ngomong! 


Tapi akumau pingsan! 


"Ayo turun," ajaknya sambil mematikan mesin 
motor. 


Aku yang masih shock, bergeming di jok motor. 
Seolah badanku sudah menempel, menyatu 
dengan jok motor Mas Banyu. Bahkan setelah 
Mas Banyu turun, aku tetap duduk sambil 
menatapnya horor. 


“Ibu pengen ketemu." 


"Nggak mau!" cicitku tambah panik. 


Ini Mas Banyu kayaknya salah makan tadi! 


Atau malah kebanyakan makan? Terus otaknya 
bekerja makin lambat karena kekenyangan. 


Makanya dia bisa sampai lupa memberi tahu 
kalaumau bawa aku ke sini! 


"Kok nggak mau?" tanyanya sabar. 


Helm dan masker yang dia pakai sudah terlepas, 
begitu juga sarung tangan. 


Kalau dulu aku sering lihat ekspresi datar, tenang, 
dingin, kaku, judes, nggak bersahabat, sekarang 
aku lebih sering lihat ekspresi tenang dan lembut, 
yang di kondisi tertentu suka bikin geregetan. 


Satu tangannya terulur ke belakang punggung 
bagian kiriku. "Nggak apa-apa,” ucapnya 
menenangkan. 


Aku melotot lihat Mas Banyu yang super santai. 


Nggak apa-apa gimana?! 


Jelas apa-apa! 


Ini aku-»yang tadinya lagi kekenyangan dan 
membayangkan pulang ke kos terus tidur, tiba- 
tiba saja “dibawa ke rumahnya tanpa 
pemberitahuan dulu! 


Pakai dibilang ibunya mau ketemu! 


Ibunya!! 


Yang kata Mas Tara terkenal galak!! 


"Ayo," ulang Mas Banyu tanpa nada mendesak, 
tapi malah bikin aku merasa didesak. 


"Nggak mau," rajukku nggak mau menyerah. 


"Nggak maunya kenapa?" 


Aku nggak langsung jawab. 


Saking kaget dan groginya, rasanya aku 
mendadak lapar lagi! 


"Kalau nggak mau. turun, kugendong loh ya, 
ancam Mas Banyu yang aku tahu betul cuma 
sebatas menggoda. 


Dia mana berani macam-macam,-aku tahu betul. 


Tanganku langsung menepis tangannya yang 
dibuat seolah mau menggendongku. 


"Aku kayak gembel tahu nggak!” balasku 
bersungut, antara kesal dan makin panik. "Aku 
juga lapar! Kalau nanti di dalam minta makan, 
beneran jadi gembel aku!" 


Alih-alih marah, Mas Banyu malah tergelak. 


“Gembel gimana? Cantik gini kok.” 


Omongan Mas Banyu bikin aku melotot sekian 
detik, lalu-menutupi muka karena malu, nggak, 
tunggu ... yang benar perasaanku campur aduk! 


Panik, kesal, malu, tersanjung, geregetan, semua 
jadi satu! 


Rasanya wajahku panas! 


Ini teras rumah Mas Banyu nggak ada ACnya 
apa?! 


"Ayo dong, udah ditungguin Ibu, bujuk Mas 
Banyu sambil memegang pergelangan tanganku. 


"Tapi aku dekil!" timpalku setelah lihat dia lagi. 
"Aku keringetan, bau asap sama matahari! Udah 
dua hari belum keramas! Mana aku pakai celana 
jeans butut! Nggak sopan tau!" 


Gerutuanku lagi-lagi cuma dibalas senyuman 
Mas Banyu yang makin lebar. 


"Terus mau gimana? Ke salon dulu?" 


"Nggak gitu jug- 


"Kenapa kok nggak masuk?" 


Refleks dalam hitungan detik, aku nengok ke 
samping kanan. Kalimatku dipotong pertanyaan 
dari wanita yang terlihat cantik, meski sedikit 
pangkal rambutnya di sekitar kening berwarna 
keperakan. 


"Adeknya nggak mau ketemu sama Ibu." 


Jawaban Mas Banyu bikin aku kembali cepat 
menoleh ke dia sambil melotot super lebar. 


Ingin kutendang saja kakinya! 


Tapi di depan kami ada Ibunya! 


Aku harus gimana?! 


"Kok nggak mau ketemu Ibu? Kenapa?" tanya 
beliau dengan satu ujung-alis terangkat sewaktu 
kutengok lagi. 


Terasa betul aura mengintimidasi beliau waktu 
ngomong barusan. 


Mati aku! 


Mama! 


Tolongin Agni!! 
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Untuk pertama kali, aku merasa kikuk se-kikuk- 
kikuknya di depan orang. 


Bayangkan, dengan kondisi seadanya cenderung 
gembel seperti yang kubilang ke Mas Banyu, aku 
duduk berhadapan dengan wanita bersahaja tapi 
aura mengintimidasinya bikin bulu romaku kriting. 
Sementara cowok di sampingku. malah santai 
saja, dengan kaki menyilang, dan lengan tangan 
kiri bertumpu di lengan sofa, dia terus melihatku 
sambil tersenyum. 


Bikin jantungku tremor! 


Antara deg-degan karena blushing, sama deg- 
degan karena cemas gara-gara sosok di depanku. 


"Jadi, kenapa tadi nggak mau ketemu sama Ibu?" 
tanya wanita yang kemudian bikin aku sadar, dari 


mana sifat dingin dan jutek Mas Banyu berasal. 
Soalnya kalau dibandingkan dengan Prof.Luthfi, 
sifat Mas Banyu nggak ada mirip-miripnya. 


"Karena ngerasa dekil katanya,” sahut Mas Banyu 
santai selagi aku nggak tahu mau ngomong apa. 


Bagus sih bantuin, tapi mbok yo jangan kelewat 
jujur juga ngomongnya! 


"Adek sendiri yang ngomong, atau, malah Mas 
yang ngomong?" tanya beliau yang melihatku dan 
Mas Banyu gantian. 


Dengan gaun selutut warna baby blue, rambut 
digelung agak rapi, karena ada beberapa helai 
rambut lolos dari gelungan, dan bahasa tubuh 
yang anggun, menggambarkan dengan sangat 
jelas siapa yang memegang kendali di rumah ini. 
Aku berani menyimpulkan karena sedikit banyak 
sudah tahu bagaimana sosok Prof.Luthfi. 


“Adek sendiri lah, makanya nggak mau turun dari 
motor tadi." 


Rasanya aku ingin jepit mulut Mas Banyu pakai 
penjepit jemuran! Kenapa orang-orang dekatku 
senang sekali kalau disuruh jelekin aku?! 


"Apa bukan karena Mas yang jahilin dulu?" 


"Nggak lah,” bantah Mas Banyu,masih dengan 
santainya, "mana pernah aku jahil. 


Eh?? 


Mas Banyu ngomong apa barusan?? 


Nggak pernah jahil katanya?! 


Lah ujug-ujug bawa aku ke rumahnya ini, apa 
bukan masuk kategori jahil!! 


Terus apa-apaan sekarang? Sikapnya di rumah 
kenapa beda? 


Meski aku-tahu sisi dirinya yang lain waktu kami 
naik gunung, tapi di rumah sikapnya jauh lebih 
santai dan manusiawi, ngeselin juga sih, tapi 
ngeselinnya bukan seperti dulu di awal-awal kami 
ketemu. 


Oke, omonganku tadi harus diralat. Ada sifat 
Prof.Luthfi yang menurun ke Mas Banyu dan baru 
aku sadari, jahil. 


“Ekspresi adek nggak gitu kalau Ibu perhatikan." 


Tenang, tegas, tapi bikin nyaliku makin ciut, 
meski ada hangatnya dikit. Soalnya dari cara 
beliau memanggilku, meski terdengar kekanakan, 
tapi ada rasa hangat terselip di sana. Rasanya 
aku harus mulai membiasakan diri dengan cara 
ibu Mas Banyu memanggilku. 


“Sejahil apa Mas Banyu sama Agni?" tanya Ibu 
Mas,Banyu yang belum aku tahu siapa nama 
lengkap beliau. 


Seingatku dari cara Mas Tara memanggil ibunya 
Mas Banyu, sepertinya nama depan beliau Ara, 
atau mungkin itu cuma panggilan, entahlah. 


Waktu aku baru mau menjawab pertanyaan 
beliau, melihat ekspresi Mas Banyu yang 
lumayan bikin aku ingin memukulnya, mulutku 
mendadak kembali terkatup. 


"Nggak apa-apa, bilang aja, sejahil apa Mas 
Banyu sama Agni?" 


Bibirku mengulas senyum canggung. Meski 
sudah dibujuk, nggak ada sepatah kata yang bisa 
aku keluarkan. Apalagi kalau lihat sorot mata 
beliau. Beneran segan duluan rasanya. Takut 
salah ngomong. Bisa-bisa aku ditendang keluar! 


"Adek nggak mau ketemu, soalnya dia ngerasa 
hari-ini nggak cantik, badannya bau matahari, 
ramb-' 


Kalimat Mas Banyu berhenti gara-gara aku 
refleks mencondongkan badan buat bungkam 
mulut dia, sebelum keterusan bocorin ke ibunya 
berapa hari aku belum keramas! 


Bisa-bisa aku diusir detik ini) juga, gara-gara 
ibunya merasa Mas Banyu bawa gembel! 


Deheman pelan dari wanita di depanku, 
membuatku langsung menjauhkan tangan dari 
mulut Mas Banyu. Sadar kalau refleksku 
beberapa detik lalu bukan hal yang bagus. 


"Maaf, Tan," ucapku salah tingkah sekaligus takut. 


Gimana nggak takut! Dengan lancang aku 
membekap anak orang di depan ibunya! 


"Ibu, Mas Banyu bahkan manggil Mamamu 
dengan Mama kan? Jadi, panggil Ibu, jangan 
tante.” 


Dan jantungku makin nggak karuan detaknya! 


Ini gila! 


Maksudku, dulu waktu bersama Anthony, meski 
dekat juga dengan keluarganya, aku tetap 
memanggil mamanya dengan panggilan tante. 


Apa Mas Banyu juga merasakan hal yang sama 
ketika disuruh memanggil mama waktu itu? 


Jantungnya tremor? 


Sepertinya nggak. Soalnya seingatku ekspresi dia 
santai dan adem ayem saja selama ngobrol 
dengan Mama. 


"Sudah makan?" 


"Sudah tan- ... Bu," jawabku masih dengan rasa 
canggung yang sama. 


"Tapi kayaknya lapar lagi gara-gara panik tadi." 


"Nggak!" sanggahku pelan sambil lihat Mas 
Banyu yang tersenyum jahil. 


Sumpah, Mas Banyu iseng banget! 


Dan aku ingin tenggelam di bikini bottom aja! 
Sambil jambakin rambut Mas Banyu. 


"Kalian sering berantem ya?" 


Pertanyaan barusan membuatku kesusahan buat 
meneguk ludah sendiri. Soalnya sepasang mata 
tajam beliau memicing ketika melihatku. Jelas 
nggak baik kalau beliau sampai tahu, sesering 


apa aku ribut dengan Mas Banyu tiap ketemu. 


Seolah sadar aku nggak akan bersuara, beliau 
mengalihkan perhatian ke Mas Banyu. 


"Kamu ketularan isengnya Mbak ya?" tanya beliau 
tegas tanpa menghapus aura keibuan. 


“Ibu lihat sendiri deh,” kata-Mas Banyu yang 
kemudian tanpa kusangka malah,nengok ke aku, 
"Mas pernah isengin kamu, Dek?" tanya Mas 
Banyu ke aku dengan senyum manis. 


Dia lagi berkamuflase, mungkin takut dimarahi 
Ibunya. Memang dasar iguana! 


"Nggak pernah kan?" tambahnya tanpa 
menghapus senyum palsu yang bikin laparku 
sudah sampai ke ubun-ubun. 


"Sering," sahutku bergeming balas menatapnya. 


Bukan maksud nantangin, cuma gemas saja lihat 
jahilnya-Mas Banyu. Beraninya di depan Ibu! 


Eh, ngomong-ngomong ibu, waktu aku melirik, 
beliau lagi lihat kami dengan satu ujung alis 
terangkat. Sontak aku.tersenyum kikuk. 


Serius, sejak tiba di rumah, Mas Banyu, aku 
merasa apapun yang aku lakukan dan ucapkan 
seolah menunjukkan seberapa minusnya aku. 


"Kalau di luar kalian suka ribut-ribut nggak jelas 
gini?" 


Duh! 


Entah sudah berapa kali mati deh aku ini! 


Sudah dilihat ibu seperti gembel, doyan makan, 
sekarang beneran nambah tukang ribut juga! 


"Nggak malu dilihatin orang?” lanjut beliau 
dengan”, ekspresi serius, seperti tengah 
menginterogasi tersangka kriminal. 


"Nggak lah." Tanpa kuduga Mas Banyu malah 
menyahut dengan “entengnya. “Berantemnya 
berantem lucu kok, bukan yang malu-maluin.' 


Waktu kulirik, Mas Banyu juga tengah melihatku, 
lalu kesekian kali bibirnya mengulas.senyum. 


"Sejak kapan ada namanya berantem lucu?" 


Pertanyaan nggak tahu keberapa lagi dari wanita 
di depanku, bikin aku sadar kalau manisnya 
senyum Mas Banyu nggak menolong buat 
mengakhiri sesi interogasi ibunya. 


"Ibu coba main sama dia sehari aja,” kata Mas 
Banyu yang bikin jantungku seolah merosot dari 
ketinggian. "Nanti pasti tahu berantem lucu itu 


kayak gimana." 


Mas Banyu gila! 


Belum setengah jam saja aku sudah kikuk begini, 
rasa ingin pingsan,-apalagi harus menghabiskan 
waktu seharian dengan ibunya, bisa tamat 
riwayatku karena mati muda! 


"Berhubung main seharian “kayaknya nggak 
mungkin," ujar beliau sambil berdiri, "Adek ikut ke 
dapur, bantu ibu masak buat makan malam." 


Aku refleks mendelik. 


Aku? Masak? Nggak salah dengar kan? Karena 
itu bisa jadi bencana! 


Meski Pakdhe koki handal, dan Ayah juga jago 
masak, tapi serius ... aku cuma jago makan! 


Mas Banyu memberi kode agar aku mengikuti 
ibunya yang sudah jalan meninggalkan kami. 


"Tapi aku-nggak bisa masak!" desisku panik 
campur masam sembari berdiri dan mendekat ke 
Mas Banyu. 


Mukaku sudah nggak tahu kelihatan sejelek apa 
di depannya sekarang. Sementara tanganku 
meremat bagian bawah kaos,-gelisah sekaligus 
masih ada sisa gemas dengan Mas Banyu. Ingin 
meremat muka dia, tapi untungnya kewarasanku 
masih tersisa meski dikit. 


'Bantuin megang penggorengan." 


"Nanti penggorengannya gosong!  rengekku 
frustasi yang justru bikin Mas Banyu tersenyum 
geli. 


Mas Banyu belum tahu, disuruh nungguin masak 
air saja, bisa aku bikin gosong itu panci, apalagi 


ini disuruh bantu masak makan malam! 


Tiga detik kemudian dia berdiri, membalikkan 
badanku hingga aku memunggunginya, lalu dia 
menaruh kedua tangan di pundakku. 


"Kalau gitu," kata Mas Banyu dari arah belakang, 
'cukup siaga di samping ibu. Ambilin minum 
kalau beliau haus. Itu yang biasa Yayah lakuin 
kalau nemenin ibu di dapur,”-lanjutnya sambil 
mendorongku pelan. 


Aku berulang kali menarik napas panjang. Ada 
penyesalan, kenapa dulu tiap menemani Pakdhe 
atau Ayah di dapur, yang kulakukan cuma 
mengicipi masakan mereka, rusuh menanyakan 
kapan masakan matang, bukan bantu memasak. 


Kami berhenti di depan ambang pintu 
penghubung ruang makan dengan dapur. Aku 
sempat merasakan Mas Banyu menyentuh 
puncak kepalaku lembut. Tapi saking groginya 


dengan sosok yang membelakangi pintu masuk, 
fokusku jadi nggak sepenuhnya tertuju ke Mas 
Banyu. 


"Kenapa di sitwaja? Sini," panggil Ibu yang sudah 
memakai apron dan memegang pisau. 


Ya Tuhan! 


Ini horor!! 


Waktu aku nengok, ternyata nggak ada Mas 
Banyu lagi di sekitar dapur, bahkan ruang makan! 
Entah kapan perginya. Dia mendadak hilang 
seperti setan! 


Padahal tadi waktu jalan, dia sendiri yang bilang 
bakal menemani kami. Dasar tukang obat KW! 


Janjinya palsu!! 


"Aku ... nggak bisa masak," akuku takut sembari 
melangkah pelan masuk ke area dapur 
sepenuhnya buat menghampiri Ibu yang 
memotong-sayuran. 


Aku pikir mending jujur sama beliau, ketimbang 
aku membakar dapur istri Profesorku sendiri. 
Bisa jadi skandal di kampus nanti! 


Ibu sempat nengok dengan alis terangkat, pasti 
nggak percaya ada anak cewek nggak bisa 
masak tapi doyan makan seperti aku! 


Tanpa mengatakan apapun, beliau kembali 
memunggungiku. Bibirku mengerucut, bukan 
kesal, tapi malu sekaligus menyalahkan diri 
sendiri yang kebanyakan minusnya. Mentalku 
sepertinya sudah tiarap. Orang lain pasti bisa 
melihat sedown apa aku lewat kedua bahuku 
yang turun, lesu. 


Ibu bergerak, meninggalkan pisau di samping 


telenan, sebelahan dengan wortel yang belum 
semua terpotong. Beliau jalan ngelewatiku, 
rasanya lebih menyedihkan ketimbang 
diturunkan-pinggir jalan sama Mas Banyu dulu. 


Aku nggak berani nengok buat lihat beliau. 
Pasrah saja kalau habis ini dicaci lalu diusir. 


"Adek pakai ini dulu," kata Ibu yang tahu-tahu 
sudah di belakangku, membantu memakaikan 
apron. "Ibu ajarin masak habis ini," lanjut beliau 
sembari mengikat tali apron di. belakang 


pinggangku. 


Sementara aku masih mematung, kaget dengan 
perlakuan dan nada bicara beliau. Karena kupikir, 
Ibu bakal judesin, atau bahkan mengabaikanku. 
Si gembel yang doyan makan tapi nggak bisa 
masak, tapinya lagi doyan minta makan sama 
anaknya. 


Eh, apa beliau tahu tentang itu?? 


Semoga saja nggak! Biar nilai minusku nggak 
tambah banyak di depan Ibu. 


"Mbak Ayik juga dulu nggak bisa masak," kata Ibu 
kali ini menuntunku ke arah telenan yang tadi 
beliau tinggalkan dengan menyentuh 
punggungku ringan, "ibu nggak pernah maksa, 
tapi nggak bosen juga ngingetin biar sedikit- 
sedikit mulai belajar masak.- Paling nggak, biar 
dia nggak kelaparan kalau pas sendirian di 
rumah." 


"Tapi bisa beli," celetukku yang sedetik kemudian 
kusesali. 


Ini mulut memang benernya cuma buat makan 
doang deh! 


Ibu tersenyum, cantik! 


"Tapi nggak selamanya beli kan? Apalagi kalau 


udah nikah. Meski suami bilang nggak keberatan, 
tapi-pasti ada saatnya suami ingin ngerasain 
masakan istri.” 


Ibu memberikan pisau yang tadi beliau pegang ke 
aku, "bantu Ibu motong wortelnya, seperti ini," 
ujar beliau sembari.menunjukkan wortel yang 
sudah beliau potong tadi. 


Aku mengangguk setelah mencermati contoh 
yang ibu beri sekitar setengah menit. 


"Lagipula," kata beliau lagi sambil mengupas 
kentang. "Adek nggak mau kan Mas Banyu lebih 
suka makanan orang lain ketimbang masakan 
Adek?" 


Keningku mengernyit, bukan karena kesulitan 
memotong wortel, tapi bingung mau merespon 
apa. Soalnya seumur-umur aku nggak pernah 
membayangkan bakal masuk dapur buat masak. 
Jadi pikiranku ambyar ke mana-mana. 


"Atau Mas Banyu bilang, masakan si mbak yang 
di tempat makan A enak banget loh, apapun 
menunya «nggak ada yang nggak enak, mau 
dengar dia ngomong gitu? Muji masakan orang, 
tapi nggak pernah ngelakuin hal yang sama 
karena Adek nggak pernah masak." 


Oh... oke, aku agak paham maksud ibu sekarang. 


"Tapi masak itu susah,” kataku sambil mulai 
fokus memotong wortel hati-hati. 


Kedua tanganku rasanya gemetar, bagaimana 
kalau pisaunya meleset dan memotong jari 
tanganku? Terus keluar darah banyak, setelah itu 
aku dibawa ke rumah sakit? Nanti ketahuan lagi 
kelemahanku yang lain, kalau aku nggak suka 
mencium aroma rumah sakit! 


Aku bisa mendadak pusing, mual, badan lemas, 
lalu beneran pingsan! 


Buat” menenangkan diri, aku menarik napas 
panjang-panjang, sembari mensugesti diri sendiri 
kalau aku pasti bisa memotong wortel tanpa ada 
insiden. 


"Belum lagi ngapalin nama-nama bumbunya. Aku 
cuma tahu garam sama gula. Oh, sama bawang- 
bawangan," lanjutku kemudian. 


Tanpa kuduga, ibu malah terkekeh geli. 


"Pelan-pelan diapalin,” kata Ibu kemudian, "Ibu 
dulu juga nggak suka ke dapur lama-lama, 
apalagi buat masak, meski sebenarnya bisa dikit- 
dikit. Lebih sering beli di luar. Sampai kemudian 
ada Yayahnya Mas Banyu." 


"Prof.Luthfi?" tanyaku sambil berhenti memotong 
buat nengok ke beliau. 


Ibu mengangguk. "Yayah kalau datang, sering 


minta masakin Ibu." 


"Beliau nggak bisa masak?" tanyaku tanpa bisa 
kutahan. 


"Bisa, tapi lebih baik jangan biarkan Yayah di 
dapur sendirian, kecuali nyuci piring." 


Aku tersenyum mendengar jawaban Ibu. Mungkin 
Prof.Luthfi sama sepertiku, rusuh. kalau disuruh 
bantuin di dapur. 


"Karena Yayah suka minta dimasakin, mau nggak 
mau Ibu mulai sering nginjak dapur. Lihat Yayah 
lahap makan masakan Ibu yang paling sederhana 
aja, senengnya bukan main. Apalagi waktu Ibu 
masakin menu yang bumbunya lebih macam- 
macam, senengnya jadi nambah juga." 


Aku kembali tersenyum, teringat bagaimana 
lahapnya Prof.Luthfi waktu makan di sampingku 
malam itu, ketika kami habis fieldtrip dan aku 


terjebak di satu meja antara ayah dan anak gara- 
gara,ulah Bang Aloy. Meski lahap, Prof.Luthfi 
nggak berhenti memuji masakan istri beliau. 


“Waah, coba lihat siapa yang ada di dapur!" 


Seruan dari arah belakang, membuatku refleks 
nengok, dan jantungku kembali dibikin kaget 
setelah lihat siapa yang berdiri di ambang pintu 
dapur. 


Perempuan cantik dengan senyum miring, lagi 
menggendong kucing seperti gendong anak bayi, 
dan mengamatiku dengan seksama. 


Sosok yang dulu pernah terlihat di kampus, dan 
bikin aku salah paham sampai nyuekin Mas 
Banyu. 


Mbak Btari ... cewek terabsurd yang pernah ada 
versi Mas Tara. 
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Keberadaan Mbak Ayik membuat proses 
memotong “wortel jadi makin lama saking 
groginya aku. 


Bagaimana nggak grogi, dia duduk di stool, tepat 
di pinggir kiriku. Cuma duduk di sana, sambil 
mengelus Simba, tanpa melepas pandangan 
dariku. 


"Agni." 


Dengar Mbak Ayik menyebut namaku, refleks aku 
berhenti memotong buat lihat dia. 


"Kenapa namamu Agni?" 


Sepasang mataku mengerjap, soalnya nggak 
menyangka sama sekali Mbak Ayik bakal 
menanyakan ini. 


Aku juga nggak pernah kepikiran kenapa namaku 
Agni. Kenapa Ayah sama Mama memilih nama 
itu buatku: 


"Agni kan api, kamu suka main api?" 


Kepalaku menggeleng pelan. Yang suka main api 
itu Pakdhe, dalam artian beliau yang suka main 
api di dapur, Ayah juga. 


Oh, tunggu ... apa karena itu Ayah menamaiku 
Agni? Karena beliau suka main api di dapur?” 


“Kalau bayi hiu rasanya lebih cocok buat kamu." 


"Bayi hiu?" Ibu menyuarakan apa yang juga aku 
pikirkan setelah mendengar omongan Mbak Ayik. 


"Iya, bayi hiu. Gemesin pas masih kecil, tapi 
nyeremin begitu udah gedhe. Kayak Agni kan? 


Ntar dia pasti juga nyeremin. Soalnya sama 
Banyu aja dia berani ngambekin.' 


Ya Tuhan-... please, jangan lagi bongkar nilai 
minusku depan Ibu! 


"Kata Bia, Agni lucu-lucu gemesin. Lucu karena 
kadang dia jadi super polos kayak anak kecil, 
gemesin karena dia nggak takut sama Banyu." 


Aku menatap potongan wortel di depanku pasrah. 
Memang Mbak Bia sudah lihat sendiri bagaimana 
kelakuanku ke Mas Banyu. Tapi masak iya dia 
tega cerita ke Mbak Ayik? 


"Emang kenapa adek harus takut?" 


Pertanyaan Ibu membuatku menengok ke beliau 
yang tengah memotong daging. 


Padahal aku baru memotong setengah wortel 


sisa Ibu tadi, tapi beliau malah sudah ganti 
memotong daging setelah sebelumnya 
mengupas dan memotong kentang. 


"Nggak ada yang perlu ditakutin dari Banyu,' 
lanjut ibu yang tanpa aku duga beliau menoleh ke 
arahku sambil tersenyum. "Iya kan dek?" 


Deg-degan, tapi juga aku akui kalau aku senang 
karena respon Ibu barusan. Jadi aku 
mengangguk sambil tersenyum. 


“Ibu lupa, gimana Banyu dulu? Siapa yang nggak 
kenal dia di sekolah gara-gara hobi berantemnya? 
Berapa kali Yayah atau Ibu harus ke sekolah gara 
-gara dia ninjuin anak orang sampe ada yang 
rontok giginya." 


Aku refleks menoleh ke Mbak Ayik dengan mata 
terbelalak. Masalah berantem, aku memang 
pernah dengar sebelumnya, tapi sampai 
orangtuanya dipanggil ke sekolah berkali-kali, 


terus pakai acara merontokkan gigi orang, aku 
baru-dengar. 


Memang sekuat apa pukulannya sampai bisa 
merontokkan gigi? 


Gigi loh! 


Bukan rambut! 


"Kamu nggak tahu ya?" tanya Mbak Ayik yang 
sepertinya mengerti kalau aku kaget dengan 
omongan dia tadi. 


“Itu udah lama Mbak, sekarang kan Mas Banyu 
udah nggak pernah berantem lagi." 


"Kata siapa?" sahut Mbak Ayik enteng, "masih 
doyan berantem dia itu. Tapi berantemnya turun 
level, jadi kayak anak kecil, cuma sampai ledek- 
ledekan.' 


"Maksudku sama kamu," tambah Mbak Ayik yang 
membuatku mendadak gagu. 


Ini kenapa aku merasa Mbak Ayik lagi 
mengincarku sih? 


"Bukan berantem, paling cuma gemes aja pengen 
godain adek," timpal Ibu kalem. "Kalau Ibu jadi 
Banyu juga sama, soalnya udah-gemes lihat adek 
dari pertama datang tadi." 


Aku beneran nggak tahu harus bagaimana. Sama 
sekali nggak menyangka beliau bakalan 
ngomong begini. Padahal aku justru takut 
setengah mati waktu baru bertemu beliau tadi. 
Dan sampai sekarang, rasa takut campur segan 
itu masih ada. 


“Ibu emang selalu bela si gondrong.” Mbak Ayik 
memutar bola matanya malas. 


“Kamu siap-siap aja deh," kata Mbak Ayik kali ini 
ke aku, "semanis apapun Ibu sama kamu, kalau 
kamu sama Banyu berantem, Ibu pasti akan 
selalu bela-Banyu." 


Tanpa aku sangka, Ibu malah terkekeh geli. 
Sementara Mbak Ayik mendengkus kesal. 


"Tapi serius, kamu nggak takut sama Banyu? 
Maksudku nggak takut bikin-dia marah atau 
marahin dia?" 


Aku masih nggak bersuara, soalnya memang 
masih nggak tahu harus merespon bagaimana 
baiknya. Salah merespon, bisa-bisa habis aku di 
tangan Mbak Ayik. 


Mas Tara nampaknya salah menilai cewek di 
sampingku ini. Dia bukan sosok terabsurd, tapi 
sekarang ini aku justru merasa kalau Mbak Ayik 
itu sosok tergalak, terjudes, macam tokoh 
saudara tiri di sinetron-sinetron. Mbak Ayik 


seperti mbak yang nggak suka sama pacar 
adeknya. Soalnya dari ekspresi Mbak Ayik, aku 
merasa kalau dia nggak sewelcome Ibu. Meski 
mereka berdua sama-sama punya ekspresi tegas 
yang bikin segan, tapi dari Ibu aku masih 
bimerasakan hangat berinteraksi dengan beliau. 
Sementara Mbak “Ayik, dari pertama dia muncul, 
aku cuma merasa takut. 


"Padahal mantannya dulu nggak berani bikin 
Banyu marah." 


"Mbak, tegur Ibu lembut. 


Mantan Mas Banyu ... apa Mbak Sukma? Atau dia 
punya mantan lain yang belum aku tahu? 


"Meski pada akhirnya dia bikin Banyu marah gara 
-gara mutusin dengan alasan mau fokus kuliah 
dan student exchangenya." 


Oke. Student exchange, berarti Mbak Sukma kan? 


Atau ada mantan lain yang juga ikut student 
exchange? 


"Alasan lainnya karena selama ini Banyu nggak 
punya waktu buat dia, sibuk sendiri sama teman- 
teman ketimbang dia, hobi naik gunung, dan 
proyekan nggak jelas katanya." 


"Eeh, nggak tahunya di sana malah deketan sama 
cowok lain. Kan minta di pancal kepalanya," 
sambung Mbak Ayik yang terlihattmenahan kesal. 


"Mbak Ayik." Nada teguran Ibu terdengar sedikit 
lebih tegas dari sebelumnya. "Nggak boleh 
ngomong gitu." 


"Tapi aku emang pengen mancal kepala dia. Biar 
nyadar gitu, udah bikin si gondrong gamon, eh 
tiba-tiba muncul, sok akrab nanya-nanyain kabar. 
Ke mana aja dia kemarin-kemarin? Toh aku yakin 
dia aktif di medsos selama ini, cuman sok diem- 
diem aja. Buktinya, dia tahu kabar Banyu. Dia 


tahu aktivitas Banyu. Dia juga nanyain postingan 
Banyu buat siapa." 


Aku masih diam, bukan karena nggak tahu mau 
merespon bagaimana, tapi karena lagi mencerna 
omongan Mbak Ayik yang lumayan panjang. 


Seenggaknya, Mas Banyu beneran nggak bohong 
waktu cerita mantannya nggak suka sama hobi 
dan kesibukan dia. 


"Udah pernah ketemu Sukma?" 


Oke, aku kembali ke mode nggak tahu harus 
merespon apa. Karena aku belum bilang Mas 
Banyu kalau habis ketemu Mbak Sukma, nggak 
mungkin aku mengaku ke Mbak Ayik duluan. Bisa 
-bisa nanti aku dimarahi Mas Banyu. 


'Seenggaknya, kamu tahu cewek namanya 
Sukma?" 


Kali ini aku mengangguk. Tahu dan ketemu jelas 
bedakan? 


"Tahu dari mana?" 


"Lihat namanya “beberapa kali muncul di 
postingan Mas Banyu; jawabku hati-hati. 


"Emang yang mana namanya? 


'Sukma22 kan ya?" 


Mbak Ayik mengangguk pelan. “Dia cantik 
nggak?" 


"Cantik." 


"Tahu dari mana? Setahuku dia nggak pernah 
masang foto profil." 


Eh? Iya kah?? 


Sepasang alisnya terangkat tinggi. Sorot 
matanya “berubah menyelidik. Sedangkan 
jantungku berdetak makin cepat, seolah tengah 
berlari, padahal aku di sini-sini saja. 


"Kamu tahu dari mana? Cermin ajaib? Apa 
baskom?" 


Duh! Gawat! 


Kenapa Mbak Ayik terlihat seolah tahu sesuatu 
yang aku sembunyikan dari Mas Banyu?! 


"Itu-" 


"Adek lanjutin potong wortelnya,"” sela Ibu di 
tengah keraguanku menjawab pertanyaan Mbak 
Ayik. "Dan Mbak,” sambung beliau kali ini 
menatap Mbak Ayik dengan ekspresi tegas, "ini 


bukan sesi interview, Ibu mau masak sama adek. 
Jadi, kalau Mbak nggak mau bantu masak, 
mending Mbak bantu rapihin meja makan." 


"Ibu nggak asik:ih!” gerutu Mbak Ayik. 


"Mbak juga nggak asik karena bikin adek nggak 
fokus bantuin Ibu." 


Kali ini terdengar Mbak Ayik menghela napas 
kasar. "Oke Simba, selamanya kita emang cuma 
akan jadi kesayangan Yayah, bukan. Ibu," kata 
Mbak Ayik ke kucing yang masih ada di 
pelukannya. 


Ibu sudah kembali sibuk, mengambil panci sayur 
buat diisi air. Mbak Ayik ... dia juga kembali sibuk, 
ngomong sendiri dengan Simba. 


Setelah menarik napas panjang, aku lanjut 
memotong wortel sembari mendengar ocehan 
nggak jelas dari Mbak Ayik. 


“Bisabantu Ibu cek Yayah, Mbak?" 


"Oh, aku lupa! Tadi Yayah bilang, malam ini mau 
makan bareng sama papa-papa." 


Mbak Ayik bicara seakan semuanya baik-baik 
saja. Maksudku, beberapa detik lalu dia masih 
terlihat manyun gara-gara teguran Ibu. Sekarang 
raut wajahnya terlihat normal. 


"Di rumah Papa Ucha?" 


"Jelas, kan ketua gengnya Papa Ucha." 


Ibu terkekeh geli mendengar jawaban Mbak Ayik. 


"Kamu," kata Mbak Ayik yang ternyata kembali 
bicara padaku. 


Detak jantungku yang sudah mulai normal, 


sekarang kembali nggak karuan. 


"Mau sampai kapan motongin wortelnya?" 


"Mbak Ayik," panggil Ibu lembut, lalu terdengar 
suara kran air dibuka. 


Beliau tengah mencuci -sayuran yang sudah 
dipotong, kecuali wortel yang masih belum 
selesai di tanganku. 


"Apa kita bakalan makan malam besok pagi?" 


Oke, aku jadi target lagi sekarang. 


"Adek masih belajar Mbak, wajar kalau lama. 
Kalau disuruh cepet, nanti malah kenapa-kenapa 
karena yang dipegang itu pisau. Mbak Ayik dulu 
juga gitu kan?" 


"lya, tapi kan waktu itu nggak ada yang nungguin 


masakan mateng. Jadi nggak perlu buru-buru 
juga: 


Sambil menggigit bibir bawah, aku lihat ke arah 
Ibu. 


Beliau tersenyum, “dalu mengangguk pelan. 
Seolah ngomong, "nggak. apa-apa, cuekin aja si 
bawang bombay itu." 


Tapi tetap saja aku nggak enak hati. 


"Mbak mending balik ke kamar deh, baca manga, 
atau main sama Simba di halaman. Jangan 
gangguin adek lagi." 


Mbak Ayik nggak ngomong apa-apa, tapi dia 
berdiri dari stool sambil — membetulkan 
gendongan Simba. "Justru aku ke sini karena 
disuruh gangguin bayi hiu," kata Mbak Ayik yang 
sudah jalan menuju pintu. 


"Siapa yang nyuruh?" tanya Ibu penasaran, 
mewakili lagi apa yang terlintas di benakku juga. 


“Ya siapa lagi, si gondrong kesayangan Ibu Kiara 
Wistara Nalendra," jawab Mbak Ayik tanpa 
menoleh ke belakang. 


Jadi ... Mas Banyu menyuruh Mbaknya buat 
menggangguku? 


Demi apa?? 
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"Loh, mau-ke mana?" tanya Prof.Luthfi yang baru 
datang selagi-aku baru saja selesai pamit pada 
Ibu dan Mbak Ayik buat pulang. 


Kami berempat berdiri-di ruang tamu waktu 
beliau masuk. 


Jam sudah menunjukkan pukul. 20:00, kata 
Mama nggak sopan kalau kemalaman. bertamu. 
Makanya aku pamit, meski Mbak Ayik minta aku 
tinggal lebih lama. Tapi aku masih cukup waras 
buat mengiyakan. Nggak mau aku dijudesin lagi 
sama Mbak Ayik. 


"Pamit pulang Prof,” jawabku sopan setelah 
mencium punggung tangan beliau. 


Bukan karena beliau orang tua Mas Banyu, terus 
aku mendadak cium tangan, tapi sudah 


kebiasaan di kampus. Jadi ketika di luar kampus 
bertemu dosen, siapapun itu, aku refleks cium 
tangan. Didikan senior waktu ospek kapan lalu 
juga. 


"Loh, saya baru datang kok kamu malah pamit 
pulang?" 


"Udah malam Yah, nggak-enak sama ibu kos 
nanti kalau Mas ngantarnya kemalaman," jawab 
Ibu yang tadi sudah mencium punggung tangan 
Prof.Luthfi duluan. 


"Halah, dulu aja malam-malam dibelain ke kos 
buat antar martabak, sampe ngerayu Ibu biar 
diijinin keluar," timpal  Prof.Luthfi yang 
membuatku melihat Mas Banyu selama 


beberapa detik. 


Nggak menyangka kalau dibalik kedatangannya 
malam itu, ternyata dia harus merayu Ibu dulu. 


"Efek kangen Yayah, kayak nggak pernah muda. 
Yayah aja nggak lihat Ibu bentaran udah bingung 
sendiri, apalagi yang nggak ketemu berminggu- 
minggu?!" 


Mbak Ayik yang barusan bicara, pertama kali dia 
membelaku setelah'tadi berkali-kali membuatku 
tersedak saat makan, Sementara Mas Banyu 
terlihat santai berdiri di sampingku. 


"Perlu disebutin nggak, Yayah dulu juga pernah 
nyamperin apartemen Ibu tengah malam?" 


Aku refleks nengok lagi ke Mas Banyu yang baru 
buka suara. Ini obrolan apa sebenarnya? 


"Itu karena Ibu nangis, terlalu kangen sama 
Yayah gara-gara lama nggak ketemu." 


"Kata siapa kangen? Sukanya mendramatisir!" 
timpal Ibu sambil mencubit kecil lengan Prof. 
Luthfi. 


"Bener nggak kangen? Tapi kamu langsung peluk 
wak-" 


Kalimat Prof.Luthfi terhenti bersamaan dengan 
Ibu yang melebarkan sepasang mata buat lihat 
Prof.Luthfi dengan ekspresi gemas. 


Beliau berdua terlihat lucu. sekaligus manis. 
Pemandangan yang seingatku nggak pernah aku 
lihat dari Ayah sama Mama. Atau pernah tapi aku 
lupa saking lamanya. 


Mbak Ayik berdecak sambil menatap kedua 
orang tuanya malas. 


"Lanjutin pacaran kalian di dalam, aku mau antar 
pulang dulu” pamit Mas Banyu sambil 
memegang pergelangan tanganku. 


Mendadak aku agak ditarik buat jalan. 


Ini dia nggak mikir kalau aku musti pergi dengan 
sopan?? Nggak asal jalan kayak sekarang. 


Aku menyempatkan melihat tiga orang di 
belakang dan 'menganggukkan kepala buat 
permisi. 


"Jangan lupa isi bensin motorku!" seru Mbak Ayik, 
"pertamax turbo, full!" 


Mas Banyu nggak menyahut. Kami keluar menuju 
motor yang kami tumpangi sore tadi. Ternyata 
motor yang dipakai Mas Banyu hari ini, motor 
milik Mbak Ayik. Motor dia terparkir manis di 
garasi yang pintunya baru saja ditutup sama 
security, mungkin karena kedatangan Prof.Luthfi 
beberapa menit lalu. 


Mas Banyu meminjamkan jaket, karena ketika 
keluar tadi aku cuma pakai kaos di rangkap 
kemeja agak tipis, nggak kepikiran bakal naik 


motor malam ini. Biasanya kalaupun naik motor 
sama Mas Banyu, nggak jauh-jauh dari area kos 
buat makan. 


"Mampir bentar ya," kata Mas Banyu waktu kami 
baru keluar dari komplek perumahan. 


"Mampir ke mana?" Aku agak mencondongkan 
badan supaya suara Mas Banyu terdengar jelas. 


"Beli martabak." 


"Buat siapa?" tanyaku bingung. 


"Ya kamu, masak aku." 


Aku spontan mengerucutkan bibir sambil melihat 
sepasang matanya yang agak menyipit lewat 
spion. 


Selain cara panggil Ibu ke aku, telingaku juga 


harus terbiasa dengan cara Mas Banyu 
memanggil dirinya sendiri. Kadang dia pakai aku, 
kadang. dia pakai mas. Begitu juga ketika 
memanggilku, kadang pakai kamu, kadang jadi 
adek. 


Sepertinya panggilan mas dan adek hanya 
berlaku kalau dia lagi iseng. Tapi saat di puncak 
Mahameru, dia  terlihay serius waktu 
memanggilku dek. 


Jadi, di kondisi seperti apa sebenarnya panggilan 
adek itu berlaku buatku? 


Kami berhenti di pinggir jalan, ada gerobak 
dengan tulisan besar martabak dan terang bulan, 
lalu di bagian samping gerobak ada spanduk 
kuning dengan tulisan yang sama. 


Di sebelah penjual martabak, ada mas-mas 
penjual pentol dengan gerobak lebih kecil 
terpasang di boncengan motor. 


"Mau martabak apa sama terang bulan?" tanya 
Mas Banyu begitu dia turun. 


Kali ini aku ikut turun, meski kemudian duduk 
menyamping diatas motor yang barusan di 
parkir tepat di tepi trotoar. 


"Martabak aja." 


"Cukup?" 


"Hah?" 


"Tadi kamu makan sedikit soalnya. Apa mau beli 
nasi goreng depan gang kos nanti?" 


Kepalaku langsung menggeleng. "Martabak aja," 
sahutku cepat. 


"Tunggu." Setelah ngomong begitu, Mas Banyu 


jalan buat memesan martabak. 


Sedikit banyak aku mulai terbiasa dengan sikap 
manis Mas, Banyu yang nyaris nggak pernah 
ditunjukkan ketika di kampus. 


Maksudku seperti dia yang diam-diam 
memperhatikan porsi makanku. Atau yang tahu- 
tahu kasih snack bars tanpa aku merengek lebih 
dulu. 


Nggak sampai semenit, dia geser -ke penjual 
pentol. Begitu balik, dia membawa sebungkus 
pentol yang aku yakin masih panas. 


"Biar nggak lapar pas nunggu," katanya sambil 
menyodorkan plastik berisi pentol dan tahu. 


"Makasih!" sahutku sumringah. 


Sejak dari Semeru, aku jadi suka jajan pentol. 


Cium aromanya dari jauh saja, sudah berhasil 
membuatkku mengecap lidah sambil 
membayangkan enaknya mengunyah pentol yang 
masih hangat. 


Mas Banyu duduk di sampingku, menghadap ke 
arah penjual martabak. Ada sekitar tujuh orang 
mengantri selain kami. 


"Mas kapan lalu beli martabaknya di sini juga?" 
tanyaku sambil menyodorkan” pentol yang 
kutusuk pakai lidi, ke arah Mas Banyu yang 
duduk bersedekap. 


Dia buka mulut, lalu mengangguk sambil 
mengunyah pentol yang baru masuk ke mulutnya. 
Ada jeda sekitar beberapa detik karena sesuatu 
tiba-tiba terlintas di kepalaku. 


"Kalau misalnya nanti ... ada apa-apa, kira-kira 
Mas bakalan minta ganti uang makanku nggak?" 


Aku bertanya sambil memilih pentol yang mau 
kutusuk. Alibi juga sebenarnya, karena jujur aku 
deg-degan waktu menanyakannya. 


"Ada apa-apa gimana?" 


Pertanyaan Mas Banyu membuatku menengok 
dan langsung kontak mata dengannya, karena 
ternyata Mas Banyu lagi melihatku dengan satu 
ujung alis terangkat. 


"Yaaa, misalnya kita berantem." 


“Tiap hari juga berantem." 


"Bukan berantem yang kayak gitu," sanggahku. 


"Terus?" 


"Ya ... berantem, terus pu-tus?" Satu kata terakhir 
kuucap dengan ragu. 


Kening. Mas Banyu kelihatan berkerut meski 
samar.” Kamu mau minta putus?" 


"Bukan, bukan gitu maksudnya! Tap- 


"Ide dari mana nanya begini?" potong Mas Banyu, 
meski ekspresinya kembali tenang, tapi aku bisa 
mendengar nada nggak suka dari pertanyaan 
barusan. 


“Pas Mbak Ayik suruh aku makan banyak-banyak, 
karena nggak perlu bayar.” 


Mas Banyu mendengkus sinis, lalu melihat ke 
depan lagi. Dia nggak ngomong apapun. Aku 
nggak bisa mengira-ngira apa yang sedang dia 
pikirkan sekarang. 


Memang selalu susah buat sekedar mengintip 
sedikit saja apa yang kira-kira terlintas di pikiran 
cowok tsundere satu ini. 


“Tiap hari Mas yang bayarin makanku, bahkan 
kadang '-sama jajan. Uang saku Mas pasti 
kepotong «banyak. Bego ya aku, baru kepikiran 
sekarang?" 


Mas Banyu menghela napas agak keras, lalu 
menengok ke aku lagi. 


"Iya, emang bego," sahutnya, membuat tanganku 
yang memegang sebungkus pentol terkulai 
makin lemas. 


Mengembuskan napas frustasi, aku 
menundukkan kepala, merasa kalau wajahku 
mulai cemberut. Bukan kesal karena Mas Banyu 
setuju ngatain aku bego. Tapi karena memang 
akunya bego, sudah separasit apa aku sama 
anak Profesor ini, lalu masih berani ngajak 
berantem. 


"Kamu bego karena mikirin hal nggak penting 


kayak gini." 


Ucapan—-Mas Banyu membuatku refleks 
mengangkat kepala dan lihat dia. Mukaku pasti 
aneh, soalnya”. Mas Banyu malah mengulas 
senyum miring. 


"Kenapa harus mikir gitu, sementara aku nggak 
pernah keberatan beliin makan sama jajan?" 


"Tapi aku jadi kayak parasit, habisin uang saku 
Mas." 


"Kamu pikir uang jajanku cuma dari pemberian 
Ibu sama Yayah?" 


Ganti aku yang mengerutkan kening karena 
nggak paham. 


“Tiap hari aku ke kampus, standby di lab, apa 
menurutmu gratis?" 


"Emang dibayar?" 


"Emang adaasisten nggak dibayar?" 


"Nggak ngerti," sahutku spontan. Soalnya 
memang aku nggak ngerti. 


Aku masih awam dunia perasistenan. Pikirku 
mereka mahasiswa pintar yang. dimintai tolong 
sama dosen biar  kepintarannya nggak 
mengendap mubazir. 


"Seberapa sering kamu kepikiran kata putus 
tadi?" 


"Baru tadi," jawabku cepat, biar dia tahu kalau aku 
nggak bohong. "Beneran habis denger omongan 
Mbak Ayik, baru kepikiran itu. Soalnya kalau 
dipikir-pikir, makanku juga nggak sedikit." 


"Sekarang juga, berhenti mikirin itu. Anggap aja 
kita bersimbiosis mutualisme." 


"Apaan?" tanyaku dengan kening mengernyit 
dalam, dan mulut mengunyah. 


Mas Banyu berdecak melihatku. "SMAmu dulu 
jurusan apa?" 


IPA." 


"Terus, kenapa masih nanya simbiosis 
mutualisme itu apa?" 


"Soalnya kayak pernah dengar tapi nggak tahu 
artinya apa," sahutku cengengesan. "Apa aku lagi 
nggak masuk pas materi itu ya?" 


"Cocok emang kalau kamu ngatain diri sendiri 
bego, ucap Mas Banyu sambil menggeleng 
pasrah, lalu lihat ke depan. 


“Tapi bego gini ada yang minta kesempatan 
kedua kemarinan pas di puncak gunung!" balasku 
sambil menatapnya, sengaja agak 
mencondongkan badan sedikit biar dia bisa 
melihatku. 


Dia malah mendengkus, geli, tangannya yang 
sedari tadi bersedekap, salah satunya terulur 
buat menyentuh puncak kepalaku. 


"Terus simbosis-' 


'Simbiosis,” potong Mas Banyu meralat 
omonganku. 


"Iya itu, maksudnya gimana?" 


"Saling menguntungkan," jawab Mas Banyu yang 
sudah kembali bersedekap. 


Mulutnya kembali mengunyah gara-gara aku 
menyuapkan tahu. 


"Untungnya di Mas apa? Kalau aku kan jelas 
banyakan untung." 


Dia nggak langsung menjawab, sampai makanan 
di mulutnya habis dikunyah dan ditelan. 


"Emang apa untungnya buat kamu?" 


"Makan gratis,” sahutku lalu tersenyum, "belum 
lagi sekalian jemput sama antar." 


Dia mengangguk pelan. 


"Tapi ada nggak enaknya juga." 


"Nggak enak?" ulangnya memastikan. 


Giliran aku mengangguk. "Jadi banyak yang tahu 
aku, 


"Jaman ospek institusi juga udah banyak yang 
tahu kamu." 


"Tapi itu beda!" sahutku cepat. “Maksudnya, 
kalau sekarang banyak yang tahu sama nggak 
suka setelah lihat kita deket. 


“Deket aja?" 


"Iya pacaran! balasku ketus dan membuatnya 
terkekeh geli. 


"Kamu juga kan yang ngajakin pertama?" 


"Nggak usah dibahas lagi deh! Ngeselin tahu!!" 


Kalau bukan di tempat umum, sudah kubekap 
mulutnya yang nggak berhenti tersenyum. 


'Hari— ini juga Mas ngeselin”  keluhku, 
membuatnya kemudian berdehem pelan. 


“Ngeselin gimana?" 


"Mas tahu-tahu bawa-aku ke rumah, dengan 
penampilanku yang nggak banget buat dibawa ke 
rumah!" 


"Tapi kamu tahu sendiri, orang rumah nggak ada 
masalah sama penampilanmu." 


“Tapi seenggaknya aku harus rapi, biar kesannya 
menghargai orang tua." 


"Emang sekarang kurang rapi gimana?" 


Aku berdecak sebal. Rasanya percuma kalau 
dijelaskan, karena pasti buat dia jawabannya dari 
awal tetap sama, nggak ada yang salah dengan 


penampilanku hari ini. 


"Mas ninggalin aku sendirian di dapur!" 


"Ada Ibu di sana." 


“Iya, maksudku berdua aja sama Ibu." 


“Tadi katanya sendirian?" 


"liisssh!!" desisku tanpa bisa menahan keinginan 
mencubit lengannya. 


Bukannya kesakitan, dia lagi-lagi tergelak geli. 


"Mas juga sengaja nyuruh Mbak Ayik jahilin aku 
kan? Nggak usah nyangkal, soalnya Mbak Ayik 
ngaku sendiri tadi!" 


"Ilya." Singkat, padat, jelas, dan ngeselin. 


"Kenapa sih jahat banget!!" 


Tanpa menghapus jejak senyum di wajahnya, 
Mas Banyu nggak langsung jawab pertanyaanku. 
Dia menatapku beberapa detik, sebelum 
bersuara. 


"Karena kamu udah bohong sama aku." 


"Bohong??" tanyaku bingung. 


"Selain daftar ulang,” ujarnya dengan sorot 
lembut dan wajah yang terlihat tenang, “ketemu 
siapa tadi di kampus?" 


Aku mengerjap. Untung saja mulutku lagi kosong. 
Kalau nggak, dijamin aku bakalan tersedak 
sekarang ini. 


"Sejak kapan Sukma ngajak kamu ketemu?" 


Aku-mematung. Entah sudah berapa kali mati 
aku hari ini! 


"Kamu minta “aku jujur, tapi kamunya sendiri 
nggak jujur.” 


"Karena Mbak Sukma pesennya gitu, nggak boleh 
ngomong Mas, sahutku takut-takut. 


“Terus, lebih penting omongan dia ketimbang 
aku?" 


"Bukan." Sembari menunduk, jawabanku 
terdengar lirih. 


Ada rasa menyesal sekaligus bersalah gara-gara 
nggak jujur dari awal sama Mas Banyu. 


Masih duduk di sampingku, Mas Banyu 
membuang napas pelan. 


"Maaf," ucapku masih sama lirihnya. 


Berhubung nggak ada sahutan, aku mengangkat 
kepala buat lihat Mas Banyu. Alih-alih bermuka 
masam seperti yang kubayangkan beberapa saat 
lalu, Mas Banyu justru tengah menatapku dengan 
sorot teduh. 


"Minta maafnya buat apa?" tanya Mas Banyu 
yang suaranya terdengar menenangkan. 


"Udah nggak jujur sama Mas kalau habis ketemu 
Mbak Sukma." 


Dia diam mencermatiku. 


"Tapi Mas tahu dari siapa?" 


"Menurutmu, aku nggak kenal sama satpam 
kampus?" 


"Satpam?" 


"Nggak lupakan, kalau satpam kampus nggak 
cuma duduk manis di pos mereka?" 


Aku mengerutkan kening, lalu sadar maksud Mas 
Banyu apa. Satpam kampus kamiemang ada 
yang bagian keliling area kampus. Kadang ada 
yang jalan, kadang ada juga yang naik sepeda 
kayuh. Dan Mas Banyu kenal mereka! 


"Aku ketemu salah satu dari mereka waktu mau 
ke arah fakultas. Beliau bilang, lihat kamu jalan 
ke kantin FISIP sama Sukma." 


"Satpam kampus kenal Mbak Sukma?" 


“Beliau dulu sering lihat aku boncengin Sukma." 


Nggak tahu kenapa, aku mendadak nggak suka 


dengar kalimat Mas Banyu barusan. 


Belum selesai pembicaraan kami, Mas Banyu 
berdiri karena pesanan martabak kami selesai. 
Sisa pentol dan tahu segera kulahap meski tanpa 
nafsu sebesar sebelumnya. 


Sepanjang perjalanan menuju kos, aku juga lebih 
banyak diam. Pikiranku masih terganggu oleh 
kalimat terakhir Mas Banyu tadi. 


Sampai ketika kami berhenti di lampu merah, 
mulutku rasanya gatal ingin menanyakan sesuatu. 


"Mas," panggilku agak mendekatkan wajah ke 
telinga Mas Banyu yang jelas tertutup helm. 


"Hmm?" 


"Dulu, kalau Mbak Sukma dibonceng Mas, suka 
peluk-peluk nggak?" 


Mas. Banyu nggak langsung jawab. Kami sempat 
adu pandang lewat spion kiri sebelum kemudian 
dia mengangguk. 


Oke! 


Aku refleks mengambil, jarak dengan agak 
mundur. Memutus kontak mata kami lebih dulu, 
aku mengalihkan pandangan ke'arah pengendara 
lain. 


Sialnya kenapa yang aku lihat juga orang lagi 
boncengan, dengan si cewek meluk pinggang 
cowoknya erat! 


Padahal nggak pakai peluk-peluk juga nggak 
bakalan si cewek terjungkal! 


Sewaktu nengok ke sisi lain, aku malah 
menemukan pantulan wajahku yang dekil, sudah 
begitu pakai cemberut. 


Ini calam memang lagi konspirasi ingin 
menunjukkan seberapa jeleknya aku? 


Mas Banyu juga nggak ngomong sepatah kata 
sampai kami akhirnya tiba di depan kos. 


Begitu turun dari boncengan, aku langsung 
melepas helm. 


"Makasih udah dianterin, aku masuk,” pamitku 
masam. 


Mas Banyu cuma melihat sambil menerima 
sodoran helm dariku. 


Nggak menunggu lama, aku langsung balik 
badan dan jalan menuju pagar kos yang memang 
selalu tertutup. 


Dari arah belakang, aku bisa mendengar suara 


benda berat bergerak, lalu disusul suara 
gemerisik kantung kresek. 


"Martabakmu." 


Mas Banyu tahu-tahu sudah berdiri di sampingku 
sambil menyodorkan- kantung kresek dengan 
aroma martabak telur. 


"Ada potensi kamu bakalan lebih-lapar malam ini 
karena ngambek," lanjutnya tenang. 


"Siapa yang ngambek!" balasku pelan, nggak mau 
anak-anak kos yang kemungkinan belum tidur, 
bisa mendengar suaraku. 


Meski rasanya nggak masuk akal, tapi di kosan 
ini tingkat sensitivitas pendengaran anak kos 
bisa meningkat tajam setara pendengaran lumba 
-lumba kalau ada suara cewek sama cowok lagi 
ngobrol. 


“Terus kenapa martabaknya ditinggalin?" 


"Aku “dupa!”  timpalku  bersungut seraya 
mengambil, kantung kresek yang masih 
disodorkan di depanku. 


Mas Banyu bukannya kesal malah tersenyum 
melihat sikapku yang nggak jelas. 


"Udah kan? Sana pulang!" usirku nggak tahu malu. 


Sudah dikasih makan, dibelikan jajan, diantar 
pulang, eeh sekarang malah kuusir! 


Memang se-muka badak itu aku. 


"Beneran? Makannya bisa lahap kalau ngambek? 
Tidurnya bisa nyenyak?" 


"Bisa! Aku bisa lebih lahap kalau lagi ngambek!" 


“Tadi katanya nggak ngambek?" 


Duh! 


Ini musti banget dia ngajak adu mulut sekarang! 


"Apa gara-gara pertanyaanmu di lampu merah 
tadi?" 


Pertanyaan Mas Banyu rasanya membuat 
wajahku makin cemberut. Meski ekspresinya 
datar, tapi aku malah makin kesal lihatnya. 


"Bukannya kamu juga gitu waktu diboncengin 
mantan? 


"Aku nggak pernah peluk-peluk Anthony! 
sanggahku tanpa pikir panjang. 


"Oh, namanya Anthony?" 


"Mas beneran mau kita berantem sekarang? Di 
sini? desisku menahan kesal yang sudah 
memenuhi usus halus dan usus besarku! 


"Nggak ada yang ngajak berantem, aku cuma 
mau mastiin kamu ngambek kenapa." 


"Udah kan mastiinnya?" sahutku sengit. 


Kesekian kali, alih-alih terpancing, dia malah 
tersenyum, lalu menyentuh kepalaku. 


"Oke, kita bicarain besok. Sekarang aku pulang 
ya, pamitnya sabar. 


Aku cuma merespon dengan helaan napas kasar. 
Tapi senyum di wajahnya nggak juga luntur. 
Bahkan sampai dia sudah duduk di atas motor, 
dan memakai helm, aku masih bisa lihat dia 
tersenyum tipis. Sampai kemudian dia 
menaikkan masker yang tadi cuma diturunkan 
sampai dagu. 


Dia sempat menengok ke aku sebentar, sambil 
menyalakan mesin motor, lalu mulai jalan 
menjauh. 


Ada kesal yang membuatku nggak bisa lepas 
lihat sosoknya yang makin menjauh. 


Setelah beberapa saat, dengan berat hati aku 
berbalik dan membuka pagar. kosan. Saking 
fokusnya sama rasa kesal, aku sampai nggak 
sadar kalau Mas Banyu putar balik dan tahu-tahu 
berhenti lagi di depan kos. 


Mesin motornya otomatis mati begitu standart 
samping diturunkan. Tanpa ngomong apapun, 
Mas Banyu menaruh helm di spion. Dia jalan 
sambil menurunkan masker, nggak melepas 
pandangan dariku sama sekali. 


Mas Banyu menghampiriku yang sudah masuk 
area teras dalam dan baru mau menutup pagar. 


Ketika akhirnya dia berhenti tepat di depanku dan 
aku mendongak, senyum di wajahnya kembali 
terlihat. 


"Selain peluk sama gandeng, aku akui kalau kami 
pernah ciuman." 


Kalimat yang sama sekali nggak aku duga keluar 
dari mulut Mas Banyu yang tersenyum manis tapi 
ngomongnya sepahit jamu. 


Ada nyeri yang aku rasakan di dalam sana. 


"Aku masih ingat, pertama kali kami gandengan, 
pertama kali kami pelukan, juga pertama kali 
kami ciuman." 


Keningku mengernyit kuat. 


Ini maksud dia apa ngomong begini sekarang? 


"Aku masih ingat semua, karena dulu dia emang 
se-spesial itu." 


Dan kalimat barusan, entah bagaimana berhasil 
memancing sepasang mataku mulai 
menghangat karena genangan di pelupuk mata. 
Muncul bersamaan dengan rasa nyeri yang 
makin jadi. 


"Tapi itu dulu, lanjutnya sembari agak 
membungkuk sampai kepalaku nggak terlalu 
mendongak. 


"Tapi Mas masih ingat semua," sahutku dengan 
suara agak bergetar. Emosiku rasanya campur 
aduk. 


“Terus, aku harus lupain semua?" 


Pertanyaannya bikin rahangku refleks mengerat. 
Sampai aku merasa ngilu sendiri karena gigi- 


gigiku saling beradu. 


"Aku bukannya nggak mau lupain. Tapi itu susah, 
nggak segampang yang orang bilang." 


"Bisa jadi karena Mas emang nggak rela lupain." 


Meski dengan jarak sedekat ini wajahnya terlihat 
samar, tapi aku nggak berusaha buat memutus 
kontak mata kami. 


"Mas mungkin nggak pernah sungguh-sungguh 
buat lupain Mbak Sukma. Mas nggak-' 


Kalimatku terhenti gara-gara tanpa peringatan, 
Mas Banyu menempelkan bibirnya di bibirku! 


Beneran di bibir!! 


Ini dia kenapa deh!! 


Aku juga kenapa mendadak cegukan!! 


'Karena-dulu aku emang nggak punya alasan 
kuat buat lupain dia." 


Dia bicara selagi aku masih cegukan. 


"Sekarang, aku punya alasan kuat buat itu, 
lanjutnya sembari menegakkan badan dan 
membuatku kembali mendongak-dengan kondisi 
cegukan yang belum mau berhenti. 


"Kamu," ucapnya dengan sorot lembut dan teduh, 
persis seperti waktu kami di puncak Mahameru. 
"Jadi, nggak usah cemburu lagi sama Sukma." 


Selagi aku masih berdiri kaku sambil cegukan 
dengan nggak ada cantik-cantiknya, Mas Banyu 
malah membungkuk lalu bicara setengah 
berbisik di telingaku. 


$ 


“Karena Mas udah beneran cinta sama kamu." 
Y 
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Nggak adayang berubah setelah pengakuan Mas 
Banyu malam. itu. Juga aksi nekatnya yang 
membuatku cegukan parah. 


Maksudku, dia tetap Mas Banyu yang ngeselin. 
Yang senang sekali ngajak debat nggak jelas 
setiap saat. 


Dia juga tetap Mas Banyu yang cuek kalau di 
tempat umum, atau di depan teman-teman, baik 
teman seangkatanku, ataupun teman dia. 


Seperti yang terjadi siang ini, ketika semester 
baru sudah di mulai. 


Aku, Aji dan Yoga tengah berkumpul di gazebo 
buat mengerjakan tugas. 


Serius, baru seminggu masuk, tugas kuliah sudah 


pada antri minta dikerjakan. 


Ketika mengerjakan, sebenarnya yang serius 
mengerjakan baru si Yoga, aku dan Aji sibuk ribut 
nggak jelas dari tadi, sepasang mataku nggak 
sengaja lihat Mas Banyu lagi jalan, baru keluar 
dari gedung fakultas.-Kalau nggak salah tadi pagi 
memang dia sempat bilang mau ketemu Dekan 
karena urusan kepanitiaan. 


Saat lagi fokus lihat dia yang berjalan dengan 
ekspresi serius, tiba-tiba terlintas buat minta 
bantuan. Jadi tanpa pikir dua kali aku-langsung 
memanggil Mas Banyu. Nggak mungkin dia 
nggak tahu maksud tugas yang dikasih dosen 
mata kuliah Petrologi, toh yang mengajar mata 
kuliah itu Prof.Luthfi. Dan asisten MK itu ya Mas 
Banyu. 


"Dikasih arahan nggak sama dosennya pas 
ngasih tugas tadi?" 


"Dikasih," jawabku. 


Aji dan Yoga sok serius di depan laptop, padahal 
aku tahu mereka menguping. Nampaknya baik 
Aji ataupun Yoga sama-sama masih suka keder 
kalau lihat Mas Banyu langsung. 


“Terus ngapain nanya?" 


"Soalnya ada yang kurang jelas,” jawabku 
mengerutkan kening, agak kaget dengan 
responnya barusan. 


"Nanya langsung ke dosen, biar nggak sampai 
miss interpretasi nanti." 


Setelah ngomong, Mas Banyu langsung pergi 
begitu saja. 


Saking kesalnya, aku meninju-ninju sosoknya 
yang makin jauh. Ingin mengumpati juga, tapi aku 


masih cukup waras memikirkan dampaknya 
kalau beneran berani mengumpat di depan Mas 
Banyu. Apalagi yang kuumpati dia juga. Bisa 
habis aku dimarahi. 


“Itu tadi beneran pacarmu Nyi?" tanya Aji setelah 
sosok Mas Banyu nggak kelihatan. 


"Kayaknya si Anyi halu,- timpal Yoga, “atau 
mungkin efek pelet si Anyi ke-Mas Banyu udah 
mulai ilang." 


"Sembarangan! Meski sholatku masih bolong- 
bolong, tapi aku tahu pelet-peletan itu nggak 
dibolehin ya Jumanto!" balasku sengit sembari 
agak melotot ke Yoga yang nyengir nggak peduli. 


"Atau kalau nggak, kewarasan Mas Banyu udah 
mulai balik." 


"Sialan!" umpatku kali ini ke Aji. 


Baik Aji ataupun Yoga, keduanya malah 
tersenyum meledek lihat ekspresiku yang makin 
kesal. 


"Udah lah, aku cabut dulu!" ujarku ketus, sembari 
memberesi barang-barang. Aku baru ingat kalau 
lima menit lagi ada janji. 


"Mau ke mana? tanya Aji dan Yoga nyaris 
barengan. 


“Ditunggu Bang Aloy di ruang kuliah." 


"Heh! Kok aku lupa!!" seru Aji panik sambil lihat 
jam di pergelangan tangan. 


"Kenapa emang?" tanya Yoga yang melihat Aji 
dengan sorot bingung. 


“Itu loh, hima kan lagi nyeleksi perwakilan panitia 
ospek institusi semester depan,” jawab Aji 


dengan tangan sibuk mengemasi barang- 
barangnya ke ransel. 


"Cuma kalian berdua aja?" tanya Yoga lagi. 


Aku mengedik, begitu juga Aji. Soalnya aku 
dikasih tahu via chat pribadi tadi pagi sama Bang 
Aloy, termasuk Aji. 


"Padahal kan aku juga pengen jadi panitia, 
lumayan nambah pengalaman." 


"Ntar deh aku ngomong Bang Aloy," timpal Aji 
cepat, "sekarang kami cabut, laptopku bawa dulu. 
Baik-baik nyari tugasnya, jangan maen game 
online." 


"Jangan nonton drakor!" sahutku yang dibalas 
Yoga dengan cengiran sok polos. 


Meski Yoga cowok banget, tapi dia termasuk 


salah satu penikmat drakor. 


Heran sama makhluk satu itu. Dia bisa loh ikutan 
sedih, ikutan terharu kalau jalan cerita drakornya 
sedih. 


Begitu barang-barang sudah masuk ransel 
semua, aku dan Aji langsung bergegas ke 
gedung jurusan buat naik kelantai tiga. 


"Kok aku goblok ya, Ji?" ujarku waktu kami meniti 
anak tangga. 


"Baru nyadar?" tanya Aji yang bikin aku refleks 
meninju lengannya. 


"Nggak pakai anarkis bisa kali, Nyi!" 


“Nyebelin sih!" 


"Pacarmu lebih nyebelin!" 


"Kuaduin ya!" 


Aji langsung merengut mendengar ancamanku 
barusan. 


"Padahal tadi pagi Mas Banyu bilang mau ketemu 
dekan buat urusan kepanitiaan. Pasti kepanitiaan 
yang sama ya dengan yang dimaksud Bang 
Aloy?" 


Aji melotot, setelah itu dia mempercepat 
langkahnya mendahului aku yang terbengong 
lihat dia. 


"Buruan Ciripa!! Kamu nggak mau disuruh push 
up depan kelas sama pacarmu kan?!" 


Kalimat Aji seperti jadi pemicu yang membuatku 
jadi ikut bergegas. Senior-senior kami memang 
senang sekali menyuruh push up. 


Lupa pakai korsa kami musti push up. Telat 
datang-ke undangan hima atau senior, kami wajib 
push up. Nggak sengaja nggak ngasih salam 
senior saat-ketemu, jelas kami harus push up. 
Pakai korsa nggak pada tempatnya, nggak boleh 
bantah kalau disuruh push up. 


Pokoknya selalu ada alasan buat menyuruh push 
up! 


Kalaupun nggak saat itu juga, , biasanya 
besokannya kami dipanggil dan disuruh push up. 


Setibanya di ruang kelas, aku dan Aji bisa 
bernapas lega meski aslinya masih tersengal 
gara-gara panik lari-larian. 


Bang Aloy lihat kami sambil tersenyum meledek. 
Sementara Mbak Bia nggak menunjukkan 
ekspresi apa-apa kecuali sorot tajamnya yang 
terang-terangan ditujukan ke kami. Mungkin dia 


nggak suka kami agak rusuh waktu tiba di depan 
pintu kelas barusan. 


Meski aku,tahu Mbak Bia sebenarnya baik, 
bahkan manis» menurutku, karena dibalik sikap 
dinginnya Mbak Bia ternyata sangat perhatian, 
tapi kalau lihat dia sekarang aku refleks merasa 
segan campur takut. 


Usai memberi salam, aku dan. Aji bergabung 
dengan teman seangkatan, sekitar 20 orang, jadi 
22 orang ketambahan kami berdua. 


Nggak sampai lima menit, Bang Aloy mulai 
berdiri di depan kelas. 


“Tadinya Banyu yang mau ngomong sama kalian 
langsung, tapi karena mendadak dia ada perlu, 
jadi sekarang aku ambil alih dulu." 


Kalimat Bang Aloy membuatku mengernyit 
samar. 


Ada.perlu mendadak? 


Apa saat naik tadi, dia berhenti di lantai 2? 
Soalnya di lantai,itu ruang dosen berada. Tapi dia 
nggak ada kirim pesan seperti biasanya kalau 
ada urusan. 


"Semester depan, kampus. kita bakal ada 
kegiatan penyambutan buat mahasiswa baru. 
Seperti tahun-tahun sebelumnya, jurusan kita 
selalu mengirim perwakilan buat jadi panitia," 
kata Bang Aloy yang berdiri tepat di tengah. 


Kalau lagi serius begini, Bang Aloy aku akui jadi 
bikin segan, mengingatkanku akan sosoknya 
saat pertama kami ketemu di orientasi institusi. 
Tepatnya waktu dia memarahiku habis-habisan. 


Waktu itu aku nggak pernah menyangka sosok 
serius dan galak seperti Bang Aloy, ternyata 
sehari-harinya ngeselin. 


"Ada 'angkatan 16 dan 17 juga yang sudah dikirim 
nama-namanya ke senat mahasiswa. Nah buat 
angkatan kalian, karena masih pertama kali ikut 
kepanitiaan,-akan ada briefing." 


"Maaf Bang seru salah satu teman 
seangkatanku yang satu tangannya terangakat 
ke atas. 


"Ya?" tanya Bang Aloy. 


"Apa akan ada seleksi? Maksudnya, angkatan 
kami kan banyak. Selain yang hadir sekarang, 
apa ada lagi? Terus sistem seleksinya gimana?" 


"Yang hadir di sini, semuanya sudah lolos seleksi. 
Kalian berhak mundur setelah mengikuti briefing 
dan kalian merasa nggak sanggup. Karena jujur 
aja, waktu kalian akan banyak tersita.” 


Jawaban Bang Aloy membuat teman-temanku 


sempat saling pandang, termasuk aku dan Aji. 


"Kamu lolos seleksi Nyi?" tanya Aji heran. 


Aku mengedik, heran juga sebenarnya. Karena 
perasaan aku nggak pernah sekalipun ikut 
seleksi panitia buat kegiatan apapun. Soalnya 
kami kan hitungannya masih mahasiswa baru. 
Selama angkatan baru belum masuk, angkatan 
kami masih dilabeli sebagai-mahasiswa baru 
oleh senior. Dan mahasiswa baru, cuma akan jadi 
peserta kalau ada kegiatan. 


'Senior-senior kalian sudah melakukan seleksi 
dengan cara mereka sendiri. Nggak perlu 
dijelasin seperti apa seleksinya. Yang pasti kalau 
kalian ingat, waktu ospek jurusan kemarin, tepat 
sebelum penyerahan korsa buat angkatan kalian, 
salah satu senior pernah bilang, bahwa kalian 
akan selalu diawasi, baik itu di kampus atau di 
luar kampus." 


Oke, aku nggak tahu sesi itu karena aku lagi tidur 
di tenda Mas Banyu. Tapi aku beneran penasaran, 
siapa-yang mengawasiku? Bagaimana cara dia 
menilai sampai aku bisa lolos seleksi? 


Soalnya aku merasa nggak ada hal istimewa 
yang aku lakukan baik di kampus, apalagi di luar 
kampus yang membuatku bisa masuk ke 
kepanitiaan. Kerjaanku cuma makan dan tidur, 
juga berantem sama Aji, sama malakin Mas 
Banyu. Bagian mana yang menurut mereka layak? 


"Jadwal briefing akan dilaksanakan mulai dua 
minggu lagi. Sengaja kami umumkan sekarang, 
karena nanti ada satu kegiatan lagi yang harus 
kalian ikuti sebagai maba. Tentang dasar-dasar 
organisasi. Harapan kami, kalian akan lebih fokus 
mengikuti kegiatan, biar nanti bisa kalian 
praktekan langsung di ospek institusi." 


"Ngeri nggak sih? Prakteknya langsung level 
institusi?” bisik Aji yang bikin aku tersenyum 
kecut. 


Memang kadang logika senior kami agak susah 
buat dipahami. 


“Briefing nanti -kalian bakal dikasih gambaran 
tentang job desc panitia ospek institusi. 
Angkatan 16 dan 17 yang namanya udah fix 
dikirim, akan gabung dengan kalian buat sharing 
pengalaman mereka tahun-tahun sebelumnya." 


Bang Aloy masih berdiri di depan kelas buat 
menjelaskan banyak hal, lalu gantian dengan 
Mas Arya. 


Mbak Bia ... dia cuma diam saja, dengan sorot 
matanya nggak lepas mengawasi kami. 


Setelah sekitar 45 menit, kami diijinkan buat 
keluar kelas. 


"Balik ke Yoga nggak?" tanya Aji saat kami jalan 
ke arah tangga. 


"Mm, tungguin di sana deh, aku ada perlu bentar.” 


"Perlu apa?" tanya Aji heran, tapi nggak sampai 
lima detik ekspresinya sudah berubah. "Mau 
pacaran ya kamu?" 


"lisssh!" desisku sebal. 


Dia malah cengengesan sebelum akhirnya setuju 
buat menunggu di tempat kami meninggalkan 
Yoga tadi. 


Berhubung aku naik dari tangga bagian barat, 
jadinya aku harus jalan ke timur setelah sampai 
di lantai 4. 


Aku memang niat mau mencari Mas Banyu di lab. 
Selain mau menanyakan masalah kepanitiaan 
yang nggak tahu bagaimana ceritanya aku bisa 
lolos, aku juga mau ngomel-ngomel dikit gara- 
gara sikap judesnya tadi. 


Masih ada satu ruang lab yang harus aku lewati 
sebelum. sampai di lab Mas Banyu. Tapi 
langkahku-keburu berhenti saat pintu lab terbuka 
dan sosok Mbak Sukma keluar dari ruang lab. 


Kok dia masih di sini? 


Bukannya Mas Banyu sempat. bilang kalau Mbak 
Sukma bakal pergi lagi setelah-urusan di kampus 
selesai? 


Yang bikin kakiku makin kaku berdiri di tempat, 
ada Mas Banyu di belakangnya. Posisi mereka 
setelah keluar pintu lab memang membelakangi 
arah tempatku berdiri. Jadi waktu aku bergeming 
di tengah lorong, mereka seolah nggak sadar 
kalau ada aku. 


Mbak Sukma sempat menggenggam tangan Mas 
Banyu sebelum dia turun. Sampai di detik ketujuh, 
Mas Banyu masih berdiri di ujung anak tangga 


teratas. 


Mungkin-lagi lihat Mbak Sukma yang turun. 


Mungkin. 


Nggak, pasti ... bukan mungkin lagi. 


Dan nggak tahu kenapa, aku merasa kecewa lihat 
dia bergeming di tempatnya selama beberapa 
saat. 


Berjalan mundur perlahan, aku memutuskan 
masuk ke toilet cewek sebelum Mas Banyu 
menyadari keberadaanku. 


Rasanya ... ada nyeri yang begitu kuat di dalam 
sana. 
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Pada akhirnya aku tahu, kalau durasi student 
exchange Mbak Sukma ternyata sudah berakhir. 


Benar kalau dia sempat kembali ke luar negeri, 
tapi itu buat menyelesaikan administrasi 
sebelum dia sepenuhnya balik lagi ke sini. Sama 
seperti alasan yang dibilang Mas Banyu ketika 
Mbak Sukma kembali ke kampus beberapa 
waktu lalu. Administrasi ... nampaknya aku 
bakalan auto malas mendengar kata-ini mulai 
sekarang. 


Dan hari itu, setelah melihat Mbak Sukma keluar 
dari lab diantar Mas Banyu, aku memutuskan 
membatalkan rencana ketemu Mas Banyu. 


Tanpa ragu, aku langsung menemui Aji. Berusaha 
bersikap sewajarnya biar dia nggak curiga. 
Soalnya aku tahu, seember apa mulutnya ini. 


Mas Banyu juga nggak ngomong apapun 
setelahnya. Padahal dia sendiri pernah bilang, 
kalau-nggak akan lagi merahasiakan sesuatu, 
terutama -yang berhubungan dengan Mbak 
Sukma. Nyatanya, dia ingkar sendiri. 


"Makan siang di mana nanti?" 


"Aku ada kelas pengganti, Mas makan aja 
duluan,” jawabku sambil menyerahkan helm 
setelah turun dari boncengan. 


Senatural mungkin, aku berusaha mengurangi 
waktu buat berlama-lama dengan Mas Banyu. 
Karena aku khawatir kalau terlalu lama 
dengannya, rasa ingin tahuku tentang kejadian 
hari itu pasti bakal keluar begitu saja. Sementara 
aku nggak siap kecewa. Mungkin karena aku 
sadar kalau sudah cinta Mas Banyu, jadinya aku 
takut pengakuannya akan membuatku kecewa. 


Dan aku pasti mengajaknya berdebat nggak jelas 


buat memuaskan egoku sendiri. Aku nggak mau 
menyakiti siapapun karena ego. Masih bisa 
kuingat dengan jelas bagaimana Ayah dan Mama 
saling melukai, dan tanpa mereka sadari ego 
mereka jugalah yang sudah melukaiku. 


"Aku naik duluan, mau ngumpul tugas di ruang 
dosen,” pamitku lalu «buru-buru meninggalkan 
Mas Banyu. 


Kalau yang ini aku nggak lagi mencari alasan. 
Memang ada tugas yang harus kukumpulkan 
sebelum jam 08:00 WIB. Mas Banyu pasti paham. 
Telat dikit, nilai tugas bisa langsung dipotong 
tanpa ampun. 


Tiba di lantai 2, beberapa teman sekelas terlihat 
keluar masuk ke ruang dosen. 


Kalau dosennya nggak killer, dijamin teman- 
temanku, termasuk aku, nggak bakalan rajin lari- 
larian menaiki tangga sepagi ini. Apalagi aku 
jamin sebagian besar dari mereka belum ada 
yang sarapan. 


Begitu aku selesai mengumpulkan tugas, Mas 
Banyu terlihat jalan ke arah ruang dosen dengan 
tangan menempelkan ponsel di telinga kiri. 


Dia terlihat mengakhiri percakapan dengan 
segera setelah melihatku. 


"Sudah?" tanyanya sambil memasukkan ponsel 
ke saku celana. 


Aku mengangguk seraya tersenyum tipis. "Aku ke 
kelas sekarang,” pamitku yang diiyakan Mas 
Banyu dengan gumaman hmm. 


Dengan langkah berlari kecil, aku naik ke lantai 3, 
menuju ruang kuliah yang aku yakin juga sudah 
mulai ramai. 


Biasanya kelas bakal mulai ramai jelang 10 atau 
bahkan 5 menit sebelum dosen masuk. Tapi 
kalau ada deadline pagi, jam 07:30 WIB kelas 


sudah mendadak ramai. 


Aku sengaja mengambil duduk paling pojok 
belakang, tapi jauh dari jendela. 


Begitu ransel kuletakkan di atas meja, aku 
langsung merebahkan kepala di atasnya lalu 
memejamkan mata. Kedua tanganku melingkar 
di sisi kanan dan kiri ransel. 


Rasanya dua hari ini aku berpikir terlalu banyak. 
Tidur malamku pun nggak nyenyak. Perutku juga 
sering kosong, soalnya nafsu makanku turun. 


“Tidur Nyi?" 


Terdengar suara Aji, disusul gerakan kursi 
sebelahku ditarik. 


"lya. 


“kah, mana ada orang tidur nyahut!" 


"Ada, aku,” sahutku nggak semangat. 


Nggak tahu Aji sedang apa, soalnya selama 
menjawab pertanyaannya, aku tetap 
memejamkan mata. 


"Kamu sakit, Nyi? 


Ternyata si Ajimumpung masih belum berhenti 
kepo. 


"Kok pucet?" tanyanya lagi setelah aku sempat 
menggeleng beberapa detik lalu. 


"Kurang tidur, makanya aku mau tidur sekarang. 
Jadi mending kamu diem atau kugantung kamu 
di pohon cabe," balasku lumayan panjang. 


Setelah itu Aji nggak lagi bersuara. Ketika aku 


buka mata, dia lagi bengong dengan kedua 
tangan menopang dagu. 


"Tumben nggak nyolot, Subekti?” 


Dia melirikku tanpa mengubah posisi duduknya. 


“Tidur sana! Muka udah pucet kayak jenazah." 


"Setan!" umpatku yang bikin “dia tersenyum 
dengan sorot meledek. 


Kami sama-sama diam. Waktu aku 
mengembuskan napas berat, Aji sempat 
melirikku lagi. 


"Masih ada 15 menit, aku tidur dulu," kataku lalu 
kembali memejamkan mata tanpa menunggu 
respon Aji. 


Kesadaranku nyaris melayang, seandainya Aji 


nggak menyolek lenganku beberapa kali. 


"Dosen dateng," kata Aji saat aku membuka mata 
dan melihatnya dengan sorot malas. 


Dengan terpaksa aku mengangkat kepala pelan, 
seolah nggak ada energi. Padahal tadi aku sudah 
sarapan, meski nggak banyak. 


"Habis kuliah ke klinik kampus ya?" tanya Aji yang 
langsung kubalas dengan gelengan tanpa ragu. 


Dia belum tahu kalau aku nggak suka hal-hal 
berbau klinik, rumah sakit, dan sejenisnya. 


"Atau kubeliin obat?" 


"Aku cuma butuh tidur” jawabku tanpa 
meninggikan nada bicara. 


Setelahnya Aji nggak bawel lagi. 


Aku mengikuti sesi kuliah dengan fokus nggak 
lagi “ada di ruang kuliah.Beberapa kali 
pandanganku kabur karena mendadak melamun. 


"Agni!" 


Panggilan yang asalnya dari depan kelas, 
membuatku mengerjap, lalu berusaha fokus lihat 
dosen yang berdiri di depan. 


"Cuci muka, saya nggak suka ada mahasiswa 
ngantuk selagi saya ngasih materi." 


Memang iya sih, nggak ada dosen atau guru yang 
senang dicueki ketika memberi materi. Aji 
sempat menepuk-nepuk pundakku pelan 
sebelum aku berdiri. 


"Permisi Bu," pamitku setelah berdiri sekitar dua 
langkah dari beliau. 


Dengan langkah gontai, aku jalan keluar kelas. 
Lorong-di lantai 3 sepi. Sepertinya di kelas-kelas 
lain juga lagi ada sesi kuliah pagi. 


Menyeret kaki kevarah toilet yang ada di ujung 
barat, beberapa kali aku membuang napas berat. 


Bukan cuci muka yang aku butuhkan, tapi tidur. 
Sayangnya kalau aku jujur ngomong begitu tadi, 
jelas aku bakal diusir dari kelas. Parahnya aku 
bisa langsung ditandai. Soalnya kata Bang Aloy, 
dosen satu ini memang hobi nandai lalu 
mempersulit mahasiswa. 


Usai cuci muka, aku nggak langsung masuk 
kelas. Langkahku berhenti di bagian ujung lorong 
sebelah timur, yang sebagian dindingnya hanya 
setinggi dada. 


Aku berdiri sambil lihat ke bawah. Ada beberapa 
senior duduk-duduk di bangku-bangku taman. 


Nggak jauh di sebelah timur taman, ada parkiran 
motor. yang biasanya cuma di tempati 
mahasiswa-mahasiswa yang punya keperluan 
sebentar -di gedung kuliah. Kalau kuliah, 
mahasiswa harus parkir di parkiran motor yang 
ada di selatan gedung. 


Selagi mengamati pemandangan di bawah, aku 
nggak sengaja lihat Mas Banyu baru menaiki 
motornya. 


Mataku nggak lepas menatap sosok Mas Banyu 
yang perlahan mulai menjalankan motor ke arah 
utara. 


Dari ketinggian lantai 3, aku bisa lihat kalau Mas 
Banyu berhenti di dekat salah satu gazebo depan 
bangunan kecil yang dijadikan tempat fotokopi, 
nggak jauh dari gedung fakultas. Nggak sampai 
semenit, kulihat seseorang menghampiri dan 
berdiri di samping Mas Banyu. 


Itu Mbak Sukma. 


Lagi. 


Mereka ngobrol berdua. 


Dari samping, aku bisa lihat Mbak Sukma 
tersenyum, sementara Mas Banyu membelakangi 
arah pandangku. 


Tanganku refleks mengeluarkan ponsel yang ada 
di saku celana, lalu menghubungi nomor Mas 
Banyu. 


Tanpa melepas pandangan, kulihat Mas Banyu 
bergerak. Tangannya mengeluarkan ponsel dari 
saku jaket, lalu melepas helm yang dia pakai. 


"Assalamu'laikum." 


"Wa'alaikumsalam, Mas di mana?" tanyaku coba 


memastikan dia bakal jujur atau nggak. 


Mbak Sukma masih berdiri dengan pandangan 
lekat tertuju ke sosok Mas Banyu. 


"Lagi di luar. Kamu bukannya lagi ada kelas? Kok 
telepon?" 


"Nanti, kalau makan siangnya dimajuin habis 
kelas pertama selesai, bisa?" tanyaku yang tanpa 
sadar langsung gigit bibir bagian bawah selagi 
menunggu jawaban Mas Banyu. 


“Yakin mau makan jam setengah 10?" 


“Terus aku musti makan jam berapa?" 


"Jam setengah 12 ya? Kamu kan ada kelas lagi 
habis kelas pertama?" 


Tapi aku lapar, kataku lirih, agak nggak 


menyangka dengan responnya. Rasanya aku 
seperti baru saja ditolak. 


"Hari ini nggak bawa snack bars?" 


Aku nggak tahu bagaimana detail ekspresi Mbak 
Sukma sekarang, tapi dia terlihat membuat 
gerakan kecil dengan mengeratkan pelukan ke 
berkas yang sedari tadi dia peluk di dada. 


"Jadi, nggak bisa nemenin makan, habis kelas 
selesai?" 


“Bisa, tapi setelah kelas kedua." 


"Kenapa nunggu kelas kedua?" 


"Lagi ada perlu, kemungkinan baru selesai pas 
kelas keduamu juga selesai." 


Aku nggak berani bertanya ada perlu apa atau 


sama siapa, karena lagi-lagi aku takut kecewa. 
Apalagi kalau ternyata Mas Banyu sampai 
berbohong. 


"Nanti, sebelum kelas keduamu selesai, 
kemungkinan akujuga udah di kampus lagi." 


"Nggak usah deh, akumau makan sama Aji. 
Keburu lapar nungguin Mas. nanti,” sahutku tanpa 
bernada ketus. 


Ada jeda beberapa detik sebelum--suaranya 
kembali terdengar. 


"Ya udah, tapi nanti habis kelas kedua tetep 
makan bareng ya?" 


"Nggak," jawabku tanpa pikir panjang, "aku pasti 
masih kenyang nanti. Lagian, kesempatannya 
cuma satu." 


Mas Banyu kembali diam, begitu juga aku. Rasa 
kecewa yang aku hindari, nyatanya tetap saja 
terasa. 


"Mas makan »siang aja sendiri. Atau minta 
temenin siapa gitu. Nanti aku makan sama Aji. 
Assalamu'alaikum,” pungkasku lalu segera 
memutus sambungan. 


Nyeri yang terasa di ulu hati, membuatku refleks 
jongkok sambil menggenggam ponsel kuat-kuat. 
Berharap rasa nyeri yang aku rasakan bisa 
berkurang. Tapi alih-alih berkurang, sepasang 
mataku malah mendadak hangat dan mulai 
berkabut karena genangan yang muncul tiba-tiba. 


Rasa sakitnya sama seperti waktu Ayah ingkar 
janji dan bikin aku menunggu kepulangan beliau 
selama berbulan-bulan. Padahal waktu itu Ayah 
bilang cuma mau pergi sebentar. 


Rasa sakitnya juga sama seperti waktu Mama 


bilang akan datang di acara wisuda SMA, tapi 
sampai acara selesai, cuma ada Ayah, Pakdhe 
Jin, dan Budhe Sena di sampingku. 


Air mataku nggak terbendung dan perlahan mulai 
berjatuhan. Refleks, aku menyembunyikan wajah 
di kedua lengan yangterlipat di atas lutut. 


Mungkin karena nggak ada suara yang bisa aku 
keluarkan, rasa sakit di dalam sana seolah makin 
jadi. 


Aku ... nggak percaya Mas Banyu lagi. 
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"Beneran nggak mau ke dokter? Klinik kampus 
deh!" tanya Aji sekaligus menawarkan untuk 
kesekian kali. 


Dia nggak tahu kalauaku sudah mulai bosan 
menggelengkan kepala. 


Dari sejak selesai makan beberapa jam tadi, 
sampai kami nongkrong di salah satu bangku 
taman setelah kelas pengganti, dia nggak 
berhenti menawarkan buat periksa. 


"Atau-'" 


"Nih, makan! Eh minum! Halah ... apapun deh, 
intinya habisin," kata Yoga tahu-tahu memotong 
omongan Aji. 


Dia meletakkan kantung kresek kecil, isinya 


ternyata minuman jelly yang dikemas dengan 
gambar buah-buahan, ujungnya seperti ujung 
pasta gigi, jadi minumnya harus dihisap. 


'Cieeee, so sweet banget sama pacar orang!" 
ledek Aji dengan muka menyebalkan. 


Untungnya dia duduk di seberangku, kalau nggak, 
mungkin mulutnya sudah spontan kutabok. 


"So sweet ndasmu!" umpat Yoga, mewakili 
mulutku yang juga ingin mengumpati- Aji. “Dia 
makan cuma dikit tadi, mukanya juga udah kayak 
zombie." 


Kalimat terakhirnya menyebalkan, tapi dia sudah 
baik membawakan jajanan, jadi nggak ada 
salahnya kalau kubiarkan dia ngatain aku kali ini. 


"Makasih Yog, biar Tuhan yang bales ya," kataku 
yang disahuti decakan dari Aji. 


"Perasaan kalau sama aku, nggak pernah kamu 
bilang.makasih Nyi," balasnya bersungut. 


Aku cuma- mencibir sembari mengambil satu 
minuman jelly yang dibelikan Yoga. 


"Sudah pada dapat bahannya?" tanya Yoga lihat 
aku dan Aji gantian, sambil mengeluarkan laptop 
dari ransel. 


Kami memang tengah duduk “bareng buat 
mengerjakan tugas yang baru diberi. sebelum 
kelas pengganti berakhir. 


Tadinya Aji mengajakku langsung pulang, tapi 
aku menolak. Soalnya aku ingin tugasnya cepat 
selesai biar aku bisa istirahat. 


"Baru dapat dikit," jawabku yang diikuti anggukan 
kepala Aji. 


“Nggak usah dipaksain kalau masih sakit." 


"Nah kan, apa aku bilang," sahut Aji selang dua 
detik setelah Yoga bicara. 


"Dan aku musti bilang berapa kali, kalau aku 
cuma kurang tidur." 


"Sama kurang makan?" 


Timpalan bernada meledek dari Aji/ membuatku 
melihatnya dengan ekspresi sebal. 


"Emang bener tahu Nyi, kamu nggak biasanya 
makan cuma dikit." Yoga bicara sambil melihat 
layar laptopnya yang sudah menyala. 


"Harusnya kalian terima kasih, aku sedikit makan 
hari ini karena nggak mau bikin kalian meratap 
nanti malam karena uang makan malamnya 
kurang." 


“Dih! Menghinanya kok tepat sasaran!" 


Aku sontak tersenyum mendengar protesan Aji. 


Selang 20 menit kemudian, akhirnya aku malah 
ketiduran. Mataku sudah seberat itu. Antara 
capek karena memang kurang tidur, sama capek 
karena habis menangis tadi. 


Untungnya Aji dan Yoga nggak menanyakan 
kenapa mataky bengkak. Aku sadar kalau 
mereka pasti tahu kenapanya setelah aku keluar 
buat cuci muka, meski alasan tepatnya mereka 
nggak benar-benar tahu. 


"Nggak sakit lehermu tidur kayak gitu?" 


Tanya suara yang samar terdengar telingaku. 
Mungkin Aji, mungkin juga Yoga. 


Aku nggak tertarik buat menyahut karena 
rasanya juga masih berat buat membuka mata. 
Satu-satunya yang kulakukan adalah aku 
bergerak memalingkan sisi wajahku yang lain di 
atas lipatan kedua lengan yang kujadikan bantal. 


Sebelum kesadaranku kembali hilang, aku 
merasakan sentuhan ringan di kepala. 


Setelah itu aku lelap. 


Waktu membuka mata, perlahan aku mulai sadar 
kalau aku ketiduran lumayan lama. Suasana 
sekitar memang masih ramai oleh lalu lalang 
mahasiswa, tapi langit sudah mulai gelap. 


Nggak terlihat Yoga yang tadi duduk di 
sampingku, karena posisiku sedang beralih ke 
sisi sebaliknya. Dengan gerakan malas, aku 
bergerak buat kembali lihat ke sisi di mana Yoga 
duduk. 


Sialnya, aku merasa leherku sakit. Mungkin 
kelamaan tidur dengan posisi yang nggak tepat. 
Tapi yang lebih sial adalah, bukan Yoga yang 
duduk di sebelah kananku. 


Mas Banyu, duduk dengan kedua kaki terbuka di 
sisi kanan dan kiri. bangku beton yang kami 
duduki. Siku tangan kanannya tegak di atas meja 
yang juga dari beton, dengan satu sisi kepalanya 
menumpu di telapak tangan. Ketika aku 
mengerjap karena masih shock, tangan kiri Mas 
Banyu malah terulur ke kepalaku, bergerak pelan 
merapihkan rambutku. 


"Sakit lehernya?" tanya Mas Banyu dengan suara 
yang rasanya cuma bisa aku sendiri yang dengar. 


Tangannya yang tadi di kepalaku, perlahan 
bergerak turun ke leher. Dia seperti membuat 
gerakan memijit lembut, tanpa mengubah posisi 
duduknya. 


Efek kaget, campur dengan belum genapnya 
kesadaran setelah tertidur cukup lama, 
membuatku seolah terpaku di tempat. 


Cukup lama, kami cuma saling lihat-lihatan 
dengan tangan kirinya nggak berhenti memijit 
leherku. Sampai kemudian ingatan tentang pagi 
tadi kembali terlintas. 


Refleks aku menepis tangan-Mas Banyu dan 
duduk tegak. 


Nggak tahu bagaimana ekspresinya, karena 
perhatianku sudah teralih ke barang-barangku 
yang sepertinya sudah rapih masuk ransel. 


"Mau balik sekarang?” tanya Mas Banyu waktu 
aku mulai menyampirkan ransel ke salah satu 
pundak. 


"Iya, tapi aku mau pulang sendiri." 


Setelah mengatakannya, aku baru lihat ke Mas 
Banyu. Keningnya mengernyit, sorot matanya 
juga memicing tajam, beda dengan tadi. 


"Jangan cari “aku selagi Mas belum siap buat 
jujur," tambahku lalu berdiri dan meninggalkan 
dia yang masih duduk. 


Mungkin Mas Banyu masih kaget. Tapi aku 
nggak tertarik bertahan lebih lama buat 
menunggu dia sadar apa maksudku. 


Aku mengambil jalur di sisi lapangan timur 
lapangan basket, tanpa langkah tergesa, aku 
jalan dengan sesekali menarik napas panjang. 


"Apa kita ada masalah?" 


Tanpa kusangka, Mas Banyu malah menyusul. 
Dia jalan di samping dengan tangan kiri 
memegang lenganku. 


Mau nggak mau, aku akhirnya berhenti, dan dia 
ikut-berhenti. Dengan kepala mendongak, aku 
sengaja menatap sepasang manik hitam Mas 
Banyu. 


Jujur, aku kangen berdebat dengannya meski 
alasan debat kami'kadang nggak jelas. Tapi 
kalau ingat kejadian di-depan lab, juga tadi pagi, 
rasanya kecewa itu menelan semua rasa kangen 
yang aku punya. 


"Apa Mbak Sukma masih seberarti itu buat Mas?" 


Pertanyaan yang sebenernya nggak mau 
kulontarkan, karena ketakutanku akan kecewa 
yang bisa jadi bakal lebih besar dari yang sudah- 
sudah. 


Sorot tenang Mas Banyu sempat berubah 
sebentar. 


"Apa Mbak Sukma masih punya tempat istimewa 


dihati Mas?" 


'Lupain,—lanjutku ketika lihat Mas Banyu seperti 
mau bicara, "Bahasa tubuh Mas yang nggak 
nolak waktu dia gandeng Mas, udah cukup jelas 
menjawab pertanyaanku tadi." 


Aku menangkap ekspresi kaget sekilas muncul di 
wajah Mas Banyu. 


"Jangan buka pintu buat aku, selagi pintu yang 
lain belum Mas tutup." 


Sembari ngomong begitu, satu tanganku 
menurunkan tangan Mas Banyu yang sedari tadi 
memegang lenganku. 


"Selagi gelas yang aku pegang masih belum 
kosong, aku nggak suka ngisi dengan minuman 
lain meski aku sendiri pengen. Mas tahu 
maksudku kan?" 


Nggak ada sepatah kata yang keluar dari mulut 
Mas Banyu. Meski lewat sorot matanya aku tahu, 
ada banyak hal yang ingin dia katakan. 


"Jangan khawatirin aku. Sebelum ini, aku udah 
biasa makan sendiri, juga pulang sendiri." 


Ada rasa nyeri terasa didalam sana sebenarnya, 
tapi aku nggak mau Mas Banyu lihat itu, lalu dia 
jadi kasihan. Jadi aku coba-tersenyum saat 
bicara tadi. 


"Makasih, karena selalu bisa ngertiin aku. 
Termasuk sekarang." 


Getir, tapi aku mencoba buat tetap tegar di 
depannya. Bahkan setelah aku beranjak dan 
meninggalkan Mas Banyu di belakang, aku coba 
buat tetap tersenyum meski nyatanya ada bulir 
air mata jatuh sekali lagi. 


Mulai hari ini, aku kembali cuma punya diri 
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Aku pikir cowok seperti Mas Banyu adalah tipe 
yang nggak akan maur.ribet buat hal-hal sepele. 


Nyatanya aku salah. 
Dia ribet. 


Maksudku, setelah kemarin aku mengakhiri 
hubungan kami, Mas Banyu ternyata pagi ini 
tetap datang ke kos. Seolah kemarin nggak 
terjadi apa-apa. 


Dia tetap tersenyum ketika kami bertemu 
pandang. 


"Kamu sudah lebih tenang? Bisa kita bicara 


sekarang? 


Pertanyaan itu membuatku mengernyitkan dahi. 


“Kita bicara sambil sarapan?" 


Kepalaku refleks menggeleng meski pelan. Aku 
akui berat, makan dan Mas Banyu ... dua hal yang 
paling aku sukai, terpaksa harus kutolak kali ini. 


"Dari kemarin aku tenang kok," jawabku berusaha 
biar nggak terdengar ketus. "Kalau nggak tenang, 
aku pasti udah teriak-teriak ke Mas kemarin." 


"Tapi kita harus bicara kan?" 


Sekali lagi aku menggelengkan kepala. 


"Bukannya aku nggak mau kasih Mas 
kesempatan buat ngomong, tapi kalau Mas 
maksa buat jelasin semua sekarang, akunya 


pasti bakal mikir kalau yang Mas omongin cuma 
pembenaran, pembelaan diri. Mas nggak mau 
disalahin, aku yang salah karena udah salah 
paham. Iyakan?" 


"Kalau nganggap aku udah egois karena nggak 
ngasih kesempatan buat jelasin bisa bikin Mas 
ngerasa lebih baik, aku-nggak apa-apa. Toh aku 
emang egois, nggak mau tahu kondisi Mas saat 
itu. Jadi, bukan salah Mas kalau akhirnya jadiin 
aku pengalih dari rasa sakit Mas.” 


"Kamu bukan pengalihan." 


Aku tersenyum getir dengar sanggahan Mas 
Banyu. Bagaimanapun juga, orang yang 
menyakiti bakal cenderung bicara begitu untuk 
menghibur orang yang dia sakiti, sekaligus buat 
mengurangi rasa bersalah pada dirinya sendiri. 


"Kamu nggak pernah jadi pengalih,"” ulangnya 
seolah paham kalau senyumku nggak setulus itu. 


Seakan dia tahu, kalau aku nggak sepenuhnya 
percaya dengan ucapannya. 


"Makasih,— timpalku, "tapi keputusanku nggak 
berubah. Kita bicarain nanti, saat Mas bener- 
bener udah siap,dan yakin sama perasaan Mas. 
Meski nanti ternyata-pilihan itu bukan aku, Mas 
bisa jelasin, aku pasti dengar. Tapi bukan 
sekarang." 


Mas Banyu diam, tanpa mengalihkan 
pandangannya sedetikpun dari aku. 


"Mas mending berangkat ke kampus sekarang, 
kataku coba mengakhiri pertemuan kami. 


Jujur, aku belum sekuat itu buat berlama-lama 
berhadap-hadapan dengan Mas Banyu. 
Perasaanku campur aduk sejak pertama lihat dia 
berdiri di luar pagar tadi. 


"Kamu udah sarapan?" 


Pertanyaan Mas Banyu kubalas dengan 
anggukan. 


"Makannya habis banyak?" 


Sembari mengulas”. senyum tipis, aku 
menganggukkan kepala» sekali lagi. Meski 
sebenarnya perutku baru terisi, air putih hangat. 


Dari gelagatnya, Mas Banyu seperti;,belum mau 
beranjak dan berusaha mencari topik obrolan lain. 


Aku tahu. 


Tapi aku nggak bisa meladeninya. 


"Nggak ke kampus hari ini?" 


"Nanti siangan.' 


"Berangkat sama Aji?" 


"Lihat nanti: 


Setelah aku menyahut singkat, kami sama-sama 
diam. 


Cukup lama. 


Sampai akhirnya Mas Banyu menyerah, dan 
pamit buat ke kampus. 


"Mas," panggilku ketika dia sudah menyalakan 
mesin motor. Dia menengok, sambil menurunkan 
masker yang sudah menutupi setengah wajahnya. 


"Jangan khawatirin aku." 


Mas Banyu nggak ngomong apapun, tapi 
anggukan kepalanya terlihat berat. 


Setelahnya, dia mulai menjalankan motor, 
menjauh.dari tempatku berdiri. 


Aku butuh ruang,buat sendiri. 


Sadar kalau kepercayaan yang aku kasih sudah 
disia-siakan, rasanya aku» perlu jaga jarak dari 
Mas Banyu. 


Aku nggak mau benci dia karena sudah 
mengecewakan. Bagaimanapun, Mas Banyu juga 
sudah banyak mengajarkan hal-hal baik. Aku 
nggak boleh egois melupakan kebaikannya. 


Yang patut aku syukuri, semua kejadian ini 
berlangsung saat jadwalku nggak cuma padat 
buat urusan kuliah. Ada jadwal briefing 
kepanitiaan, sama praktikum tiga mata kuliah 
sekaligus. Dan ini momen tersibuk sejak aku jadi 
mahasiswa. 


“Kapan sih kita bisa sekelompok?" 


Pertanyaan Aji diucapkan kesekian kali setelah 
kami lihat- pengumuman pembagian kelompok 
praktikum beberapa hari kemudian. Aku cuma 
mengedik sambil-menikmati jajanan pentol yang 
baru saja masuk ke mulut. 


"Kamu ... baik-baik kan Nyi?" tanya Aji kali ini 
terdengar hati-hati. 


Aku mengangguk sambil terenyum, paham betul 
maksud Aji. Soalnya sekali lagi, di semester ini 
aku jadi praktikan Mas Banyu di dua mata kuliah. 


"Kalo mau tuker kelompok, aku bantuin deh 
sekarang, tawar Aji. 


Lucu rasanya lihat ekspresi dia saat ngomong 
barusan. Soalnya jelas kalau dia masih keder 
sama Mas Banyu, lalu bagaimana dia mau 
ngomongnya coba? 


"Kamu mau jadi praktikan dia maksudnya?" 
tanyaku mengetes si Aji. 


"Nggak gitu juga Nyi!" protesnya cepat, 
membuatku mendengkus geli. "Maksudku, mau 
bantuin ngomong gitu. Kan bisa nyari alasan.” 


"Udah deh, nggak usah gaya-gayaan kayak berani 
ngomong sama dia," ledekku yang bikin Aji 
merengut. 


“Panjang umur tuh, desis Aji tiba-tiba.k 


Saat aku nengok ke arah di mana sepasang mata 
Aji tertuju, Mas Banyu terlihat baru keluar dari 
gedung fakultas, mau masuk ke gedung jurusan. 


Aku dan Aji memang lagi duduk-duduk di salah 
satu bangku taman nggak jauh dari dua gedung 
itu. 


Mas.Banyu masih terliha sama, tenang yang bikin 
segan.-Sorot matanya tajam, ekspresinya datar, 
dan kalau ada yang menyapa, aku yakin dia cuma 
akan selalu-menyahut hmm' seperti yang biasa 
dia lakukan. 


Rambut sebahunya dikucir tengah, satu telapak 
tangannya masuk ke saku'jaket, sementara yang 
lain seperti membetulkan “tali ransel yang 
tersampir di pundaknya. 


Mas Banyu terus saja jalan tanpa nengok kanan 
kiri, memang tipikal dia kalau jalan seperti itu, 
matanya nggak jelalatan ke mana-mana, kecuali 
kalau di lapangan. Dia masuk ke gedung jurusan, 
sebelum beberapa detik kemudian kulihat 
sosoknya di area tangga. 


Posisi tangga yang ada di ujung-ujung tiap 
bangunan yang dinding pembatasnya hanya 
setengah, memang membuat siapapun yang di 
sekitar gedung bisa lihat kalau ada yang naik 


atau turun. 


“Berat ya Nyi?" 


"Hah??" Pertanyaan Aji membuatku sadar kalau 
beberapa saat lalu-aku terlalu fokus lihat Mas 
Banyu. 


Aji nggak coba menjelaskan, tapi aku tahu 
maksudnya. 


"Bohong kalau aku bilang nggak kan?” tanyaku 
sembari tersenyum tipis. "Apalagi kalau pas 
habis makan, kerasa banget betapa nggak tahu 
malunya aku kemarinan." 


"Untung kamu nggak straight bilang berat karena 
akhirnya uang jajan kepotong drastis buat bayar 
makan sendiri!” ledek Aji membuatku seketika 
nyengir. 


“Tapi sorry to say ya Nyi, aku masih nggak punya 
jawaban buat sikap Mas Banyu yang rela bayarin 
makanmu dari awal. 


Aku tersenyum kecut kali ini, soalnya aku juga 
nggak tahu, kenapa dia mau bayari makananku 
dari pertama kami makan bareng. 


Dan sepertinya nggak bakalan pernah tahu, 
soalnya nggak ada alasan buat menanyakan itu 
ke Mas Banyu dengan kondisi kami sekarang. 


Sampai berhari-hari kemudian. 


Tepatnya delapan hari setelah hari itu. 


Jadwalku benar-benar mulai padat. Terutama 
gara-gara jadwal briefing dan asistensi praktikum 
yang salah satunya tepat berlangsung di hari 
yang sama. 


Tadinya aku sempat khawatir bakal kena marah 
Mas,Banyu gara-gara di asistensi pertama aku 
telat. Soalnya sesi briefing buat calon panitia 
ospek institusi hari itu berlangsung lebih lama. 


Untungnya saat aku panik buru-buru mau ke lab. 
buat asistensi, nggak sengaja ketemu Mbak Bia 
yang juga lagi naik tangga. 


"Kamu udah bilang kalau telat kan?" 


“Udah Mbak." 


"Ya udah nggak usah lari-larian. Toh kamu telat 
juga karena jadwal briefingnya yang molor." 


Itu yang aku ingat diucapkan Mbak Bia dan 
membuatku agak tenang. 


Mbak Bia juga membantuku buat menjelaskan ke 
Mas Banyu. Nggak tahu kenapa, aku merasa 


seperti ada ketegangan di antara mereka berdua. 
Tapi-aku nggak berani tanya. Nggak ada hak buat 
cari tahu juga, yang penting aku diijinkan ikut 
asistensi. 


Jadi saat sesi asistensi kedua, aku bisa lebih 
tenang buat ke lab.'setelah briefing, karena aku 
sudah menjelaskan ke. Mas Banyu tentang 
jadwalku. 


"Mas Banyu ke mana?" tanyaku saat masuk lab. 
cuma menemukan Bri sama Gusti, teman 
sekelompokku, tengah duduk sebelahan' di salah 
satu meja besar. 


Namanya Bryan, ada satu lagi teman kami nama 
depannya sama. Jadi yang satu kami panggil Ian, 
satunya kami panggil Bri. 


Selain mereka berdua, sebenarnya ada Mbak Bia 
dan praktikannya. Begitu juga dengan Mas Arya. 
Tapi kalau kelompok lain aku nggak tahu. 


“Tadi bilang keluar bentar." 


“Terus, yang lain mana?" tanyaku merujuk ke dua 
teman kelompokku yang nggak kelihatan juga. 


"Udah selesai duluan mereka." 


Aku mengangguk-angguk sambil mengeluarkan 
lembar kerja yang harus kutunjukkan ke Mas 
Banyu. 


Dua teman kelompokku itu memang otaknya 
kelewat encer. Apa-apa bisa dikerjakan cepat. 
Sayangnya mereka tipikal pelit kasih contekan. 
Makanya teman-teman yang lain akhirnya cuek 
dan nggak mau ngerecoki mereka. 


"Udah lama nggak Mas Banyu keluarnya?" 


"Sekitar 20 menitan." 


Oke, berarti belum cukup lama. 


Aku menarik napas panjang sebelum 
merebahkan kepala di atas satu lenganku yang 
terlipat di atas meja. 


"Kalau lihat Mas Banyu masuk, bangunin aku ya? 
Aku butuh tidur bentar aja. Mataku berat banget 
soalnya, kataku ke Gusti dan Bri. 


"Tapi langsung bangun ya Nyi kalau kucolek?' 
Gusti melihatku dengan ekspresi takut. 


Aku tersenyum lalu mengangguk kecil buat 
mengiyakan. 


"Jangan sampe nanti ini batu kulemparin kalau 
kamu susah bangun ya!" 


Kali ini aku terkekeh pelan gara-gara lihat 


kecemasan Gusti dan Bri yang sangat jelas. 


'Percaya”-deh, kalian mending bangunin aku 
ketimbang bangunin Yoga, apalagi Aji. Kalian 
musti adzan “di telinga mereka dulu baru mau 
pada bangun." 


"Kalau kayak mereka, mending kamu pulang 
terus tidur di kos Nyi!" sahut Bri masam. 


Jelas dia dan Gusti tahu sesusah apa Yoga sama 
Aji buat dibangunkan. Mereka pernah tidur 
setenda saat masa ospek. 


Setelah deal, dan menyalakan alarm dengan 
mode silent sekaligus getar, aku akhirnya 
memejamkan mata. Berharap bisa tidur meski 
cuma 15 menit mungkin. 


Selang beberapa saat, aku sempat merasakan 
ponsel yang kutaruh di samping kepala bergetar, 
tapi cuma sekian detik sebelum kemudian 


kembali sunyi. 


Dengan--sendirinya, aku malah makin dalam 
terlelap. Kondisi lab. memang sebenarnya cocok 
buat tidur. Sudah sejuk, berisiknya juga beda, 
nggak seberisik di luar. 


Jelas sih, karena berisik di dalam lab sama saja 
cari mati. Lah yang punya-ruangan seseram itu 
mukanya kalau ada yang berisik nggak jelas 
waktu praktikum. 


Ngomong-ngomong yang punya ruangan, aku 
dibuat kaget bukan main saat kesadaranku 
kembali dengan sendirinya, dan menemukan Mas 
Banyu tepat duduk di sampingku begitu 
sepasang mataku terbuka. 


Dia merebahkan kepalanya di atas satu lengan 
terlipat, menghadap padaku. Satu tangannya 
yang lain, bergerak menyentuh ringan rambutku 
di sekitar kening. 


"Masih. ngantuk? tanyanya dengan suara 
berbisik. 


Aku cuma bisa mengerjap. 


Nggak ada suara-suara lain, kecuali suara 
berbisik Mas Banyu dan samar suara mesin 
pendingin. 


'Jadwalmu padat hari ini, sudah makan?" 
tanyanya lagi masih dengan nada berbisik. 


"Apa cuma tinggal kita?" tanyaku ikut bersuara 
super pelan. 


"Hmm, sahut Mas Banyu dengan tangan kiri 
yang nggak berhenti bergerak di sekitar keningku. 


Kami sama-sama diam. 


Sampai kemudian seperti ada alarm yang 
mengingatkanku. Segera aku bergerak dan duduk 
tegak. Ruangan beneran kosong, cuma tinggal 
kami berdua. 


"Aku mau-" 


Kalimatku terhenti selagi. tanganku mengambil 
lembar kerja yang ada di atas meja. 


Sudah ada beberapa coretan di lembar kerjaku. 
Mas Banyu jelas sudah mengoreksi-apa yang 
kukerjakan saat praktikum kemarin lusa. 


"Apa Mas udah koreksi semua?" tanyaku nengok 
ke dia yang sudah ikut duduk tegak, setelah itu 
aku kembali memperhatikan lembar demi lembar 
di tanganku. 


"Sudah," jawabnya bersamaan dengan tanganku 
yang memegang lembar terakhir. 


Memang sudah dikoreksi semua. Bagian yang 
perla- perbaikan dia beri tanda dengan coretan 
pensil. 


"Apa harus akurevisi sekarang?" 


"Lain kali, kamu butuhistirahat." 


Tawaran menggiurkan, tapiaku sadar kalau 
harus aku tolak. Ketemu Mas Banyu lagi selain 
jadwal-jadwal yang sudah ditentukan, 
membuatku berpikir dua kali. Aku harus.jauhi dia, 
sering bertemu akan membuatku susah 
melakukannya. 


"Apa boleh aku revisi sekarang?" tanyaku sambil 
nengok ke Mas Banyu yang ternyata lagi 
memperhatikanku. 


"Kamu nggak capek sama jadwalmu hari ini?" 


Kepalaku langsung menggeleng yakin. "Aku takut 
besok-besok malah susah nyari jadwal kosong." 


Mas Banyu menatapku agak lama, lalu lihat jam 
di pergelangan tangannya. 


"Apa Mas ada janji?" 


Dia nengok waktu aku menanyakan itu. Dan dari 
sorot matanya, aku tahu ... ada-yang harus dia 
temui. 


"Apa satu jam terlalu lama?" tanyaku lagi, "oh, 
nggak," lanjutku sambil menggeleng, "aku bisa 
selesaiin 30 menit, habis itu aku tinggal biar Mas 
bisa periksa kalau udah nggak sibuk." 


"Satu jam," sahut Mas Banyu pelan. 


Nggak tahu kenapa, aku mendadak sedih. 
Mungkin karena tebakanku benar. 


Menarik napas dalam-dalam, aku langsung coba 
fokus dengan coretan di lembar kerjaku. Susah, 
tapi aku nggak mau menyerah melakukannya. 


Setengah jam. 


Aku hanya akan menyelesaikan revisianku 
setengah jam. Setelah itu, aku bisa perbaiki lagi 
lain hari, usai Mas Banyu mengembalikannya. 


Tanpa sepatah kata, aku memperbaiki»satu per 
satu dengan Mas Banyu yang juga duduk diam di 
sampingku. 


Nggak ada yang bersuara. 


Aku yang fokus biar bisa menyelesaikan dalam 
kurun waktu setengah jam, dan Mas Banyu yang 
aku nggak tahu lagi apa. Karena meski dia ada 
tepat di sebelah, ekor mataku mati-matian 
berusaha buat nggak mencuri pandang. Sampai 


kemudian aku dengar suara Mas Banyu sesaat 
setelah ponselnya berbunyi. 


"Sejam lagi.” 


Keningku langsung mengernyit. 


Apa mereka sudah harus ketemu? 


Tapi ini baru sekitar 20 menit. 


Mengecek kembali lembar kerja, hanya tinggal 
beberapa yang harus aku perbaiki. 


"Kalau udah selesai nanti kukabari," kata Mas 
Banyu lagi. 


Nggak ada yang aneh dengan nada suara Mas 
Banyu. Padahal kalau dugaanku benar, aku pikir 
dia akan bicara dengan nada lebih manis. Karena 
aku tahu semanis apa sebenarnya Mas Banyu. 


Duh! 


Nyeri itu kembali terasa, dan aku seolah nggak 
rela. 


Kesekian kali menarik napas dalam-dalam, aku 
berusaha menyelesaikan, semua secepatnya. 
Begitu aku berhasil memperbaiki sampai lembar 
terakhir, segera kusodorkan lembar kerja ke Mas 
Banyu. 


"Mas bisa periksa nanti atau besok,” kataku 
setelah lembar kerjaku diterima. 


"Masih ada sekitar 32 menit,” timpal Mas Banyu 
setelah melirik jam di tangannya. 


"Aku lupa, besok ada tugas yang musti 
dikumpulin. Kalau nggak kukerjain sekarang, 
takutnya nanti malah ketiduran.” 


Sembari mencari alasan, aku merapihkan barang- 
barang-:dan memasukkannya ke ransel. 


Mas Banyu seperti terlihat sedikit kaget dengan 
responku. 


"Apa mau langsung balik kos?" tanya Mas Banyu 
ketika aku meresleting ransel. 


"Iya." 


"Aku antar." 


"Nggak usah," tolakku cepat dan bikin Mas Banyu 
melihatku dengan sorot kaget lagi. "Aku mau 
pulang sendiri." 


"Diantar bisa lebih cepat." 


"Tapi bakal bikin Mas telat nepatin janji." 


Seolah baru ngeh maksud penolakanku, Mas 
Banyu “akhirnya diam, dan aku langsung pamit 


pergi. 


Dengan langkah berat, aku meninggalkan Mas 
Banyu di ruang lab, dan menuruni tangga. 


Langit mulai gelap. 


Lampu-lampu juga sudah dinyalakan. 


Beberapa kali aku berpapasan dengan senior 
yang sepertinya mau ada kuliah. Mungkin kuliah 
pengganti. Karena di jurusanku nggak ada kuliah 
malam. 


Baru saja menginjakkan kaki di lantai dasar, dan 
mau lanjut jalan ke arah utara, dari arah barat 
kulihat sosok yang mulai familier di mataku. 


Mbak Sukma. 


Dia jalandengan pandangan tertuju ke arah layar 
ponsel. 


Jadi tebakanku sepertinya benar. 


Mas Banyu ada janji dengan, Mbak Sukma. 
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"Makan dulu Nyi, nanti mati,” canda Yoga sambil 
menyodorkan sepiring siomay ke depanku. 


Sengaja dia. Soalnya jargon itu biasanya aku 
yang ngomong. Sekarang malah dibalikkan ke 
aku. 


Mendengkus sebal, aku menarik piring dan 
langsung mengambil garpu yang masih tertata 
rapi di pinggiran piring. 


Sejak nggak sama Mas Banyu, aku lebih sering 
makan dengan Aji dan Yoga. Kadang Gusti juga 
ikutan nimbrung. Tapi dia lebih sering sama Bri 
nggak tahu ke mana. Pokoknya sudah seperti 
sapu sama cikrak, sepasang yang saling 
melengkapi. 


"Udah bismillah belum? Biar kalau keselek terus 
dijenguk-malaikat, dosamu nggak banyak-banyak 
amat. 


"Sialan!" umpatku sambil melotot ke Aji. 


Dia malah terkekeh geli, begitu juga Yoga. Kalau 
saja nggak ingat mereka yang bayarin, mungkin 
sudah kusembur pakai bumbu kacang, bonus 
bekas kunyahan di mulut. 


“Asistensi jam berapa?" tanya Yoga setelah puas 
cekikikan. 


"Jam lima." 


"Sore banget?" 


Aku mengedik pelan. 


Harusnya memang tadi jam satu siang jadwalku 
asistensi, tapi berhubung di jam yang sama 
mendadak aku dipanggil sama wakil ketua BEM 
Senat, jadi-aku ijin ke Mas Banyu. Kupikir nggak 
bakal lama, ternyata lebih dari dua jam kemudian 
aku baru selesai. 


Urusan kepanitian ospek institusi, jadi Mas Banyu 
nggak bisa menolak waktu aku minta ijin. Toh 
kata Bang Aloy, Mas Banyu juga yang setuju 
namaku dimasukkan ke calon panitia. 


"Mas Banyu nggak modusin kamu kan?: tanya Aji 
dengan suara berbisik. 


Jelas dia nggak berani ngomong dengan suara 
lantang, soalnya yang lagi dibicarakan duduk di 
area luar kantin fakultas, tepatnya di smooking 
area, nggak terlalu jauh dari tempat kami duduk. 


Mas Banyu sekitar 20 menit lalu gabung dengan 
teman-temannya, termasuk Bang Aloy. Kami 


yang ada di dalam sempat pada berdiri buat 
menyapa mereka. 


Kalau ditanya Mas Banyu lagi ada urusan apa? 
Aku nggak tahu. Soalnya nggak mungkin aku 
mendadak tanya ke dia lagi apa di kantin. Selain 
itu, selama ini yang-aku tahu juga Mas Banyu 
jarang mau ikutan nongkrong di kantin terlalu 
lama. 


Dia tipe orang yang nggak nyaman dengan 
suasana terlalu ramai dan berisik, kecuali sangat 
terpaksa. 


"Jangan dilihatin mulu, nanti pengen balikan." 


"Sialan!" umpatku kesal, lagi-lagi ke Aji. 


Ini anak memang senang sekali mancing emosi 
orang. Seolah ada yang kurang hidup dia kalau 
nggak bikin aku emosi jiwa sehari saja. 


"Bukan ngajakin balikan kali Ji," timpal Yoga 
kalem, "tapi kelupaan terus minta bayarin 
jajannya." 


Dan yang satu ini juga sudah ketularan 
ngeselinnya Aji. 


"Wah, syukur alhamdulillah kalau gitu!" seru Aji 
dengan wajah sumringah. 


"Emang kalian pada pamrih!" 


“Ya iyalah!" 


Respon Aji yang nggak pakai mikir lama, 
membuatku refleks merengut. 


Status hubunganku memang mulai simpang siur, 
tapi cuma Aji dan Yoga yang aku kasih tahu 
dengan jelas kalau hubunganku dan Mas Banyu 
sudah selesai. Untungnya meski mulut mereka 


termasuk ember, tapi buat yang satu itu mereka 
malah memilih diam kalau ditanya oleh yang lain. 
Baik Aji atau Yoga malah menyuruh langsung 
tanya ke aku. Jelas kalau mereka nggak bakal 
berani, nggak tahu kenapa. Padahal aku juga 
biasa saja. 


"Oh ya, aku mau ke perpus jurusan. Mau ikut 
nggak?" tanya Yoga sambil melahap jajan 
terakhirnya. 


"Mau ngapain?" tanyaku balik. 


"Nyari bahan buat tugas petro lah." 


“Boleh, kapan?" Kali ini Aji yang menyahut. 


Ini anak meskipun ngeselin dan ndableg, tapi 
termasuk paling rajin mengerjakan tugas kuliah. 
Aji nggak suka menunda mengerjakan tugas. 
Makanya aku paling senang dekat-dekat dia 
kalau sudah urusan tugas, meski 


konsekuensinya kami sering ribut nggak jelas. 


"Habis inilah. Masih ada sejam kalau Anyi mau 
ikut." 


"Aku ikut!" sahutku cepat tanpa pikir panjang. 


Dosen-dosen di jurusanku memang kalau kasih 
tugas sukanya pakai referensi buku ketimbang 
online. Alasan beliau-beliau, kalau online 
biasanya mahasiswa banyak mencari referensi 
dari blog-blog yang belum tentu kredibel, bukan 
dari publikasi ilmiah yang sudah melewati 
beberapa tahap seleksi dan revisi. 


Nggak sampai 15 menit, kami bertiga sudah 
mengemasi barang-barang dan beranjak dari 
kantin. Aji jalan di depan, diikuti Yoga dan aku 
yang jalan bersisian di belakangnya. 


"Permisi Mas, Bang," kata Aji dan Yoga nyaris 
bersamaan waktu kami mau melewati senior- 


senior. Aku cuma mengikuti lewat gestur tubuh 
saja» Toh sapaan Aji dan Yoga sudah sangat 
mewakili. 


"Eh, ada anak ayam!" seru Mas Andy, membuatku 
langsung teringat momen ospek jurusan dulu. 


Dia dan satu temannya memang suka 
memanggilku anak ayam. Jangan tanya 
alasannya apa, aku nggak tahu dan nggak mau 
tahu. 


"Nggak ada kuliah kalian?" tanya Bang Aloy yang 
baru memadamkan rokoknya. 


Kalau Bang Aloy perokok aktif, aku beneran baru 
tahu. Soalnya selama ini, seingatku belum 
sekalipun aku lihat dia merokok di depanku. 


"Hari ini udah selesai Bang," jawab Yoga cekatan. 


"Kok enak?" 


Baik Aji ataupun Yoga kelihatan tersenyum, basa- 
basi pastinya, biar kesannya sopan saja depan 
senior. 


"Kami permisi dulu Bang, masih ada perlu," 
pamitku sesegera mungkin. Soalnya ekor mataku 
menangkap sosok Mas Banyu yang terus lihat ke 
arahku. 


Mungkin memang aku kelewat ke-GR-an, bisa 
jadi bukan aku yang lagi dia lihat, tapi tetap saja 
aku merasa nggak nyaman. 


Tanpa menunggu lama, setelah diiyakan oleh 
senior, aku langsung gandeng lengan Aji dan 
Yoga barengan. 


"Heh!" desis Aji panik selagi kami jalan menjauh 
dari kantin. 


Begitu juga Yoga, dia berapa kali coba 
menurunkan tanganku dari lengannya. 


"Kamu kalau mau matiin aku, mending kasih 
racun aja deh Nyi! Jangan pakai aksi gandeng- 
gandeng! Ini tuh lebih serem tahu!" 


"Serem apaan?" tanyaku nggak ngerti. 


Kedua tanganku tetap bertahan, buat gandeng 
mereka, membuat kami mau nggak mau jalan 
berjejer. 


"Ya Tuhan! Alamat aku nggak lulus praktikum 
semester ini!" 


"Alamat nilai mata kuliah yang asistennya Mas 
Banyu, banyak minusnya!” timpal Yoga agak 
terdengar frustasi, persis Aji sebelumnya. 


Begitu Yoga menyebut nama Mas Banyu, sekitar 


lima detik kemudian aku baru paham yang 
mereka maksud. 


Mas Banyu memang sebenarnya seenggak suka 
itu kalau aku» dekat-dekat sama lawan jenis, 
bahkan sama Aji dan Yoga sekalipun. Kecuali 
sama  saudara-saudaranya. Meski nggak 
ngomong langsung, tapi-aku tahu dia nggak suka. 
Kalau ditanya kenapa nggak suka, dia nggak 
pernah mau jawab. 


Sampai di perpus jurusan, kami menaruh ransel 
di satu loker, lalu berpencar. 


Menyusuri lorong demi lorong, aku akhirnya 
berhenti di lorong ketiga sebelah kiri dari pintu 
masuk tadi. Ada satu judul buku yang menarik 
perhatian nggak lama setelah aku asik mencari- 
cari. Buku tentang gunungapi. 


Setahuku di semester atas nanti, ada satu mata 
kuliah yang wajib aku ambil dan isi kuliahnya 


belajar tentang gunung api. Jadi dengan antusias, 
aku-ambil bukunya, duduk lesehan di antara dua 
rak-rak tinggi, bersandar di bawah jendela, dan 
mulai membuka lembar demi lembar. 


Selagi baca-baca isinya, mendadak otakku 
memutar kenangan pengalaman mendakiku yang 
baru dua kali. 


Dan mau nggak mau, sosok..Mas Banyu ikut 
muncul. Semua yang dia lakukan, yang dia 
katakan, masih teringat dengan sangat jelas 
seolah baru kemarin. 


Begitu tanganku membuka salah satu lembar 
entah ke berapa, jantungku mendadak seperti 
diremat, nyeri. 


Kokohnya Semeru, membuat ingatanku akan janji 
Mas Banyu pagi itu terputar dengan jelas. Lagi 
dan lagi, seperti film yang di ulang-ulang, sampai 
tanpa sadar mataku sudah buram karena air 


mata yang mulai menggenang. 


Dia yang dengan manisnya minta kesempatan 
kedua, justru dia juga yang tega mengkhianati 
kepercayaan yang coba kukasih lagi ke dia. 


Saat aku berkedip, tiga tetes air mata jatuh 
membasahi halaman yang sedang terbuka hanya 
dalam waktu sedetik. 


Pandanganku sempat jernih “sesaat, tapi 
kemudian memburam lagi. Bayangan kalau 
selama ini aku cuma jadi persinggahan 
sementara buat Mas Banyu, rasanya sakit dan 
bikin napasku tersengal. 


Aku refleks melipat kedua lengan di atas lutut, 
sementara buku yang masih terbuka sedikit 
merosot ke pangkuan, kemudian wajahku yang 
mulai basah kusembunyikan, telungkup dengan 
kening menyentuh lengan. 


Nggak tahu kenapa, aku jadi secengeng dan 
sesensitif ini. Tiap kali ingat momen dengan Mas 
Banyu, aku sering mendadak down. Mungkin aku 
yang mulai, terbiasa, dan bergantung sama Mas 
Banyu. Karena selama ini, aku nggak pernah 
bergantung sama orang lain. Atau juga karena 
aku kelewat percaya diri kalau Mas Banyu 
beneran cinta aku, dan bikin aku nggak ragu 
kasih dia kepercayaan, serta ruang tersendiri 
dalam hidupku. Jadi begitu aku sadar kalau 
kepercayaanku sia-sia, ruang yang kembali 
kosong itu justru terasa menyesakkan. 


Tangis diam-diamku mendadak berhenti ketika 
aku merasakan sebuah tangan menyentuh 
kepalaku lembut. 


Jantungku rasanya berdetak lebih cepat. 


Ada rasa takut campur malu, sekaligus was-was 
ketika perlahan aku mengangkat kepala. Dan 
sepasang mataku langsung membulat begitu 
lihat siapa yang tengah jongkok di depan sambil 


mengusap puncak kepalaku lembut. 


Dengan- senyum hangat, sosok Profesor Luthfi 
berhasil bikin jantungku seperti jatuh dari 
ketinggian. 


Tamat riwayatku “kalau beliau mendadak 
interogasi di tempat. 


DJ 


"Capek?" 


Aku melirik sekilas lalu menggeleng sebelum 
lanjut fokus dengan lembar kerja yang dipenuhi 
catatan revisi Mas Banyu. 


Meski masih nggak nyaman berdua saja 
dengannya sore ini, tapi aku nggak punya pilihan 
lain. 


Dengan kepala tertunduk, aku bisa merasakan 
kalau Mas Banyu lekat menatapku sedari tadi. 
Sama seperti yang terjadi kurang dari sejam lalu 
di ruang berbeda, waktu aku duduk tertunduk di 
depan Prof.Luthfi. 


Bedanya, kalau dengan Prof.Luthfi aku segan 
pakai banget, sedangkan bersama Mas Banyu 
aku nggak nyaman. 


Bagaimana tadi aku nggak segan, lagi cengeng 
nggak jelas, tahu-tahu Prof.Luthfi muncul. Dosen 
sekaligus orang tua dari cowok yang bikin aku 
sering nangis-diam-diam belakangan ini. 


Dosen yang ... aku nggak tahu apa beliau juga 
bersikap sama dengan-mahasiswa lain, tapi aku 
bisa merasakan betapa »lembut hati beliau, 
karena Prof.Luthfi benar-benar memastikan apa 
aku baik-baik saja, ada masalah apa, apa aku 
nggak keberatan kalau beliau mau membantu. 


Sehangat itu, tapi aku justru jadi makin segan, 
makanya tadi aku nggak mau terus terang 
alasanku menangis di perpustakaan. Aku 
memberi alibi lain. 


"Mau istirahat bentar?" tanya Mas Banyu kembali 
memecah sunyi di antara kami. 


Aku kembali menggeleng tanpa melihatnya. 


“Tapi matamu bengkak." 


"Kurang tidur,” sahutku akhirnya. 


Aku mendadak sensi ketika Mas Banyu 
menyebut mata bengkakku. 


"Mas tahu kan, orang yang kurang tidur ada yang 
matanya jadi bengkak,” lanjutku beralibi. 


Usai mengatakannya, aku lihat Mas Banyu, tapi 
nggak sampai lima detik. Aku keburu memilih 
menunduk lagi karena nggak tahan melihat sorot 
tajam Mas Banyu. 


Setelah itu sunyi, sampai sayup-sayup panggilan 
sholat terdengar. 


"Mau sholat bareng?" tanya Mas Banyu kembali 
memecah sunyi di antara kami. 


"Mas duluan aja," tolakku singkat. 


Kalau dulu, biasanya memang kami ke mushola 
samping lab bareng, di sana kadang kami 
bertemu senior atau teman seangkatanku yang 
juga mau ibadah. Tapi sekarang aku memilih 
buat ke mushola sendiri:tanpa Mas Banyu. 


"Kamu duluan aja kalau gitu,—-kata Mas Banyu 
tiba-tiba. 


Aku sempat diam selama beberapa saat, 
sebelum berdiri dan tanpa ngomong apapun 
langsung jalan pergi. 


Sengaja memang, aku nggak mau banyak omong 
di depan Mas Banyu. 


"Loh, ada si Anyi!" seru Bang Petra yang papasan 
saat aku baru keluar lab. 


"Hai.Bang, sapaku datar. 


"Belum makan ya kamu? Kok lemes gitu hainya?" 


Aku mengerucutkan. bibir, Bang Petra malah 
tersenyum lucu kumanyunin. 


"Mau ke mana?" 


"Sholat," jawabku, "kenapa? Abang mau 
disholatin?' 


"Hush! Becandanya serem ini anak! Diajarin Aloy 
apa Banyu kamu?" 


Nggak berniat jawab, aku cuma mencibir singkat 
terus langsung jalan ke mushola. 


Setelah sekitar 6 menit, aku balik ke lab. Mas 
Banyu gantian ke mushola usai meletakkan 


dompet dan ponsel di atas meja. 


'Kutinggal sebentar ya," pamitnya sambil berdiri 
depan meja. 


"Hmm. 


Habis mendengar responku, Mas Banyu 
meninggalkanku sendirian di lab. 


Beberapa kali aku mengembuskan napas 
panjang. Rasanya sakit, tapi aku nggak-bisa apa- 
apa. 


Buat mengalihkan rasa sakit dan sesak yang 
mendadak kurasa, aku membaringkan kepala di 
atas meja, lalu memejamkan mata. 


Mungkin sekitar 10 menit lagi Mas Banyu 
kembali. Dia memang suka lama kalau sholat. 
Biasanya aku juga harus menunggunya di deret 


belakang tiap habis sholat. 


Pelan tapi pasti kesadaranku mulai hilang. 
Perkuliahan yang padat hari ini bikin badanku 
rasanya capek bukan main. Belum lagi efek 
menangis. 


Kesadaranku kembali ketika aku merasa sesuatu 
yang dingin menyentuh kelopak mata. 


"Jangan buka mata dulu." 


Suara Mas Banyu terdengar dekat. Sepertinya dia 
duduk di samping kanan, soalnya kepalaku yang 
rebahan nengok ke arah yang sama. 


Aku bisa merasakan Mas Banyu menempelkan 
sesuatu yang dingin dan menyentuh lembut 
kedua kelopak mataku. 


Apa dia lagi mengompres mataku? 


Demiapa? 


"istirahat, asistensinya bisa dilanjut besok.” 


Kalimat Mas Banyu barusan seolah kembali 
menyadarkan alasanku-ada di lab sekarang ini. 
Dengan mata masih “terpejam, aku coba 
menyingkirkan tangan Mas Banyu, baru 
membuka mata. 


Tepat setelah aku berhasil menyingkirkan 
tangannya, kami sama-sama diam dan 
melakukan kontak mata cukup lama. 


Ada yang berbeda dari sorot mata Mas Banyu 
kali ini, tapi aku nggak tahu apa artinya. 


"Apa aku semengecewakan itu? tanya Mas 
Banyu setelah sunyi yang cukup mengganggu. 


Masih dengan kepala terbaring di atas meja, aku 
mengangguk pelan, dan sorot mata Mas Banyu 
makin kelihatan sendu. 


"Maaf," ucapnya lemah. 


Nggak tahu kenapa, aku malah merasa seolah 
dia lebih terluka dari aku. Padahal seharusnya 
aku yang ada di posisi itu. 


Dia masih ada Mbak Sukma, sementara aku ... 
nggak ada siapa-siapa, tanpa 
mengenyampingkan peran keluarga dan teman- 
teman, tapi yang aku maksud adalah aku nggak 
punya orang spesial itu, seperti Mbak Sukma 
bagi Mas Banyu. 


Dengan sepasang mata masih saling menatap, 
aku kemudian bergerak, memutus kontak mata 
dan kembali duduk tegak sembari menghela 
napas pelan. Tanpa sepatah kata, aku lanjut 
mengerjakan revisian dengan Mas Banyu tetap 


duduk di samping. 


"Suka lupa makan? atau malas makan?" tanya 
Mas Banyustiba-tiba, bikin aku refleks nengok 
dengan kening berkerut. "Pergelangan tanganmu 
kecilan," tambahnya seolah tahu arti tatapanku. 


"Perasaan aja. Waktu» timbang tetep kok 
beratnya,” jawabku dengan fokus kembali ke 
lembar revisian. 


“Timbang di mana?" 

“Tempat Aji." 

"Emang Aji punya timbangan?" 
“Temennya.”" 


"Siapa?" 


"Aku jawab juga Mas nggak tahu," sahutku lalu 
spontan mengatupkan bibir rapat. 


Harusnya aku nggak banyak berinteraksi apalagi 
meladeni Mas Banyu, takutnya nanti aku sendiri 
yang nggak bisa berhenti buat menimpali semua 
omongan dia. Karena selama ini kebiasaanku 
seperti itu. 


"Mau dipesenin makan?" 


Tanpa pikir panjang, dan tanpa lihat. dia, aku 
langsung menggelengkan kepala. 


"Kamu belum makan kan?" 


"Udah jajan tapinya." 


"Kamu butuh nasi." 


"Aku butuh nyelesaiin revisian biar bisa makan 


habis itu." 


Jawabanku bikin Mas Banyu diam, nggak tahu 
bagaimana reaksinya, karena aku juga nggak 
lihat. Jadi, selagi sunyi kembali menengahi kami, 
aku berusaha fokus biar revisian cepat selesai. 


Nggak tahu apa yang ada di pikiran Mas Banyu, 
yang pasti dia bertahan duduk di sebelahku 
tanpa melakukan apapun. Bahkan ketika 
ponselnya sempat bergetar beberapa kali, dia 
malah membiarkannya. Jangankan dilihat, 
diambil pun nggak. 


"Apa ada janji?" tanyaku setelah untuk kesekian 
kali ponselnya bergetar. 


"Nggak. ' 


"Tapi ponselnya getar terus,” sahutku sembari 
tetap menulis. 


Mas Banyu nggak langsung menyahut, tapi aku 
tahu-dia menarik napas dalam-dalam dan helaan 
napasnya terdengar berat. 


"Mungkin Sukma," jawabnya tenang yang 
membuatku mau nggak mau lihat dia lagi dan 
berhenti menulis. "Dia minta ketemu." 


"Mas nggak perlu cerita, nggak ada urusannya 
sama aku," timpalku kali ini dengan sorot mata 
kembali pada lembar kerja. 


"Dari dulu ... apa kamu memang seenggak 
percaya itu sama aku?" 


Pertanyaannya seperti air es yang tiba-tiba 
menyiram kepala, membuat isi kepalaku sempat 
beku sesaat. 


"Sebelum ada Sukma, kamu memang nggak 
sepenuhnya percaya aku, benar?" ulangnya. 


Dengan berat aku mengangguk tanpa melihatnya. 
Dan,Mas Banyu mengembuskan napas agak 
keras. 


"Kenapa?" 


"Hah?" timpalku refleks sambil nengok ke dia lagi 
akhirnya. 


Pandanganku harus sedikit kutinggikan karena 
level mata kami nggak sama meski lagi sama- 
sama duduk. 


"Kenapa nggak percaya sama aku? sementara 
waktu itu kamu yang ngajakin kita pacaran kan?" 


Aku terdiam, nggak tahu musti jawab apa. Dan 
agak kaget karena nggak menyangka Mas Banyu 
bakal menyinggung hal ini. 


Waktu itu aku memang cuma mau ngerjain Mas 


Banyu, tapi nggak mungkin aku bilang kan? 


"Apa semuanya cuma main-main?" 


Rasanya seperti badanku kaku dan nggak bisa 
gerak, bahkan sekedar mengalihkan pandangan 
dari Mas Banyu juga susah. 


"Apa dari awal semuanya cuma buat iseng?" 


Nggak ada nada meninggi, suaranya tetap 
terdengar tenang dan datar, tapi berhasil bikin 
jantungku makin nggak karuan. 


Kami saling menatap tanpa mengatakan sepatah 
katapun. Sampai Mas Banyu memutus kontak 
mata kami duluan. Sorot matanya sempat 
terlihat lebih sendu dari sebelumnya. 


Setelah menarik napas panjang, Mas Banyu 
beranjak dari tempat duduk. 


"Kalau sudah semua, kamu boleh pulang. Besok 
aku periksa,” katanya sembari memutari meja 
dan kembali ke tempatnya. 


Entah kenapa, aku merasa Mas Banyu marah 
setelah aku nggak menjawab pertanyaannya. 
Dan kondisi ini membuatku makin bingung 
dengan hubungan kami. 


Selesai merapihkan semua barang-barang, aku 
menggeser kursi yang kududuki dan-berdiri. 


Mas Banyu duduk menyamping, terlihat fokus 
dengan layar PC yang ada di sisi kanan dari 
posisiku. Selama beberapa detik, aku diam 
menatap fitur samping wajah Mas Banyu. 


"Apa menurut Mas, Mas nggak ngelakuin hal 
yang sama?" 


Pertanyaan yang baru kulontarkan, membuat 


Mas banyu akhirnya nengok ke aku. 


"Meski aku nggak tahu seperti apa perasaan Mas 
waktu itu, tapi apa Mas juga nggak ngerasa kalau 
Mas pun main-main? Mungkin saat itu masih ada 
Mbak Sukma di-hati Mas, tapi karena kondisi 
hubungan kalian “yang entah seperti apa 
sebenarnya, Mas nyoba jalin hubungan baru 
sebagai pengalih, dan kebetulan aku yang 
dengan konyolnya nawarin itu ke Mas." 


"Kamu bukan pengalih,” sahutnya dingin, sorot 
matanya kelihatan nggak suka kali'-ini. "Aku 
sudah pernah bilang itu." 


"Tapi aku justru ngerasa sebaliknya,” timpalku 
nggak mau kalah. "Mas pernah nyoba mikir ada 
di posisiku nggak? sekali aja, coba Mas bayangin 
sebagai aku." 


"Keberatan aku jawab sekarang?” tanyanya 
sembari berdiri dan kembali jalan melewati 


samping meja dan berdiri tepat di depanku. 


Sepasang mataku mengerjap. Nggak ada pilihan 
selain mengangguk pelan dengan kepala 
mendongak. 


"Kalau aku ada di posisimu, aku nggak akan 
langsung berprasangka buruk dari apa yang udah 
kulihat tanpa sengaja." 


"Kalau Mas lihat aku tanpa sengaja,” sahutku 
kemudian, "digandeng sama mantanku, dan aku 
nggak nepis gandengannya, apa Mas juga nggak 
akan berprasangka buruk? Saat Mas nggak 
sengaja lihat ponselku, ada pesan dan panggilan 
dari mantanku masuk berulang kali, apa Mas 
juga nggak akan berprasangka buruk?" 


Rahangnya refleks mengerat. Aku tahu seberapa 
pencemburunya dia. Jangankan mantan, dengan 
Aji dan teman cowokku yang lain saja dia bisa 
terang-terangan bilang nggak suka, meski nggak 


lantas melarang aku berteman dengan mereka. 


'Kenapa-nggak bilang?” tanyanya dengan raut 
lebih tenang»setelah beberapa saat. 


"Kalau nggak ada “apa-apa, kupikir Mas bakalan 
bilang habis ketemu'siapa dan di mana. Tapi 
nyatanya, sampai aku balik ke kos, Mas nggak 
ada jelasin apapun." 


Mas Banyu kembali diam, sepasang matanya 
mencermatiku baik-baik. 


"Kalau nggak ada apa-apa, harusnya Mas bisa 
langsung bilang kalau telat datang karena harus 
ketemu Mbak Sukma. Bukannya diam dan bikin 
aku jadi mikir yang nggak-nggak. Harusnya Mas 
cerita, gimana perasaan Mas sama Mbak Sukma 
sebenernya, biar aku nggak nyimpulin sendiri 
kalau ternyata Mas masih suka sama dia, 
makanya Mas nggak mau aku tahu." 


Kalimatku keluar begitu saja, seolah apa yang 
dibilang Prof.Luthfi tadi jadi semacam dorongan 
buatku. 


"Kadang menunggu suasana lebih tenang itu 
bagus, tapi kadang justru itu bikin masalah 
berlarut-larut. Sekali- aja, Agni ngomong terus 
terang masalahnya apa, biar teman Agni tahu 
salahnya di mana dan dia bisa intropeksi." 


Ya, aku memang nggak mau jujur ke beliau, tapi 
aku bilang kalau lagi ada sedikit masalah sama 
teman. Untungnya beliau nggak memaksaku 
harus cerita detail. 


"Aku nggak keberatan kok lihat Mas dipuja-puja 
sama cewek-cewek di kampus, atau dilihatin 
cewek-cewek sebegitunya tiap kali kita makan di 
luar atau sekedar jalan bareng. Tapi kalau udah 
berhubungan sama masa lalu Mas, maaf ... aku 
nggak sebaik dan semurah hati itu." 


Sepasang alis Mas Banyu sempat terlihat 
menukik samar. "Nggak ada yang buruk dengan 
masa-laluku dan Sukma sampai bikin kamu 
nggak bisa-nerima itu. Maksudku-' 


"Bukan itu yang bikin aku keberatan,” potongku 
cepat sebelum dia salah paham. “Meski 
seandainya pernah terjadi sesuatu di antara 
kalian selama pacaran, bukan itu yang bikin aku 
keberatan." 


"Terus, apa yang bikin kamu sampai bereaksi 
pergi gitu aja tanpa minta penjelasan? Mutusin 
semua sendiri tanpa mau tahu apa yang 
sebenarnya terjadi?" 


Aku diam selama beberapa detik, menarik napas 
dalam-dalam sebelum bicara. "Aku nggak suka 
sama orang yang stuck dengan masa lalunya." 


Kalimatku disambut hening, seolah Mas Banyu 
tengah mencerna apa yang baru kukatakan. 


"Aku nggak mau pura-pura baik-baik aja dan 
bertahan, sementara pikiran dan hati Mas terbagi 
sama masalalu Mas. Masa lalu yang punya lebih 
banyak kenangan dengan Mas ketimbang yang 
kita punya." 


"Aku ... nggak mau ngerasain apa yang Mama 
pernah rasain gara-gara Ayah. Meskipun aku 
sayang Ayah, tapi aku tahu apa yang udah Mama 
lewati selama nyoba bertahan sama Ayah yang 
terjebak dengan masa lalunya “meski udah 
bertahun-tahun lewat." 


Ekspresi Mas Banyu mendadak berubah. Dia 
memang tahu Ayah dan Mama berpisah, tapi dia 
nggak pernah tahu apa alasan pastinya. 


"Aku nggak mau jadi Mama, yang nangis diam- 
diam selama berjam-jam tiap malam, tapi selalu 
tersenyum di depanku dan Ayah keesokan 


paginya." 


Dadaku rasanya sakit kalau ingat kenangan masa 
itu. Kejadian yang sebenarnya belum sepenuhnya 
kupahami-waktu itu karena masih terlalu kecil, 
tapi perlahan-aku mulai mengerti ketika beranjak 
dewasa. 


"Aku nggak sekuat Mama Kia, pungkasku 
dengan nada bergetar. 


Mas Banyu seperti terpaku di tempatnya berdiri, 
sementara aku, setelah menarik napas panjang 
dan coba menenangkan diri sendiri, aku langsung 
beranjak dan meninggalkan Mas Banyu. 


Aku nggak boleh nangis. 


Kata Prof.Luthfi, aku nggak boleh nangis 
sendirian. 


Jadi, dengan emosi campur aduk, aku buru-buru 
keluar dari lab, dan bergegas menuruni tangga. 


Aku mau pulang dan nangis di pelukan Ayah yang 
belum lama ini pulang ke rumah. Tapi langkah 
kakiku berhenti sebelum sampai di lantai dua, 
pandanganku”; mendadak memburam waktu 
tanpa sadar sosok Mbak Bia berdiri selisih tiga 
anak tangga di bawahku. 


Gerahamku rasanya ngilu saking eratnya 
terkatup. Apalagi waktu Mbak Bia jalan menaiki 
anak tangga dan berhenti tepat”di sampingku, 
rasanya dadaku sesak dan bergemuruh hebat. 


"Kita makan yuk,” ucapnya lembut sambil 
tersenyum. 


Tangannya terulur waktu ada air mataku yang 
nggak sengaja jatuh waktu berkedip. Dia 
mengusap jejak air mata, lalu memggandeng 
tanganku dan membawaku menuruni tangga. 


Rasanya, aku ingin memeluk dan menangis di 
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Mas Banyu beberapa kali coba mengajak bicara 
empat mata setelah kejadian asistensi terakhir. 
Tapi aku menolak. 


Bukan aku nggak mau kasih Mas Banyu 
kesempatan buat ngomong, justru aku nggak 
siap buat ketemu berdua saja dengannya. 


Pesan-pesan yang dia kirim pun kubiarkan, sama 
sekali nggak kubuka, saking nggak siapnya aku 
buat dengar penilaian Mas Banyu. Apalagi kalau 
dia sampai mengomentari hubungan Mama dan 
Ayah. 


Untungnya Tuhan baik, selang tiga hari kemudian 
aku dengar kalau Mas Banyu harus ke Palu buat 
mengerjakan proyekan Prof.Luthfi. 


Jadi buat sementara waktu asprakku bakal 


diganti sama Bang Aloy sampai Mas Banyu 
pulang, dua minggu lagi. 


Semua berjalan lancar, praktikum, asistensi, 
kuliah, termasuk kegiatan briefing panitia ospek 
institusi. 


Hal baik lainnya, waktu. Mama pulang, Ayah 
nggak buru-buru pergi seperti biasanya. Bahkan 
Ayah yang jemput Mama di, bandara. Kami 
makan malam bertiga, meski malamnya Ayah 
tidur di rumah Pakdhe. 


Aneh, tapi baik Ayah ataupun Mama nggak 
ngomong apapun. 


Dan yang di luar dugaan, kami pergi konseling 
bertiga. Pertama kali sejak perceraian mereka. 


Aku mendengar banyak isi hati Ayah dan Mama, 
aku juga diberi kesempatan buat cerita apa yang 
aku rasakan. 


Selesai konseling, aku merasa seperti ada beban 
terangkat. Hubungan Ayah dan Mama juga 
sepengamatanku kelihatan lebih baik setelahnya. 


"Jam berapa jemput Mama?" tanyaku sambil 
gandeng lengan Ayah dengan tangan kiri, 
sementara tangan kananku memegang minuman 
buble. 


Aku dan Ayah baru selesai makan-siang di luar 
setelah jadwal kuliahku berakhir. Kami. makan di 
salah satu mall, sekalian Ayah mau “lihat-lihat 
lensa kamera baru. 


Tadinya aku berharap Mama bakalan gabung 
dengan kami, tapi rupanya beliau sedang ada 
perlu. 


"Nggak tahu, katanya nanti telepon kalau udah 
selesai." 


Aku menikmati minuman sambil melirik ke Ayah 
yang, tengah windows shoping. Rasanya masih 
nggak percaya lihat bagaimana Mama dan Ayah 
nggak lagi saling menghindar. 


Komunikasi mereka baik, bahkan sesekali aku 
bisa menangkap perhatian Ayah ke Mama. 


"Kamu balik kampus jam berapa?" tanya Ayah 
kali ini menengok ke arahku. 


"Jam tiga, tapi cuma bentaran, mau. ngambil 
lembar asistensi aja." 


Ayah mengangguk beberapa kali setelah lihat 
jam di pergelangan tangan. Sepasang mata 
beliau kembali mengamati barang-barang 
elektronik yang dipajang berjajar. 


Setelah puas lihat-lihat sekaligus mencari barang 
incaran Ayah yang nggak ketemu, Ayah 
mengantarku kembali ke kampus. 


"Ayah tunggu di sini?” tanyaku setelah beliau 
mematikan mesin mobil. 


“Iya, sini aja," jawab Ayah yang langsung kubalas 
dengan anggukan. 


"Aku cuma bentar,” ujarku lalu keluar dari mobil. 


Masih ada sekitar 20 menit sebelum waktu 
janjian dengan Bang Aloy, tapi aku yakin dia 
sudah ada di lab, soalnya sekitar 3 menit lalu dia 
bikin status sedang di sana. Jadi aku langsung 
naik ke lantai 4 setelah nengok ke arah mobil 
Ayah yang terparkir nggak jauh dari gedung 
Jurusan. 


"Weitss, keren emang praktikan satu ini," seru 
Bang Aloy waktu aku mendekat ke tempat dia 
biasa mengasisteni praktikannya di lab. 


Meja Bang Aloy nggak jauh dari meja Mas Banyu, 


terlihat rapih bahkan cenderung kosong 
dibanding meja Mas Banyu. Tapi Bang Aloy lebih 
senang. asistensi di salah satu sudut meja besar, 
yang biasa dia tempati dengan praktikannya 
kalau lagi praktikum. 


"On time-nya luar biasa." 


Aku mendengkus lihat dia tersenyum meledek. 
"Masih ada yang musti direvisi, nggak?" tanyaku 
setelah berdiri di depan mejanya. 


Bang Aloy mengeluarkan tumpukan berkas dari 
laci, mencari-cari sebentar sebelum kemudian 
menarik satu bendel berkas, milikku. 


"Tinggal dikit lagi, katanya sembari 
menyerahkan lembar asistensiku. 


"Aku benerin di rumah ya? soalnya lagi 
ditungguin di bawah." 


Kening Bang Aloy langsung mengernyit, sorot 
matanya terlihat penasaran. 


“Ditungguin Ayah, nggak usah mikir macem- 
macem," sanggahku sebelum dia ngomong yang 
nggak-nggak. 


Bang Aloy malah tersenyum. "Oke, tapi besok 
pagi udah balik ke aku lagi ya?" 


Besok pagi? 


Artinya aku harus menyelesaikannya malam ini 
juga. Aku sempat berpikir sejenak sebelum 
mengangguk setuju. 


"Sebelum jam delapan pagi." 


"Siap!" sahutku cepat. 


Sesuai tebakanku, dia pasti minta jam segitu 


buat mengumpulkan. 


Setelah pamit ke Bang Aloy, aku bergegas turun, 
menyapa “beberapa senior yang kebetulan 
berpapasan ditangga. 


Ketika sudah tiba dibawah, aku malah nggak 
menemukan Ayah di «dalam mobil. Mataku 
langsung memindai sekitar, tapi sosok pria yang 
rambutnya sudah panjang sampai di bawah 
telinga itu malah nggak terlihat. 


Penasaran sekaligus bingung, aku segera 
mengeluarkan ponsel dari saku celana dan 
telepon Ayah. 


"Ayah di mana?" tanyaku begitu beliau menerima 
panggilan. 


"Ngopi di kantin jurusanmu. Sini, kita jajan 
sekalian," ajak Ayah. 


Senyumku tanpa sadar mengembang begitu saja, 
membayangkan ekspresi Ayah yang selalu 
antusias kalau lihat makanan. Apalagi makanan 
di kantin jurusan memang enak-enak, Ayah pasti 
senang di sana. 


"Oke, tungguin bentar,” sahutku yang beberapa 
detik kemudian sudah-memasukkan ponsel ke 
saku celana sembari jalan ke kantin yang 
letaknya nggak terlalu jauh-dari tempat Ayah 
parkir. 


Masuk area kantin, beberapa kali aku berhenti 
buat menyapa senior yang kebetulan lumayan 
banyak di kantin, sambil mencari Ayah duduk di 
mana. 


Begitu aku berhasil menemukan sosok Ayah, 
mataku langsung memicing karena ada 
seseorang duduk di depan beliau, memunggungi 
arah datangku, jadi aku nggak tahu tepatnya 
siapa. Tapi sekilas aku seperti mengenali sosok 
yang menjadi pusat perhatian Ayah. 


"Ayah," sapaku hati-hati setelah cukup dekat. 


Nggak cuma Ayah, tapi Prof.Luthfi, sosok yang 
duduk berhadapan dengan Ayah, juga ikut 
nengok. 


Beliau terlihay kaget waktu melihatku berdiri di 
samping meja. 


"Ayah?" tanya Prof. Luthfi. 


Aku mengangguk sembari mencium punggung 
tangan beliau. 


"Siapa? anak hilang ini?" tanya Prof.Luthfi yang 
bikin keningku berkerut. 


Anak hilang?? 


Jari telunjuk beliau mengarah ke Ayah, 


sementara sorot kaget Prof.Luthfi tertuju ke aku. 


Apa maksud beliau dengan anak hilang barusan 
itu Ayah? 


Sementara Ayah malah mengulas senyum tipis. 


"Yang Agni panggil Ayah tadi benar dia?" 
Prof.Luthfi kembali bertanya buat memastikan. 


Waktu aku mengangguk, ekspresi kaget beliau 
kelihatan makin jelas. 


"Makanya, jangan suka su'udzon, kesehatan 
batinmu itu loh Bang," kata Ayah enteng. 


Bang? 


Ayah kenal Prof.Luthfi? 


“kagian, menurutmu apa masuk akal kalau aku 
langsung percaya waktu kamu ke sini buat 
nganter.anakmu?? Nikahnya kapan aja nggak ada 
yang tahu! Masak tahu-tahu anakmu udah 
kuliah!" 


Protesan panjang Prof.Luthfi membuatku nggak 
berhenti lihat beliau dan-Ayah bergantian. 


"Duduk sini, bee, biar Pakdhe-satu ini percaya 
kamu anak Ayah,” kata Ayah sembari menepuk 
kursi kosong di samping kiri beliau. 


"Namanya Agni Kalandra, nggak ada Bi-" Kalimat 
Prof.Luthfi tiba-tiba berhenti. Ganti beliau yang 
lihat kami, seolah baru menyadari sesuatu. 


"Ya Tuhan! Kenapa aku baru ngeh nama 
belakang Agni sama seperri namamu!" seru 
Prof.Luthfi dengan ekspresi nggak percaya. 


"Abang pasti nggak sempat ketemu dia dianterin 


Mas Jin ya pas pendaftaran?" 


"Mahasiswa baru yang masuk kampus ini bukan 
lagi ratusan, mana sempat aku merhatiin satu 
per satu siapa»ngantar siapa!" sahut Prof.Luthfi 
yang membuat Ayah terkekeh. 


"Kalian saling kenal?" tanyaku pelan, tapi lebih 
kutujukan ke Ayah. Nggak-sopan rasanya kalau 
aku tanya begini ke Prof.Luthfi. 


Ayah mengangguk, melihatku sebentar, lalu lihat 
sosok yang duduk di depan kami. 


"Pakdhe ini sering main game sama Ayah dulu." 


"Enak aja Pakdhe!" protes Prof.Luthfi sekali lagi. 


Ini pertama kali aku lihat beliau sebegini 
ekspresif. 


Beliau memang terkenal humoris, tapi aku belum 
pernah lihat Prof.Luthfi berinteraksi santai 
dengan orang lain. 


"Mau manggil Om ketuaan lah Bang," timpal Ayah 
sambil tersenyum meledek. 


"Yayah, Agni bisa panggil aku Yayah.” 


"Dih, ngapain anakku manggil- Abang Yayah, 
nggak lah!" tolak Ayah mentah-mentah. 


Aku cuma bisa menatap bingung ke arah dua 
orang dewasa ini. 


Masih aneh rasanya lihat interaksi mereka, 
terutama susah buat percaya kalau mereka 
memang saling kenal. 


"Kalau Agni jodohnya sama anakku, ya harus 
manggil Yayah.' 


"Anak abang yang mana? Cewek itu?" 
"Yang bungsu, si Banyu, belum kenal masak?" 
Kulihat, rahang Ayah'tiba-tiba terkatup rapat. 
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"Jadi, gimana hubunganmu sama dia sekarang?" 


Dengan posisi duduk serong dan bahu kanan 
bersandar di sandaran jok mobil, aku lihat ke 
Ayah yang tengah fokus*di belakang kemudi. 


Sejak pamit pulang ke Prof.Luthfi sekitar lima 
menit lalu, aku menangkap sedikit perubahan 
mood Ayah. Masih tetap ramah sama Prof.Luthfi 
tadi, tapi senyum Ayah kelihatan beda saat 
Prof.Luthfi menyebut nama Mas Banyu. 


"Baik," jawabku setelah Ayah sempat melirik 
sekilas di selang jeda yang sengaja kubuat 
karena ingin mengamati ekspresi Ayah lebih 
cermat. 


"Baik yang kayak gimana? karena Ayah perhatiin 
nafsu makanmu belum sebaik itu." 


Aku-tersenyum tanpa sekalipun mengalihkan 
pandangan dari Ayah. 


Baik Ayah ataupun Mama sudah tahu apa yang 
terjadi antara aku-dan Mas Banyu. Mau nggak 
mau, hubunganku dan Mas Banyu dibahas juga 
waktu sesi konseling. 


Dan Ayah jelas kelihatan nggak-suka dengan apa 
yang terjadi antara aku dan Mas Banyu. Meski 
Mama juga sama, tapi beliau lebih kalem 
meresponnya. 


"Dia nggak ngasih kabar ke kamu? minta waktu 
buat jelasin misalnya?" 


"Belum." 


'Belum??' tanya Ayah dengan nada dan sorot 
nggak percaya waktu melirikku lagi. 


'Aku-nggak berani ketemu Mas Banyu juga, 
jawabku-alu membuang napas pelan. 


"Kenapa nggak berani? Akar masalahnya bukan 
di kamu." 


"Malu," sahutku singkat, kali ini dengan sedikit 
bersungut. 


"Malu?" 


Dari samping, aku bisa lihat kening Ayah berkerut 
samar. 


"Gimana kalau nanti dia bilang aku berlebihan? 
atau aku yang kelewat lemah, atau drama." 


“Bilang Ayah kalau dia sampai ngomong begitu, 
biar Ayah kasih pelajaran.” 


Aku terdiam. Lihat Ayah baik-baik selagi 
bayangan tentang sosok beliau dan Prof.Luthfi 
ngobrol.santai seperti dua sahabat lama kembali 
melintas. 


Apa iya Ayah bakal kasih Mas Banyu pelajaran? 
Sementara ternyata'Ayah kenal Prof.Luthfi dari 
mereka masih bujang. Dan lewat bahasa 
keduanya, aku tahu kalau mereka nggak sekedar 
kenal. 


"Kalau misal dia nyari dan ngajak kamu bicara, 
suruh dia ketemu Ayah dulu." 


"Buat apa?" tanyaku kaget. 


"Ada yang Ayah perlu omongin sama dia." 


"Ngomongin apa?" tanyaku lagi, karena kalimat 
Ayah membuatku penasaran. 


Posisi dudukku masih serong ke Ayah, tapi kali 
ini sudah dengan kondisi punggung tegak. 


Ekspresi Ayah nggak bisa kutebak sekarang. 
Seingatku, senyum di wajah beliau juga jarang 
muncul dibanding tadi ketika kami makan siang. 


"Ayah mau ngomongin apa sama Mas Banyu?" 
ulangku karena setelah beberapa detik, beliau 
tetap nggak bersuara. 


"Ayah?" panggilku nggak mau menyerah. 


Bagaimanapun juga, aku perlu tahu apa yang 
mau Ayah bahas dengan Mas Banyu. 


"Cuman pengen ngobrol aja,” kata Ayah akhirnya. 


Aku mengerutkan kening, beberapa prasangka 
mulai muncul bergantian di pikiran. Waktu 
kudesak, Ayah tetap milih bungkam. 


Kalaupun ngomong, Beliau konsisten dengan 
jawaban,” cuman pengen ngobrol". 


Bahkan setelah, lewat beberapa hari, jawaban 
Ayah beneran nggak berubah. Membuatku 
gemas sendiri tiap lihat Ayah. 


"Palingan mau dimarahin,” kata Mas Nusantara 
santai. 


Siang ini kebetulan dia datang lagi ke-kampus 
buat jemput Mbak Bia, tapi Mbak Bia masih 
belum selesai asistensi, jadi aku yang menemani. 


Kami nongkrong di kafe dekat kampus. Kayak 
waktu itu. Ngobrolin banyak hal sembari 
menunggu kedatangan Mbak Bia. 


Selain Ayah sama Mama, aku akhirnya 
menjadikan Mas Tara sama Mbak Bia buat 
tempat cerita, meski nggak semua pertanyaan 


mereka aku mau jawab. Soalnya bagaimanapun 
juga-.mereka berdua saudara Mas Banyu, 
kesannya jadi seperti aku ngaduin Mas Banyu. 


"Kenapa dimarahin?" tanyaku bingung. 


"Ayah mana yang bakal diem, begitu tahu anak 
gadisnya dibikin nangis sama cowok yang udah 
dipercaya buat dititipin." 


Aku menyimak sambil memainkan sedotan 
stainless. 


Apa aku termasuk anak gadis yang sudah 
dititipkan ke Mas Banyu dengan Ayah? 


Kapan Ayah menitipkanku ke Mas Banyu? 


Apa pesan Ayah waktu Mas Banyu minta ijin naik 
gunung termasuk kategori menitipkanku? 


"Kalau ada apa-apa, langsung telepon Ayah. 
Meski. nggak ada apa-apa tetap kabari Ayah. 
Seenggaknya biar Ayah tahu kamu memang 
jagain Agni." 


Apa kalimat Ayah itu termasuk menitipkan 
seperti yang dimaksud Mas Tara? 


"Aku kalau jadi Ayahmu, nggak bakal tinggal 
diam. Bahkan mungkin bisa-kutinju juga itu 
Banyu." 


"Anarkis!" selaku dengan wajah masam. 


"Kalau begonya kebangetan kayak Banyu, ya 
pantes buat ditinju." 


"Mas Banyu nggak bego ih!" protesku nggak 
terima, bikin Mas Tara mengangkat satu ujung 
alisnya lumayan tinggi. 


"Maksudku, dia emang ngeselin, tapi nggak 
bego,” tambahku sebelum Mas Tara komentar 
aneh-aneh. 


“Dia udah bikin kamu nangis berkali-kali loh Nyi." 


"Tapi dia nggak tahu kok kalau aku nangis." 


Mas Tara membuang napas kasar sambil 
menatapku nggak percaya. 


"Aku bukan bela dia, beneran,” ujarku coba 
meluruskan biar nggak ada salah paham, "cuman 
aku nggak suka aja kalau Mas Banyu dibilang 
bego, soalnya kan dia emang nggak bego. Mana 
ada orang bego bisa jadi asisten dosen? 
dipercaya ngerjain banyak proyek, iya kan?” 


"Begonya dia di sini bukan urusan akademis ya 
Nyi,” timpal Mas Tara yang kali ini kelihatan 
gemas. "Tapi masalah perasaan. Perlu kamu 
tahu, bukan kali ini aja dia kelihatan begonya, pas 


diputusin Sukma dia juga nunjukin begonya yang 
natural. 


Aku mengerucutkan bibir, nggak suka Mas 
Nusantara berulang kali bilang Mas Banyu 
seperti barusan. 


"Udah tahu Sukma kayak gitu, maksudku, 
anaknya manipulatif. Meskipun baik, ramah, tapi 
ngelihat gimana dia berusaha ngubah Banyu, 
sampai Banyu jarang bisa ngumpul sama kami, 
belum lagi pas dia mutusin Banyu dengan alasan 
yang jelas dibuat-buat, sementara Banyu malah 
susah move on, apa nggak bego kalau kayak 
gitu?" 


Kalimat panjang Mas Tara bikin aku menghela 
napas pasrah sambil bergerak pelan, 
menyanderkan punggung di sandaran kursi. 


Yang dibilang Mas Tara masuk akal memang. 
Setelah mendengar cerita Mas Tara dan Mbak 


Bia tentang bagaimana Mas Banyu waktu putus, 
aku-setuju kalau Mas Banyu harusnya nggak 
stuck sama orang yang sudah melepasnya 
duluan. Apalagi dengan alasan yang Mbak 
Sukma kasih/buat memutuskan Mas Banyu. 


"Mungkin saking “sayangnya,” kataku pelan 
setelah mencari-cari alasan yang masuk akal, 
kenapa Mas Banyu dulu.sampai nggak bisa 
melupakan Mbak Sukma. 


"Sama kayak kamu gitu ya? Meski udah dibikin 
kecewa, tapi saking sayangnya sampai nggak 
mau Masnya dibilang bego?" 


Sindiran Mas Tara membuatku mengerucutkan 
bibir sembari lihat dia dengan sorot sebal. 
Kentara kalau dia mengolokku. 


"Cuman nggak seneng aja Mas ngatain gitu." 


Mas Tara malah tersenyum. Tapi bukan senyum 


meledek kali ini. "Terus, selama dia di Palu, ada 
ngabarin kamu?" 


Waktu aku-menggelengkan kepala, Mas Tara 
sontak membuang napas kasar sekali lagi. Dia 
kelihatan geram. Mungkin kalau lagi duduk di 
depannya, sudah diterkam terus dicabik-cabik itu 
Mas Banyu. Soalnya» Mas Tara kelihatan 
menyeremkan kalau lagi kesal. 


"Nggak tahu deh dia begonya nurun siapa," keluh 
Mas Tara masih terlihat geram. 


Aku cuma bisa mengangkat bahu lemah, dengan 
pertanyaan yang rasanya seperti nggak ada 
habisnya. 


Dan segala pertanyaan itu seolah sampai di titik 
paling puncak waktu tiba-tiba kulihat sosok Mas 
Banyu berdiri di luar pagar rumah suatu sore, 
selang berhari-hari kemudian. 


Bukan cuma keberadaannya yang bikin aku 
mengerutkan kening kuat, tapi penampilannya 
yang jauh berbeda. 


Mas Banyu memangkas rambutnya entah sejak 
kapan. 


Dia kelihatan agak kurusan, juga agak gelap dikit, 
mungkin karena baru pulang dari lapangan. Khas 
orang-orang lapangan memang, nanti kalau 
sudah beberapa waktu bakal balik dengan 
sendirinya, meski ada beberapa orang yang harus 
melakukan perawatan ekstra biar kulit 
terbakarnya bisa balik seperti semula. 


"Kapan pulang?” tanyaku begitu kami berdiri 
berhadapan tapi masih dibatasi pagar rumah 
yang masih tertutup. 


Kepalaku agak mendongak karena perbedaan 
tinggi kami jadi kentara sekali kalau lagi berdiri. 


“Tadi siang, jawabnya sembari tersenyum tipis. 


Senyum yang nggak tahu kenapa bikin jantungku 
mendadak deg-degan nggak karuan. 


"Terus, kenapa Ke sini?" tanyaku lagi, masih 
dengan sangat penasaran, dan berusaha 
mengendalikan detak jantung biar normal lagi. 


Sekalipun aku nggak pernah kepikiran bakal lihat 
Mas Banyu tiba-tiba muncul di sini, ditambah aku 
juga merasa nggak pernah kasih tahu-dia kalau 
beberapa minggu ini tinggal di rumah, bukan kos. 


"Diminta Ayah datang." 


"Ayah??" Mataku mendadak terbelalak saat Mas 
Banyu menyebut Ayah. Apalagi waktu kulihat dia 
mengangguk, rasa penasaran campur kagetku 
makin jadi. 


"Ayah telepon Mas?" tanyaku kesekian kali. 


Nggak masuk akal saja rasanya kalau Ayah 
minta Mas Banyu datang tanpa 
sepengetahuanku. Soalnya belakangan ini Ayah 
juga jarang menyinggung tentang Mas Banyu. 
Terakhir beliau bahas tentang Mas Banyu ya 
setelah ketemu Prof.Luthfi itu. 


"Bisa tolong bukain pagarnya-dulu? Ayah pasti 
nggak suka kalau aku nggak on time." 


Permintaan Mas Banyu barusan kurespon 
dengan bergerak buat membuka slot pagar. Ingat 
kalau sosok di depanku ini memang super 
disiplin buat urusan waktu, meski Ayah sendiri 
nggak sesaklek itu. 


"Mama di rumah juga?" tanya Mas Banyu setelah 
aku buka pagar. 


Aku nggak langsung menjawab. Yang aku 


lakukan cuma lihat dia dengan kening masih 
mengernyit. 


Ini aneh, maksudku hubungan kami jelas sudah 
nggak seperti dulu lagi. Kalau sebelumnya aku 
bisa mengerti seandainya Mas Banyu bertanya 
tentang Mama atau Ayah, kalau sekarang ... 
kupikir dia sudah nggak:di posisi yang perlu tahu 
tentang mereka. Meski sekedar buat basa-basi. 
Karena aku sendiri merasa aneh kalau mendadak 
bertanya tentang Ibu atau Mbak Ayik ke Mas 
Banyu. 


"Mama udah balik dari tiga hari lalu," jawabku 
akhirnya. 


Kami jalan melintasi teras dengan posisi aku 
selangkah di depan Mas Banyu. 


'Sudah datang, kata Ayah waktu kami baru 
melewati pintu utama dan di saat bersamaan 
beliau juga baru saja masuk ruang tamu. 


Aku menatap Ayah, berharap beliau menangkap 
sinyal yang aku kirim, kalau aku butuh penjelasan 
dari Ayah-tentang kedatangan Mas Banyu. Tapi 
beliau kelihatan cuma fokus ke Mas Banyu. 


"Duduk," perintah Ayah singkat setelah Mas 
Banyu mencium punggung tangan beliau santun. 


Dengan patuh, Mas Banyu langsung duduk di 
salah satu sofa. 


"Agni bisa tolong buatin minuman?" pinta Ayah 
begitu beliau sudah menyusul duduk di depan 
Mas Banyu. 


Dari cara beliau duduk, aku tahu kalau Ayah 
tengah menunjukkan dominasi beliau ke Mas 
Banyu. 


Setelah mengiyakan, aku segera ke dapur meski 
sebenarnya enggan. 


Jujur, aku ingin tetap di ruang tamu dan 
memberondong keduanya sekarang juga dengan 
pertanyaan. yang sudah berebut minta 
dikeluarkan, tapi rasanya mustahil kalau lihat 
bagaimana kakunya ekspresi Ayah. 


"Mama juga nggak tahu, Ayah nggak cerita apa- 
apa sama Mama, jawab Mama begitu aku 
telepon beliau sembari bikin dua gelas teh buat 
dua pria yang entah lagi mengobrol apa di ruang 
tamu. 


"Beneran?" tanyaku dengan nada nggak percaya. 


Mengingat komunikasi mereka yang sudah 
sangat baik setelah tiga kali kami konseling, 
rasanya nggak mungkin kalau Ayah nggak kasih 
tahu Mama tentang hal ini. 


"Apa Mama perlu sumpah?" 


"Bukan gitu," timpalku bersungut, antara kesal 
campur pasrah. 


Selesai menyeduh teh, aku mengakhiri 
percakapan dengan Mama yang nggak memberi 
jawaban buat pertanyaanku, terus hati-hati 
membawa nampan berisi dua gelas teh hangat 
ke ruang tamu. 


"Yang perlu kamu tahu, kata Ayah yang 
membuat langkahku mendadak berhenti. 


Padahal posisiku sudah hampir sampai di 
perbatasan antara ruang tamu dengan ruang 
tengah. 


"Meskipun kamu putra dari Bang Luthfi, bukan 
berarti saya akan dengan mudah memaklumi apa 
yang sudah kamu lakukan ke Agni." 


Aku meneguk ludah agak susah payah. Biasanya 
Ayah akan menyebut diri sendiri dengan Ayah di 


depan Mas Banyu, bukan dengan kata saya. 
Belum lagi beliau bicara pakai tata bahasa formal. 


Ini artinya-Ayah sengaja membangun jarak, dan 
nggak mau Mas Banyu merasa dekat dengan 
beliau. 


"Fakta kalau saya kenal: baik dengan Ayahmu, 
saya jamin tidak membantu sama sekali." 


"Mungkin nantinya Agni bisa memaafkan, karena 
hatinya memang selembut itu. Tapi baik saya 
ataupun Mamanya tidak akan semudah itu bisa 
menerima kamu." 


“Tidak, setelah kamu menghancurkan 
kepercayaan yang sudah dia beri dengan susah 
payah." 


Setelah itu hening. Entah apa yang lagi mereka 
lakukan sekarang. Kakiku juga rasanya berat 
buat lanjut jalan ke ruang tamu yang tinggal 


beberapa langkah. 


"Cukup “dia terluka karena ego dan kebodohan 
saya, kata Ayah memecah sunyi yang tercipta 
selama beberapa saat. "Saya tidak ingin pria 
yang dia percaya melakukan hal serupa, memberi 
luka yang sama sekali lagi. Hanya melihat saja 
sudah sangat berat bagi Agni, apalagi sampai 
mengalami sendiri. Jadi, kalau memang kamu 
peduli dan tidak ingin menyakiti Agni seperti yang 
kamu katakan, akan lebih baik kalau kamu 
memenuhi permintaan saya tadi." 


Permintaan?” 


Ayah punya permintaan ke Mas Banyu?? 


Demi- 


"Jangan pernah muncul di depan Agni." 


Kalimat tegas Ayah barusan bikin duniaku seperti 
mendadak berhenti. Kakiku seperti terpaku kuat 
dan nggak bisa digerakkan. 


"Jauhi dia, jangan pernah berpikiran untuk 
mendekati Agni dengan alasan apapun." 


Tanganku rasanya gemetar. Tapi aku juga nggak 
bisa ke mana-mana. Akal sehatku masih nggak 
percaya kalau Ayah bakalan dengan tegas bicara 
seperti barusan ke Mas Banyu. 


"Kalau begitu,” suara Mas Banyu terdengar dan 
bikin aku kembali menahan napas, "saya harus 
minta maaf, karena saya tidak bisa memenuhi 
permintaan Om, dan Tante mungkin.” 


Waktu seperti jadi super lambat selagi aku cuma 
bisa berdiri di tempat. Ini maksudnya Mas Banyu 
nggak mau menjauhi aku? 


Ini maksudnya Mas Banyu bakalan- 


"Saya akan coba mendapatkan kepercayaan Agni 
lagi, dan-menebus semua kesalahan saya." 


"Restu saya “ataupun Mamanya tidak akan 
semudah itu kami-berikan,” timpal Ayah dengan 
suara rendah yang menakutkan. 


"Saya tidak akan keberatan untuk 
memperjuangkan itu juga». Mendapatkan 
kepercayaan Agni dan restu Om juga Tante sekali 
lagi." 


Jantungku rasanya seperti berontak minta keluar 
dari tempatnya. 


Ini ... bukan aku yang berlebihan menyimpulkan 
omongan Mas Banyu kan?? 


kak 
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Sejak soresitu, aku selalu berangkat ke kampus 
dengan perasaan cemas. 


Bagaimana nggak cemas, kalau Mas Banyu 
beneran nggak mau menuruti permintaan Ayah. 


Berulang kali ditolak Ayah saat mau 
menjemputku, Mas Banyu nggak menyerah 
dengan muncul lagi besok paginya, dan begitu 
terus. 


Belum lagi dia nyaris selalu ada di sekitarku kalau 
di kampus. Seperti waktu aku makan siang 
dengan Aji dan Yoga, Mas Banyu tahu-tahu ada di 
tempat yang sama meski nggak duduk satu meja 
dengan kami. 


Atau waktu aku ke perpustakaan buat 
mengerjakan tugas, dia tahu-tahu sudah duduk di 


sampingku, tekun membaca buku entah apa 
judulnya, begitu aku selesai, dia ikutan selesai. 


Tapi yang-patut aku syukuri, Mas Banyu nggak 
lagi membuat sesi asistensiku beda dengan yang 
lain. Padahal sebelum ke lapangan, selalu ada 
alasan buat bikin kami tinggal berdua saja di lab. 
Salah satunya, dia selalu pakai alasan jadwal 
briefing calon panitia ospek.institusi. 


Dua kali pertemuan, aku bisa pulang on time 
bareng yang lain. Jadi, meskipun ada'rasa cemas 
karena nggak tahu Mas Banyu bakal muncul di 
mana lagi di depanku saat di kampus, tapi aku 
akui ada rasa lega juga buat rutinitas asistensiku 
yang kembali normal. 


"Perbaiki semua sampai selesai, aku tunggu." 


Oke, lupain! 


Aku nggak jadi lega, apalagi bersyukur! 


Karena ternyata sore ini Mas Banyu bikin aku 
tinggal-lebih lama di lab, sementara teman- 
temanku sudah mengemasi barang-barang 
mereka. 


"Masih ada besok," sahutku coba menawar, tapi 
ekspresi Mas Banyu- bikin aku cuma bisa 
mengerucutkan bibir. 


Secara berangsur, kondisi di lab mulai sepi. 


Selagi aku fokus memperbaiki lembar kerja yang 
tadi dicoret Mas Banyu, untungnya dicoretnya 
pakai pensil, Mas Banyu sibuk di depan layar PC. 
Jadi kalau aku mengangkat pandangan dari 
lembar kerja, yang langsung tertangkap netraku 
adalah figur Mas Banyu dari samping yang 
kelihatan lagi serius mengerjakan entah apa, 
yang jelas layar PCnya lagi menampilkan peta 
kontur. 


Beberapa kali perhatianku secara nggak sengaja 
akan,teralih ke dia. Potongan rambutnya yang 
baru, terus terang bikin aku sering merasa aneh, 
mungkin karena belum terbiasa. 


Sambil lihat Mas Banyu, aku teringat obrolan dia 
dengan Ayah hari itu. Setahuku, Mas Banyu 
memang keras, tapi nggak pernah kepikiran 
kalau dia bakalan berani buat nggak patuh sama 
permintaan Ayah, dan itu dia katakan langsung di 
depan Ayah. 


Dia- 


"Kenapa? ada yang mau ditanya? Mas Banyu 
tahu-tahu sudah nengok ke aku dengan satu 
ujung alisnya terangkat. 


Gara-gara kaget, aku cuma bisa mengerjap 
beberapa kali. 


"Mau tanya apa?" ulang Mas Banyu selagi aku 


masih bingung mau menyahut apa. 


Dia sudah di posisi duduk menghadap aku 
sepenuhnya, dengan dagu tertopang di atas 
punggung tangan yang jari-jarinya saling bertaut. 


Beberapa detik kemudian, dia malah mengulas 
senyum sambil terus melihatku. 


"Kenapa senyum?" tanyaku refleks tanpa bisa 
ditahan. 


Dia memang suka aneh, kayak gini, tapi aku 
nggak pernah tanya dia kenapa, takut nanti 
dijadikan kesempatan buat dia mengajak bicara. 


Lihat nggak ada gelagat Mas Banyu bakal 
menjawab pertanyaan, akhirnya aku 
mengembuskan napas pelan, lalu kembali fokus 
sama lembar kerja. 


“Kapan mau balas chatku?" tanya Mas Banyu tiba 
“tiba. 


Aku nggak-berani mengangkat kepala, meski 
gerakan tanganku yang tengah menulis sudah 
melambat. 


"Baca pertanyaan sebanyak itu di chat, masak 
nggak ada keinginan buat balas satu aja?" tanya 
Mas Banyu lagi, seolah nggak-peduli kalau aku 
tetap memilih diam. 


Nada bicaranya seperti biasa, terdengar tenang, 
nggak menuntut, tapi tetap saja menyebalkan. 


"Kamu tahu kan, kalau aku punya banyak 
kesempatan buat nanyain langsung ke kamu 
sebenernya. Tapi sengaja aku tahan selama ini," 
lanjutnya, "karena aku tahu, kamu pasti nggak 
suka." 


Tuh! 


Sudah tahu aku nggak suka, kenapa musti 
dibahas sekarang kalau begitu?! 


“Tapi karena tiap hari kita ketemu, lama-lama aku 
nggak tahan juga.’ 


"Mas yang sengaja nyari, cara biar kita selalu 
ketemu,” sahutku akhirnya, tapi masih dengan 
kepala tertunduk. 


Bukannya tersinggung, aku malah sempat dengar 
dia seperti mendengkus geli. 


Dia bergerak, kedua tangannya tahu-tahu terulur 
di samping kedua tanganku, tapi nggak mencoba 
buat menyentuhku. 


“Kita mulai dari awal ya?" 


Duh! 


Dia beneran menanyakan ini langsung! 


"Kasih aku kesempatan, dan kita mulai dari awal." 


Kalimat ini setiap hari selalu aku baca di pesan 
yang Mas Banyu kirim..Kalimat yang sama dan 
dia ulang terus. 


Aku bahkan sampe berpikir kalau dia nggak 
mengetik tapi copy paste pesan yang sudah dia 
kirim sebelumnya. 


"Dulu pernah ada yang minta kesempatan juga, 
tapi habis itu nggak tahu dibuang ke mana itu 
kesempatan," sindirku sembari menatap coretan 
tanganku di atas kertas. 


"Lagian," tambahku setelah menarik napas dalam 
dan mengembuskan pelan, "kalau mulai dari awal, 
itu artinya kita balik ke kondisi di mana aku 
nggak suka banget sama Mas," ujarku yang saat 


mengucapkan kalimat terakhir, sengaja aku 
langsung lihat ke arah Mas Banyu. 


Dia diam, sorot kelamnya menatapku tanpa kedip, 
nggak kelihatan marah atau tersinggung. 


"Aku nggak suka banget sama Mas," ulangku 
buat menekankan ke. Mas Banyu kalau 
sebenarnya aku nggak akan semudah itu mau 
mengikuti keinginannya. 


"Aku sudah janji sama Ayahmu," kata-Mas Banyu 
setelah kami sama-sama diam selama beberapa 
saat, "kalau aku bakal berjuang buat kamu." 


Aku meneguk ludah susah payah, lagi-lagi 
teringat momen obrolan dia sama Ayah. Juga 
waktu sebelum dia pulang, dengan ekspresi 
serius Mas Banyu kembali minta maaf karena 
sudah mengecewakanku. 


"Agenda utamaku bikin kamu percaya lagi sama 


aku, dan aku nggak keberatan kalau harus 
nambahin satu poin lagi. Lagian, aku pikir itu bisa 
jadi pembuka buat agenda utamaku perjuangin 
kamu? Bikin kamu suka sama aku." 


Rahangku mengerat. 


Sejak kapan dia mau ngomong panjang buat 
bahas hal macam ini? 


Maksudku, urusan perasaan, Mas Banyu bukan 
orang yang senang bahas hal-hal -sentimentil 
begini dengan terang-terangan. 


"Kamu boleh benci aku sebanyak yang kamu mau, 
itu nggak akan bikin aku berhenti buat perjuangin 
kamu." 


Setelah bertahan tiga detik menatapnya, aku 
kembali menunduk. 


Sorot matanya kelewat tajam. Raasanya aku 
nggak sanggup kalau terlalu lama kontak mata 
dengan Mas Banyu, takut nanti mendadak lemah, 
terus asal.mengiyakan ucapan atau permintaan 
Mas Banyu. 


Aku nggak mau. 


Bagaimanapun juga, sakit itu masih terasa jelas. 


Bukan aku dendam. Tapi menurutku nggak adil 
buat aku sendiri kalau seandainya aku asal setuju 
hanya karena sudah mendengar bagimana 
gigihnya dia di depan Ayah. 


"Aku beneran nggak keberatan," kata Mas Banyu 
di antara suara pendingin ruangan dan detak jam 
dinding, "kalau harus ngejar kamu." 


Kalimat barusan membuatku menatapnya 
dengan alis nyaris bertaut. 


"Aku yang bakalan ngejar kamu,” sambungnya 
kalem, tapi sukses bikin jantungku seolah 
meronta-ronta minta keluar. "Siapin hatimu, 
karena aku.nggak akan semudah itu nyerah.” 


Nggak ada yang horor memang dari kalimat dia, 
tapi nggak tahu kenapa aku malah takut. 


Takut karena merasa buta dengan apa yang akan 
dilakukan Mas Banyu. Bakalan-senekat apa lagi 
dia setelah berani menentang Ayah. 


"Aku-'" 


Kalimat Mas Banyu terhenti gara-gara suara 
ponsel berbunyi, sepertinya ponsel dia yang 
tergeletak di samping PC. 


Setelah melihatku beberapa detik, dia bergerak 
buat mengambil ponselnya. 


"Sukma," kata Mas Banyu sambil lihat layar 
ponsel, lalu pandangannya ganti tertuju ke aku. 


Mendengar nama itu, ada rasa nggak suka yang 
mati-matian berusaha kusembunyikan. 


Tanpa melepas pandangannya dariku, Mas 
Banyu menerima panggilan masuk, lalu 
mengaktivkan speaker. 


"Bi, lagi di mana?" tanya Mbak Sukma tanpa 
salam atau basa-basi lainnya. 


“Di lab," jawab Mas Banyu sembari menatapku 
lekat. 


Dengan rahang kembali mengerat, aku memutus 
kontak mata dan menunduk, menatap lembar 
kerja. 


Otakku memberi perintah buat tangan biar sok 


sibuk mennulis apapun, tapi sialnya tangan 
kananku malah diam saja. 


"Sama siapa? Aku ke sana ya?" 


Sekasual ini, apa itu artinya Mbak Sukma 
memang sudah biasa'datang ke lab? 


Apa itu artinya hubungan mereka sudah seperti 
dulu? 


Apa- 


"Nggak usah ke sini," tolak Mas Banyu tanpa aku 
sangka, "aku lagi sama Agni, dan nggak mau 
diganggu." 


Refleks kepalaku kembali terangkat buat lihat 
Mas Banyu. Sorot matanya teduh, tapi 
ekspresinya justru kelihatan serius. 


"Aku cuma mau berdua sama Agni, karena aku 
lagi dekatin dia. Jadi, nggak usah ke sini." 


Setelah ngomong begitu, Mas Banyu langsung 
memutus sambungan dan menaruh ponsel di 
samping tanganku. 


Respon Mas Banyu yang menolak Mbak Sukma 
tanpa tedeng aling-aling,- beneran di luar 
dugaanku. Apalagi kalau ingat -se-gagal move on 
apa dia dulu berdasar cerita Mas Tara dan Mbak 
Bia. 


"Kamu boleh angkat kalau dia telepon lagi." 


"Aku nggak mau ikut campur urusan kalian." 


Jawabanku bikin hening kembali muncul di 
antara kami. 


Sorot teduh Mas Banyu berubah jadi tajam lagi. 


Bahkan bola mata dia lama-lama bisa saja keluar 
kalau tetap melihatku seperti sekarang. 


"Oke kalau» itu maumu, kata Mas Banyu 
mengalah, "tapi jangan lagi berprasangka buruk, 
apalagi sampai” menjauh kalau kamu lihat 
Sukma." 


"Aku nggak mau berurusan sama dia,” tolakku 
lagi. 


Nggak tahu kenapa aku bisa refleks menyahut. 
Padahal aku bukan tipe orang yang suka konflik, 
terutama buat urusan begini. Biasanya aku 
bakalan diam-diam menjauh, dan nggak 
ngomong apapun kalau ditanya. Seperti kejadian 
sama Anthony dulu. 


Dia nggak pernah tahu alasanku minta putus 
gara-gara ada senior yang bilang ke aku kalau dia 
suka Anthony, dan Anthony seolah merespon 
meski nggak langsung. 


"Oke, kalau gitu kamu cukup duduk, jangan lari 
apalagi- sampai menghilang,” kata Mas Banyu 
dengan «ekspresi lebih serius lagi dari 
sebelumnya. 


"Karena kalau sampai aku bisa nemuin kamu, 
nggak peduli apapun, “aku nggak bakalan ragu 
ikat kamu selamanya." 


Eh?? 


Tunggu!! 


Maksudnya apa mau mengikat selamanya?? 
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"Mas gila ya?" 


Pertanyaan nggak. sopanku sama sekali nggak 
memancing sosok didepanku buat menunjukkan 
minimal sorot tersinggung. Dia justru terlihat 
tenang seperti biasa. 


Tadinya kupikir idenya buat mengikat selamanya 
itu cuma candaan yang dia lontarkan buat 
menakut-nakutiku. 


Nyatanya, dia malah menunjukkan betapa 
seriusnya dia dengan ide gilanya. 


Mas Banyu nggak lagi menahan diri buat selalu 
muncul di sekitarku. Bahkan Mbak Bia yang 
akhirnya aku curhati beberapa hari lalu, juga 
nggak ragu buat bilang Mas Banyu nggak waras. 


"Aku nggak tahu apa alasan Mas sampai punya 
ide gila kayak gitu. Maksudku, apa Mas nggak 
mikir-kalau kita sama-sama kuliah? Aku bahkan 
baru semester dua!" 


'Kalau yang kamu takutin aku nggak bisa 
nafkahin kamu, aku bisa nunjukin saldo tabungan. 
Seenggaknya itu cukup sampai selesai aku 
wisuda dan dapat kerjaan tetap." 


“Ini tuh nggak cuma urusan nafkah menafkahi!" 
sahutku menahan geram. 


Untungnya di lab cuma tinggal kami berdua, jadi 
aku nggak perlu menahan diri buat ngomong apa 
yang aku pikirkan sejak kalimat ngawur itu 
terlontar dari mulut Mas Banyu. 


"Terus?" 


Respon singkat sok nggak tahu apa-apa dari Mas 
Banyu bikin gerahamku saling menekan makin 


kuat, sampai ngilu sendiri rasanya. 


'Setelah-apa yang terjadi, Mas pikir aku bakalan 
kembali percaya gitu aja sama Mas?" 


“Ibarat kertas yang udah Mas lipat-lipat, mas 
remas, mau diseterika kayak gimana juga 
kertasnya nggak bakalan bisa halus kayak 
semula. Seperti itu kepercayaanku sama Mas 
sekarang ini." 


Dia nggak terlihat bakalan menyela. Ekspresinya 
tenang menyimak, seolah menungguku benar- 
benar selesai bicara. 


"Meski akhirnya aku bisa maafin Mas, nggak 
akan semudah itu buat aku percaya lagi sama 
Mas." 


"Setelah aku nolak Sukma terang-terangan di 
depanmu, apa kamu masih nggak percaya sama 
aku?" 


Giliran aku yang nggak bisa langsung menyahut. 
Teringat. bagaimana dia memang menolak 
kedatangan. Mbak Sukma hari itu di depanku. 
Nggak cuma di telepon, besoknya Mas Banyu 
melakukan hal-yang sama ketika Mbak Sukma 
datang ke gedung jurusan kami buat mengajak 
Mas Banyu makan bareng. 


Aku yang baru selesai mengikuti kelas yang diisi 
Mas Banyu karena Prof.Luthfi lagi menghadiri 
seminar di Jerman, dan nggak sengaja 
menyaksikan langsung ajakan Mbak Sukma, lagi- 
lagi dibikin terkejut dengan respon Mas Banyu 
yang tanpa pikir dua kali menolak ajakan Mbak 
Sukma dan menyebut namaku. 


Oke, dia memang udah melakukan itu, nggak 
cuma sekali. Tapi tetap saja, masih ada yang 
mengganjal karena dia belum menjelaskan 
apapun tentang apa yang terjadi di antara 
mereka waktu itu. 


Meski aku yang menolak duluan penjelasannya, 
tapi-bukankah kalau memang mau meluruskan 
semua, harusnya dia kembali usaha buat dikasih 
kesempatan menjelaskan kan? Bukan aku sok 
meninggikan gengsi, tapi aku juga ingin lihat 
usaha dia. 


Dan bagiku, semua sikap agresif sekaligus 
perkataan gila Mas Banyu, nggak lebih dari 
tindakan impulsif semata. Apalagi mengingat 
cerita Mbak Bia, tentang betapa keras kepala dan 
tingginya ego Mas Banyu sebenarnya. 


"Berhenti main-main Mas," kataku mulai 
menyerah karena sorot matanya yang lekat 
menyergap manikku sampai nggak bisa beralih 
ke mana-mana selain dia. 


“Itu yang lagi aku lakuin sekarang. Apa aku harus 
ulangin lagi? Apa perlu aku ngomong lebih 
gamblang? Biar kamu nggak mikir ini cuma main- 
main?” tanyanya dengan sepasang alis nyaris 
bertaut. 


Aku“ memutus kontak mata kami dengan 
memejamkan mata dan menarik napas panjang. 
Ketika aku membuka mata, Mas Banyu masih 
setia menatapku. 


“Kita nikah," ucapnya yang bikin kerongkonganku 
mendadak kering. 


Meski posisi duduk kami dipisahkan oleh meja 
kerjanya, tapi aku merasa paru-paruku kesulitan 
menarik oksigen, seolah ruang lab ini menyempit. 


"Aku udah pikirin ini masak-masak." 


"Nikah bukan pacaran, yang kalau nggak cocok 
bisa minta putus," kataku dengan suara parau 
saking keringnya tenggorokanku. 


“Aku tahu." 


Susah payah aku meneguk ludah setelah 
mendengar jawaban Mas Banyu yang sama 
sekalinggak terdengar ragu. 


"Aku sudah pertimbangin semua, yakinin diri atas 
keputusan yang aku ambil. Dan aku tetap pada 
pendirian, mau nikah sama kamu. Nggak perlu 
nunggu wisuda dan kerja. Bukan karena sekedar 
nurutin ego, tapi seperti yang kamu tahu, urusan 
finansial aku rasa aku mampu nafkahin kamu, 
meski nggak berlimpah. Usia juga udah cukup, 
agama ... meski belum sempurna, tapi aku yakin 
kalau aku siap bimbing kamu. Bukannya itu yang 
sudah aku lakuin juga selama ini? Bimbing kamu 
biar nggak lagi kekanak-kanakan. Biar kamu bisa 
lebih menghargai dan hormat sama siapapun. Iya 
kan? 


Kalimat panjangnya membuatku kehabisan kata- 
kata. Bukan karena kalimatnya ada benarnya, tapi 
ini kalimat terpanjang yang pernah dia ucapkan 
ke aku. 


"Nggak ada komunikasi seperti biasa, pesan- 
pesanku cuma kamu baca, nggak ada momen 
makan bareng atau sekedar jajan pinggir jalan, 
terus kamu juga selalu mengindar, udah bikin aku 
yakin kalau “aku mau semuanya kembali seperti 
sebelumnya, meski itu artinya kita akan sering 
berdebat nggak jelas kapanpun, dimanapun." 


Mas Banyu seolah nggak kehabisan kata setelah 
sebelumnya bicara sangat panjang. 


"Apalagi setelah tahu, sedalam apa kecewa dan 
luka yang udah aku kasih, bikin aku bersumpah 
akan jadi satu-satunya orang yang bakal 
sembuhin kamu. Aku nggak mau orang lain yang 
nyembuhin lukamu, atau menghapus kecewamu 
atas aku." 


Mas Banyu beneran lagi doyan bicara panjang 
kayaknya sekarang ini. Karena meski aku masih 
memilih diam, dia kembali bersuara. Seolah jeda 
yang muncul sesaat, dia pakai buat menyusun 
kilat kalimat yang bakal diucapkan. 


'Apa'aku harus percaya sama orang yang biarin 
mantannya buat gandeng dia? bahkan dia 
kelihatan «berat pas ngelepas gandengan itu, 
sampai-sampai pandangannya nggak bisa 
beralih meski sosok mantannya udah nggak 
terlihat lagi." 


Ketenangan Mas Banyu sama sekali nggak 
terpengaruh dengan kalimat sindiranku. Dia tetap 
menunjukkan kontrol emosi yang luar biasa. 


"Karena saat itu aku pikir kalau aku udah ngambil 
keputusan yang tepat." 


"Keputusan nggak mau langsung lepas 
gandengannya dan itu ngasih dia harapan. 
Makanya dia jadi lebih sering kelihatan di sekitar 
jurusan kita." 


Giliran sepasang mata Mas Banyu yang terpejam, 
sembari menarik napas dalam-dalam. Seolah 


mengisi paru-paru dengan oksigen sebanyak 
mungkin bakal bikin ketenangannya terjaga. 


"Aku emang cowok yang stuck dengan masa 
lalunya," kata Mas Banyu setelah mengembuskan 
napas berat dan membuka mata buat melihatku 
lagi. 


"Yang nggak mau buka hati-buat siapapun karena 
ngerasa nggak ada sosok yang bisa dan pantas 
gantiin dia. Yang setiap malam berharap dia 
bakalan berubah dan kami bisa balikan, bareng- 
bareng memperbaiki semua." 


Rasanya seperti ada yang mencubit di dalam 
sana, nyeri sekaligus sesak, seolah pasokan 
oksigen di sekitarku mendadak menipis. 


"Sampai kemudian aku sadar, ternyata sudah 
sejak lama seseorang berhasil masuk dan bikin 
aku lupa buat berdoa hal yang sama tentang 
Sukma setiap malam. Dan seseorang itu kamu," 


ujarnya lalu memberi jeda sesaat sambil tetap 
lekattmencermatiku yang diam menyimak. “Yang 
bikin vaku bersyukur, karena kamu datang di 
waktu yang tepat, meski mungkin berlangsung 
dengan nggak ada manis-manisnya, tapi tiap kali 
kupikir-pikir lagi semuanya sudah tepat dan pas, 
sambungnya lalu kembali diam. 


Mungkin tengah berpikir mau ngomong apa lagi, 
atau justru sibuk mengisi paru-parunya dengan 
oksigen baru. 


"Aku-' 


"Pengakuan Mas nggak serta merta balikin 
kepercayaanku yang udah Mas injak-injak dan 
buang gitu saja," potongku yang bikin Mas Banyu 
terlihat kaget. 


Jelas dia nggak menyangka dengan responku 
barusan. Mungkin dia pikir penjelasan super 
panjangnya bakal meluluhkanku. 


"Minta. diberi kesempatan, tapi nggak 
menghindari hal-hal yang rentan bikin salah 
paham." 


"Kenapa nggak ngomong kalau ketemu Mbak 
Sukma hari itu? Kenapa nggak ngomong kalau 
masih sering chat sama Mbak Sukma?" 


"Aku pikir kamu bukan orang yang mudah 
berprasangka buruk dengan apa yang kamu lihat, 
spekulasi ini itu tanpa konfirmasi.-Aku pikir ... 
kamu bakalan langsung ngomong apa yang 
kamu rasain, bukannya justru menghindar dan 
menghilang." 


"Terus kenapa malah ngajak aku nikah? 
Sementara Mas udah ngomong sendiri barusan, 
aku nggak seperti yang Mas bayangin. Aku nggak 
seperti ekspektasi Mas." 


"Karena aku mau." 


Jawaban cepatnya membuat keningku 
mengernyit kuat. 


Karena aku mau 


Ambigu dan bikin pikiranku mulai nggak waras, 
sampai aku bingung bagaimana menetralkannya. 


"Aku cinta kamu." 


Tiga kata lain. 


Tapi berhasil bikin aku lupa buat berkedip bahkan 
sampai menahan napas selama beberapa saat. 


Sepertinya Mas Banyu beneran gila! 
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"Jadi cewek jangan terlalu murahan dengan 
kalimat, aku.cinta kamu." 


Kalimat Mbak Bia beberapa hari lalu terus 
terngiang. 


Setelah pernyataan cinta Mas Banyu yang di luar 
dugaan, aku memang cerita ke Mbak Bia, dan 
reaksi dia seperti yang aku duga, sinis. 


Padahal kan Mas Banyu saudara dia juga. Tapi 
Mbak Bia sama sekali nggak pernah 
membujukku biar luluh sama Mas Banyu. 


"Jadi, sesuai dengan jobdesc, jangan sampai ada 
yang merasa senior lalu melampaui hak dan 
tanggung jawab-" 


Fokusku mendadak terbagi gara-gara bangku 


kosong di sampingku yang tadinya ditempati 
senior. dari jurusan Kimia, sekarang malah 
diduduki Mas Banyu. 


Dari sekian banyak orang, kenapa musti dia?! 


Mas Banyu memang nggak melakukan apa-apa, 
tapi cukup dengan duduk diam saja sudah bisa 
bikin pikiranku keluar jalur. 


Sampai akhirnya panitia memberi-kami jadwal 
yang bikin aku refleks menarik napas. panjang. 
Harus ya, jadwal tidurku terganggu gara-gara 
wajib tidur di kampus? 


"Biasanya lebih banyak maen game, buat nguji 
kemampuan kerjasama dan koordinasi," kata 
Mbak Bia begitu kami sudah keluar dan aku 
langsung tanya ke dia, bakalan ngapain saja kami 
nanti. 


Sebenarnya tadi Mas Banyu seperti mau gabung, 


tapi Mas Ilham, senior seangkatan Mas Banyu 
dari jurusan Sastra Jepang kelihatan mencegah 
Mas Banyu dan mereka ngobrol. 


Kesempatan emas buat kabur darinya. 


"Selain itu nantinya jelas ada sharing materi 
juga," tambah Mbak Bia sambil berhenti jalan. 


Mau nggak mau aku yang jalan-di sampingnya 
jadi ikutan berhenti, lalu memperhatikan ke mana 
Mbak Bia melepas pandangannya. 


Mbak Sukma. 


Dia nampak tengah menunggu seseorang, dan 
tahu orang yang lagi dia tunggu ada di mana. 


Dan yang menarik perhatian, dia nggak peduli 
dengan setiap sorot mata cowok yang jatuh ke 
dirinya. Sosok dengan aura feminim menguar 


kuat, ditambah wajah cantik dan senyum 
menawan. 


Sementara aku ... jeans dan kemeja yang kupakai 
jelas nggak sepadan dengan mini dress selutut 
yang Mbak Sukma kenakan. Begitu juga 
sneakersku yang jelas beda kelas dengan sepatu 
heels yang bikin kaki Mbak Sukma terlihat makin 
jenjang. Belum lagi urusan wajah dan rambut 
kami, jelas aku kebanting jauh dan kelihatan 
dekilnya. 


"Bisa kita bicara?" 


Pertanyaan tanpa basa-basi yang dilontarkan 
Mbak Sukma ketika dia berhenti di depan kami, 
sama sekali nggak bikin Mbak Bia kaget ketika 
sengaja aku meliriknya. Seolah Mbak Bia tahu 
kalau yang ditunggu Mbak Sukma itu aku, bukan 
Mas Banyu. 


"Aku rasa kita nggak punya sesuatu yang harus 


kita bicarain. Nggak ada tugas kuliah atau hobi 
kitayang sama dan jadi alasan buat kita 
ngobrol." 


Mbak Sukma sempat terlihat membulatkan mata 
sesaat. Jelas dia kaget dengan respon jutekku. 
Tapi aku nggak mau bersikap lunak, seperti 
pesan Mbak Bia waktu aku bilang pernah ketemu 
Mbak Sukma berdua saja. 


"Kalau tentang Banyu?" 


Aliran oksigen seolah melambat ketika Mbak 
Sukma ngomong barusan. 


Meski dari awal sudah kuduga dia bakal 
mengajak bicara tentang Mas Banyu, karena mau 
ngobrolin apa lagi? Satu-satunya hal yang bikin 
kami mau nggak mau terhubung ya karena Mas 
Banyu. 


"Rasanya juga nggak ada yang perlu kalian 


bicarain berdua tentang Mas Banyu." 


Selaan Mbak Bia kali ini sukses bikin aku 
menatapnya, nggak percaya, begitu juga Mbak 
Sukma. 


"Jangan nyari kesempatan buat bikin Agni salah 
paham lagi lewat omong kosong." 


“Tapi Bia- 


"Selama ini aku diam karena menghormati Mas 
Banyu,” lanjut Mbak Bia yang nampak nggak 
peduli dengan usaha Mbak Sukma buat bicara. 


"Begitu juga dengan yang lain. Memilih bungkam 
dengan segala kecewa yang sama ke Mbak, 
karena kami pikir itu privasi. Tapi untuk kali ini 
aku nggak akan diam. Mbak yang mutusin pergi 
dari Mas Banyu, saat dia dapat pengganti yang 
jauh lebih baik dari Mbak, Mbak justru kembali 
dan maksain masuk lagi ke kehidupan Mas 


Banyu." 


Aku cuma bisa diam mendengar omongan Mbak 
Bia yang terlihat serius. 


"Maaf kalau Mbak tersinggung, karena menurut 
penilaian kami, dia memang jauh lebih baik dari 
Mbak. Dan aku pikir Mas Banyu punya penilaian 
yang sama." 


Keningku berkerut lihat Mbak Bia, lalu melirik 
Mbak Sukma. Ekspresinya mengeras; mungkin 
dia tersinggung dengan omongan Mbak Bia. 


Dilihat dari sisi manapun, aku jelas kalah dari 
Mbak Sukma, tapi Mbak Bia malah bicara 
sebaliknya. 


"Dia satu-satunya orang yang bisa bikin Mas 
Banyu ngelanggar aturan, nggak cuma di lab, tapi 
juga di rumah." 


"Bi-" 


"Kalau omonganku ngasih kesan aku nggak suka 
sama Mbak, maaf ... tapi memang itu yang aku 
rasain." 


Rasanya jantungku menyusut mendadak 
mendengar Mbak Bia seblak-blakan ini. 


"Aku bukan benci Mbak, tapi-aku nggak suka 
dengan ide Mbak yang ingin ngubah Mas Banyu, 
jauhin dia dengan teman-temannya, bahkan 
nyuruh dia berhenti dari hobinya. Kalau Mbak 
sembunyi dibalik kata cinta, yang Mbak lakuin itu 
bukan cinta. Karena cinta nggak akan semena- 
mena mengubah seseorang demi menuhi 
kepuasan ego orang lain." 


Kami bertiga berdiri berhadapan dalam diam 
selama beberapa saat. 


Hanya terdengar samar suara mengobrol dari 


orang-orang yang ada di sekitar kami. 


"Kalau Mbak memang cinta, biarin Mas Banyu 
dapatin kebahagiaan yang dia cari selama ini. 
Kebahagiaan yang dia temuin bersama Agni, keb- 


"Nabiha Niswara." 


Suara pelan dengan nada tegas yang datang dari 
arah belakangku, memotong omongan Mbak Bia. 


Mas Banyu terlihat berjalan ke arah kami dengan 
sorot tajam yang nggak lepas dari ... entah aku, 
Mbak Bia, atau justru Mbak Sukma. 


"Bi," panggil Mbak Sukma ke Mas Banyu. 


Ekspresinya seolah dia baru saja melihat 
malaikat penolong setelah berhadapan dengan 
malaikat maut. 


Mas.Banyu melihat ke arah Mbak Sukma. Yang 
nggak aku sangka, garis bibirnya sempat tertarik 
ke atas meski sesaat, sebelum dia kembali lihat 
Mbak Bia. 


"Mas Nunu sudah nunggu kamu kayaknya," kata 
Mas Banyu yang cuma dibalas dengan tatapan 
tajam Mbak Bia. 


Usai mengatakannya, Mas Banyu kembali 
melihat Mbak Sukma. 


Aku menarik napas pelan, sembari menahan 
nyeri yang nggak tahu kenapa tiba-tiba terasa. 


"Kamu ke sini nyari siapa? Aku?" 


Menatap ujung sneakersku, sepasang mataku 
sempat teralih buat lihat sepasang kaki Mbak 
Sukma yang berdiri di depanku. 


Heels dengan warna nude itu terlihat cantik, 
membungkus kaki yang nggak kalah cantik dan 
terawat, dengan kuku-kuku mengkilat terpoles 
kuteks bening. 


"Sebenernya aku pengen ketemu Agni,” jawab 
Mbak Sukma yang bikin aku nggak sadar 
menggigit bibir bagian bawah. 


"Ada yang mau kamu bicarain sama,dia?" 


Kepalaku masih belum terangkat, pandanganku 
juga masih tertuju ke kaki Mbak Sukma sebelum 
beralih melihat kaki Mas Banyu yang terbungkus 
sneakers juga. 


"Kalau begitu, sekalian ... aku juga perlu bicara 
sama kamu." 


Suara Mas Banyu membuatku refleks 
mengangkat kepala yang tertunduk untuk 


menatap Mas Banyu. 


Memang Mbak Sukma tadi kasih respon apa? 


Terus dia mau'bicara sama Mbak Sukma, perlu 
gitu bilangnya di depanku? 


"Kamu balik duluan sama-Mas Nunu, Agni aku 
yang antar nanti,” kata Mas Banyu ke Mbak Bia 
yang masih berdiri di sampingku. 


"Aku bisa pulang sendiri,” sahutku memberanikan 
diri buat menginterupsi. 


Mas Banyu akhirnya menatapku, tapi cuma 
sebentar. Setelah itu dia lihat Mbak Sukma lagi. 


Dan itu bikin nyeri di dadaku makin terasa. 


"Aku bakal minta Mas Nunu nunggu, kalau kamu 
mau nyusul, kamu tahu harus nyari kami di 


mana," kata Mbak Bia yang melihatku dengan 
sorot teduh. 


Usai bicara, dia pergi begitu saja tanpa pamit ke 
Mas Banyu ataupun Mbak Sukma. 


"Mau bicara di mana?" tanya Mas Banyu ke Mbak 
Sukma setelah kepergian Mbak Bia. 


Cewek dengan polesan make up'tipis itu nampak 
bingung. 


"Kita ke gazebo itu," putus Mas Banyu sembari 
menunjuk gazebo kosong dengan sorot matanya. 


"Ayo," ajaknya ke Mbak Sukma, lalu melihatku. 


"Ayo apa? Emang aku setuju?" tanyaku akhirnya. 


Satu ujung alis Mas Banyu sempat terangkat 
setelah mendengar responku. 


'Dia.mau ngomong sama kamu, aku juga perlu 
ngomong sama dia, jadi lebih baik kita duduk 
bertiga." 


"Terus kalau dia. mau ngomong sama aku, 
otomatis aku harus mau juga gitu?" 


Mas Banyu terdengar menghela napas. Mungkin 
kesal karena respon kekanakanku. 


Kami seolah tengah adu argumen lewat kontak 
mata yang nggak terputus selama beberapa saat. 
Sampai akhirnya Mas Banyu menarik napas 
panjang dan mengembuskannya agak keras. 


"Karena aku nggak mau kamu salah paham lagi," 
kata Mas Banyu dengan suara tenangnya. 
"Kalaupun kamu nggak mau bicara sama Sukma, 
seenggaknya kamu cukup dengerin apa yang 
mau aku omongin sama dia." 


"Nggak usah bawa-bawa aku," balasku ketus, 
tanpa peduli kalau Mbak Sukma masih berdiri di 
dekat kami. "Urusan kalian nggak usah nyeret 
aku ke dalamnya.” 


"Terus gimana caranya aku bisa bikin kamu 
percaya sama aku? Kalau kamu nggak ikut duduk 
dengan kami, kamu bakalan berprasangka lagi, 
salah paham lagi, makin susah aku buat yakinin 
kamu nanti.” 


"Bi-" 


"Terus kapan kamu mau nerima ajakanku kalau 
gitu?" lanjut Mas Banyu seolah nggak mendengar 
interupsi Mbak Sukma tadi. 


"Aku nggak mau." 


"Jangan jawab saat kamu lagi emosi." 


“Siapa yang emosi?" 


"Kamu." 


"Terus Mas nggak emosi juga gitu pas ngomong 
kita nikah?" 


"Nggak. ' 


Aku refleks mendengkus sebal. "Nggak emosi, 
tapi egois," balasku lagi. 


Ketika sepasang mataku teralih, aku baru 
menangkap ekspresi kaget Mbak Sukma yang 
masih berdiri di dekat kami. 


Duh! 


Apa aku sudah keceplosan? 


Apa aku sudah bicara hal yang nggak seharusnya 
akukatakan? 


Soalnya raut Mbak Sukma jelas terlihat kontras 
dibanding tadi. 


"Oke, kita selesaiin sekarang, nggak perlu ke 
gazebo, kata Mas Banyu setelah menghela 
napas pasrah. 


"Keberatan kita bicara di sini?" tanya Mas Banyu 
ke Mbak Sukma. 


Kulihat cewek dengan ekspresi susah ditebak itu 
cuma diam lihat Mas Banyu. 


"Oke, kita bicara di sini se-' 


"Aku yang keberatan," potongku sebal. 


Bagaimana nggak sebal, Mas Banyu nanya Mbak 


Sukma tapi nggak tanya ke aku juga! 


"Kalian ngomong aja, aku per-' 


"Kamu nggak akan ke mana-mana,” cegah Mas 
Banyu sambil meraih pergelangan tanganku. 
“Kita selesaiin bertiga.” 


Dengan sorot marah, aku menatap Mas Banyu 
selama beberapa detik, lalu memalingkan wajah 
ke arah lain. 


Memang harus banget ya ngobrol di area terbuka, 
dan bisa dilihat siapa saja dari segala penjuru? 
Sejak kapan juga Mas Banyu nggak peduli kalau 
yang dia lakukan ini bakal menarik perhatian 
siapapun yang lewat di sekitar kami? 


"Kamu atau aku yang bicara?" tanya Mas Banyu. 


Aku yakin pertanyaan dia lagi-lagi cuma diajukan 


ke Mbak Sukma, bukan aku. 


"Kamu, jawab Mbak Sukma singkat. 


Benar kan? Bukan aku yang ditanya Mas Banyu. 


"Aku langsung ke intinya,” kata Mas Banyu. 
Nggak tahu bagaimana “ekspresinya sekarang, 
karena aku masih nggak mau lihat mereka. 


"Seperti yang sudah sering “aku bilang, 
tawaranmu buat memperbaiki semuanya dan 
balikin hubungan kita seperti dulu bukan ide 
buruk." 


Jantungku rasanya nyeri mendengar omongan 
Mas Banyu. 


Apa-apaan dia ini! Bicara seperti barusan dengan 
kondisi masih memegang pergelangan tanganku! 


“Kita bisa seperti dulu," lanjut Mas Banyu yang 
membuatku spontan lihat dia. 


Raut wajah Mas Banyu nampak tenang sekaligus 
serius. Genggaman tangannya terasa mengerat 
ketika aku coba melepaskan diri. 


“Kita bisa temenan lagi kayak dulu, sebelum kita 
mutusin buat pacaran." 


Kali ini kalimat Mas Banyu berhasil bikin aku 
berhenti buat melepas pegangan dia. 


"Bi," panggil Mbak Sukma dengan sorot nggak 
percaya. 


"Setelah semua yang terjadi, aku pikir berteman 
lagi denganmu adalah pilihan terbaik." 


"Aku udah janji bakal berubah kan Bi? Kamu 
boleh jalani hobimu, aku nggak akan pernah 


larang lagi." 


Oke, rasanya seperti aku terjebak di antara 
mantan yang lagi proses mengajak balikan. 


Sialan memang! 


"Kamu nggak perlu maksain, diri." 


"Aku nggak maksain diri! Aku tahu kalau selama 
ini aku salah!" 


"Perasaan yang baru muncul setelah kamu lihat 
apa yang aku lewatin dengan Agni." 


Mendengar namaku disebut, refleks aku lihat ke 
Mas Banyu lagi. 


Garis rahangnya yang tegas, dan sorot matanya 
yang tajam, dibalut sempurna oleh rautnya yang 
tenang. 


"Bi-" 


"Ada banyak waktu setelah kamu mutusin pergi. 
Kamu yang nggak membalas satu pun pesanku 
tapi selalu terlihat'aktif di media sosial. Pasti ada 
saat di mana kamu'lihat aku masih menjalani 
hobiku waktu itu, karena-setelah komunikasi kita 
kembali terjalin, beberapa kali kamu nenyinggung 
tentang perjalanan yang kuposting di medsos." 


“Termasuk perjalanan yang kulalui dengan Agni." 


Usai bicara, terasa pegangan tangan Mas Banyu 
mengendur. 


Alih-alih dilepas, dia justru menautkan jari-jarinya 
yang panjang dengan jari-jariku. 


"Kamu selalu nanyain gimana perjalananku 
dengan Agni, apa rasanya menyenangkan punya 
partner jalan selain teman-teman atau saudara- 


saudara yang selalu nemenin aku. Kamu juga 
selalu nanya Agni sosok seperti apa. Sampai 
kemudian aku sadar, kamu ngelakuin itu bukan 
semata buat aku. Tapi buat muasin egomu yang 
nggak terima ada sosok Agni di hidupku." 


"Biru," panggil Mbak Sukma yang bikin aku 
secara nggak langsung mengerti apa maksud 
panggilan dia selama ini ke Mas Banyu. 


"Aku nerima tawaranmu, tapi nggak akan bisa 
lebih dari sekedar teman. Karena hatiku sudah 
punya rumahnya untuk pulang." 


"Apa harus kamu ngomong kayak gini saat kita 
nggak berdua aja?" tanya Mbak Sukma dengan 
suara bergetar. 


Aku nggak tahu harus merasa bersalah atau 
bagaimana. 


"Seperti yang sudah kamu dengar, aku nggak 


mau bikin Agni salah paham. Aku sedang 
berjuang buat dapetin kepercayaan dia sekali lagi. 
Kalau aku hanya berdua saja denganmu di saat- 
saat seperti ini, aku takut dia berprasangka buruk, 
terus menghilang lagi dariku." 


"Bukannya kalau cinta harus saling percaya?" 


Pertanyaan Mbak Sukma seperti sebuah 
tamparan keras buatku. 


Yang aku lakukan kemarin-kemarin ini memang 
seperti menunjukkan kalau aku nggak percaya 
sama Mas Banyu. 


"Agni orang yang paling mudah ngasih 
kepercayaan." 


Kalimat Mas Banyu membuatku terpaku di 
tempatku berdiri. 


"Waktu aku harus ke lapangan dan susah 
dihubungi, yang dia tanyain selalu tentang 
pekerjaan dan kesehatanku. Waktu aku bilang 
akan sibuk, ngerjain laporan proyek, dia ngasih 
aku ruang/ seluas-luasnya buat nyelesaiin 
pekerjaan tanpa ada beban." 


Mas Banyu kali ini berhasil membuat pipi dan 
telingaku mendadak terasa panas hanya lewat 
kata-katanya. 


"Saking mudahnya ngasih kepercayaan, aku 
justru memperlakukannya dengan “semauku. 
Selalu berpikir dia pasti ngerti, dia pasti maklum, 
dia nggak akan berprasangka jelek, sampai 
nggak sadar kalau pikiranku itu justru nyakitin 
dan ngecewain dia." 


Setelah itu hening. 


Mataku sempat menangkap sorot Mbak Sukma 
terarah di genggaman tangan Mas Banyu. 


"Terus tentang nikah yang tadi dia singgung, 
kata Mbak Sukma yang perlahan menatap Mas 
Banyu dengan getir. "Kamu nggak beneran 
ngajakin nikah kan Bi?" 


Tanpa kusangka Mas.Banyu malah mengangguk 
mantap. Sorot mata “Mbak Sukma kelihatan 


terluka. 

"Kamu bercanda?" 

“Aku serius." 

“Tapi kamu masih kuliah." 

"Apa syarat menikah harus sudah lulus kuliah?" 


Rasanya ingin kutampar bibir Ms Banyu setelah 
bicara barusan. 


"Orang tuamu?" 


"Mereka setuju." 


Dan perutku ‘mendadak melilit. Mas Banyu 
ngomong begitu karena memang serius atau 
cuma mau bikin Mbak Sukma mundur saja? 


Kalau yang kedua, jelas kalau Mas Banyu 
termasuk jahat! 


“Tapi Mbak Ayik belum nikah." 


"Dia sudah nerima lamaran Mas Saga. Dan akan 
nikah dalam waktu dekat. Lagipula, dia nggak 
keberatan kalau misalnya aku langkahin." 


Lalu kembali hening. Setiap omongan Mas Banyu 
terputar berulang-ulang di benakku. 


"Aku sudah selesai, kalau kamu mau bicara sama 


Agni, silahkan." 


Manik hitamku sontak menatap Mas Banyu dan 
Mbak Sukma gantian. 


Jelas kalau Mbak Sukma terlihat enggan. Entah 
karena dia keburu down mendengar omongan 
Mas Banyu, atau dia nggak bisa mengatakan apa 
yang ingin dia mau selagi ada Mas Banyu, hingga 
beberapa saat kemudian dia malah permisi pergi. 


"Ayo pulang," ajak Mas Banyu selagi aku masih 
terpaku ke sosok Mbak Sukma yang makin 
mengecil di kejauhan. 


"Pulang aja sendiri!” sahutku setelah beberapa 
detik. 


Mas Banyu mengerutkan kening, apalagi ketika 
aku berhasil melepas tautan tangan kami. 


"Marah kenapa lagi sekarang?" tanyanya tanpa 
nada,kesal. 


"Kamu juga udah dengar semuanya kan?" 
tambah Mas Banyu sembari menahan langkahku 
dengan berdiri tepat di depanku. 


"Dengar semuanya nggak lantas bikin aku serta 
merta percaya lagi sama Mas," jawabku dengan 
kepala mendongak saking tingginya dia. 


"Minggir, aku mau pulang," usirku sambil coba 
bergeser, tapi dengan sigap Mas Banyu 
menghalangi langkahku sekali lagi. 


"Udah aku bilang kan, pulangnya sama aku." 


"Nggak mau." 


"Kenapa?" 


Pertanyaan kenapa itu bikin aku mengembuskan 
napas.kasar. 


Dia nggak kapok apa diusir Ayah? 


"Kalau karena ada» Ayah di rumah, aku nggak 
masalah." 


Omongan Mas Banyu membuatku sontak 
memicingkan mata. 


Dia bisa baca pikiran lagi?? 


"Nggak cuma kepercayaan kamu yang harus aku 
dapatin, tapi kepercayaan Ayah dan Mama juga." 


"Karena aku mau nnikahin kamu. Jadi 
kepercayaan Ayah sama Mama mutlak harus aku 
dapatin lagi kan?" 


"Memangnya aku setuju nikah sama Mas?" 


balasku ketus yang bikin sepasang alis Mas 
Banyu naik karena kaget. 


"Kamu ... nggak mau nikah sama aku?" 


"Nggak." 


Usai menyahut singkat, dengan cepat aku 
bergeser dan jalan meninggalkan Mas Banyu. 


Hanya karena dia sudah menjelaskan semua, 
terus mengaku cinta, nggak berarti aku langsung 
mengiyakan ajakan nikah dia kan? 


Itu ajakan nikah! 


Bukan ajakan makan! 
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"Apa yang-bikin kamu belum percaya sama yang 
aku omongin di depan Sukma?" 


Aku diam, menatap Mas Banyu dengan banyak 
pertanyaan yang anehnya kali ini terasa susah 
buat aku katakan, saking banyaknya. 


Kami tengah duduk berhadapan di tempat makan 
dekat kos, yang dulu jadi langganan kami. Ayah 
dan Mama sudah kembali sibuk dengan:rutinitas 
mereka di belahan bumi yang berbeda, jadi aku 
balik ke kos karena nggak mau kesepian di 
rumah. 


"Kalau kamu mau aku nemuin Ayah sama Mama, 
atau Pakdhe sama Budhe, aku nggak keberatan.” 


"Aku yang keberatan,” sahutku kali ini. Masih 
nggak habis pikir dengan semua omongan ajaib 


Mas Banyu. 


"Aku bahkan nggak tahu alasan kenapa Mas 
mendadak- berubah." 


"Berubah?" tanyanya dengan sorot bingung. 


Aku mengangguk tanpa memutus kontak mata 
kami. 


"Mas tiba-tiba jadi agresif, bukan Mas Banyu 
yang aku kenal selama ini. Mas juga tahu-tahu 
bilang cinta, bahkan ngajakin nikah saat 
semuanya masih abu-abu buat aku." 


"Mas mendadak tegas ke Mbak Sukma di 
depanku, setelah sebelum-sebelumnya bahkan 
nggak mau cerita kalau habis ketemu dia, atau 
chat sama dia." 


"Agni, ak-" 


"Semua perubahan Mas justru bikin aku bingung. 
Bikin aku mikir kalau Mas ngelakuin semua 
karena nurutin emosi aja," potongku. 


Mas Banyu nggak terlihat marah, padahal dia tipe 
orang yang nggak”. suka kalau ada orang 
memotong omongan orang lain. 


"Mas ngajak nikah kayak ngajakin aku main. 
Enteng banget, padahal nikah bukan hal yang 
sifatnya sementara. Seperti yang-pernah aku 
bilang, Mas nggak bisa buang terus ganti sama 
yang baru karena bosan atau nggak cocok." 


"Apalagi dengan apa yang terjadi sama Mama 
dan Ayah." 


Mengucapkan kalimat terakhir, rasanya hatiku 
nyeri. 


Jadi aku memberi jeda buat menarik napas dan 


mengontrol emosi. 


'Karena»aku tahu udah ngelakuin kesalahan 
paling konyol. Aku ingin memperbaiki semua, 
kata Mas Banyu selagi aku diam. 


"Aku tahu apa yang udah aku sia-siain. Aku tahu 
kalau  penyesalanku “akan sangat besar 
seandainya biarin kamu pergi gitu aja, apalagi 
dengan luka yang udah aku kasih." 


"Ada kosong yang jauh lebih menyesakkan waktu 
kamu menarik diri. Apapun yang aku lakuin 
rasanya ada yang kurang, bahkan terasa salah. 
Sampai pada akhirnya aku tahu ... yang aku 
butuhin cuma kamu." 


Kalimat panjangnya benar-benar membuatku 
terdiam, lupa mau bicara apa lagi sama Mas 
Banyu. 


"Maaf kalau aku terlambat menyadari semua, 


bahkan sampai bikin kamu salah paham dan 
kecewa." 


Sorot sesalnya jujur bikin hatiku mulai goyah. 


"Kalau ajakanku buat nikah terkesan main-main 
dan sekedar nurutin-emosi, aku nggak akan 
nyalahin kamu. Karena dilihat dari sisi manapun 
emang bakal sulit buat percaya kalau aku serius. 
Tapi aku nggak akan keberatan-kalau kamu mau 
aku nunjukin seberapa seriusnya ucapanku." 


Ekspresinya serius, beneran serius, sampai bikin 
jantungku berdetak lebih cepat. 


"Sekali lagi, aku nggak keberatan buat ketemu 
orang tuamu sekarang, kalau itu bisa bikin kamu 
percaya aku serius." 


"Ayah sama Mama udah nggak di Surabaya." 


"Aku bisa ketemu Pakdhe sama Budhe dulu kalau 
gitu.” 


Sahutan cepat Mas Banyu sama sekali nggak 
terdengar ragu sedikitpun. Dan itu membuatku 
mengerutkan kening. 


"Aku bawa Yayah sama Ibu secepatnya buat ke 
rumah Pakdhe." 


"Mas!" 


"Aku jelasin gimanapun, kamu pasti masih ragu 
dan nggak bisa nerima semuanya. Kupikir, satu- 
satunya cara biar kamu percaya sama semua 
omonganku adalah dengan nemuin keluargaku 
sama keluargamu." 


"Aku masih semester dua! Masih mau main- 
main!" 


"Kamu masih bisa main-main, aku nggak akan 
larang kamu main sama teman-temanmu.” 


"Ngurus dirissendiri aja aku nggak bisa, gimana 
aku mau ngurus Mas!" 


"Aku yang bakalan ngurus kamu sekaligus 
ngurus diriku sendiri." 


Setiap jawaban Mas Banyu terdengar 
menggelikan. Enteng banget dia ngomongnya, 
seperti nggak pakai mikir. 


"Ngajakin kamu nikah bukan berarti aku mau 
merebut kebebasanmu. Kamu masih bebas 
ngelakuin apa aja yang kamu ingin lakuin, selama 
itu baik, aku nggak akan larang." 


"Tapi dulu-dulu Mas nggak suka kalau aku sama 
Aji, nggak boleh makan sama dia, nggak boleh 
pulang sama dia, nggak bol-" 


“Karena aku pikir Aji bisa bikin kamu berpaling. 
Dia lebih bisa mahami kamu dibanding aku yang 
selalu sibuk dengan proyekan dan kerjaan 
sebagai asisten." 


“Dia lebih sabar ngadepin kamu, nurutin maumu, 
ketimbang aku yang-selalu bermulut pedas dan 
bikin kamu kesal." 


Oke, jadi selama ini aku nggak-salah kalau mulut 
dan omongannya kujuluki boncabe level 100, 
karena dia ngomong sendiri barusan. 


“Aji selalu bisa kamu andalin ketimbang aku." 


Nggak tahu kenapa, aku refleks mendengkus 
mendengar kalimat Mas Banyu. Antara geli, tapi 
juga nggak percaya. 


Sosok Mas Banyu yang terkesan superior ini 
ternyata merasa minder sama Aji yang isi 
kepalanya sungsang. 


"Dari awal dia selalu ada di sampingmu." 


“Ini Mas beneran lagi minder sama Aji?" tanyaku 
nggak tahan lagi. 


"Nggak ada yang salah kan sama itu?" 


"Emang nggak, tapi Mas sendiri tahu Aji kayak 
gimana. Kelakuan sama omongannya sama 
anehnya.” 


“Tapi dia bisa bikin kamu nyaman." 


Mulutku kembali bungkam. Buat pertama kali, 
aku tahu apa yang dia pikirkan tentang Aji, meski 
nggak semua. 


Tadinya kupikir dia nggak suka Aji karena dia 
tahu Aji suka mengangguku. 


"Akan sangat mudah buat berpaling kalau 
ketemu sama orang yang lebih memahami dan 
lebih bikin nyaman." 


"Terus Mas tadi bilang kalau aku masih bebas 
main sama siapapun, bukannya itu berarti aku 
bebas main sama Aji? 


'Seenggaknya saat itu status kita udah jelas. Dia 
nggak bakalan nekat dan kelewat batas kalau 
tahu lagi sama istri orang." 


Aku menarik napas dalam, menyandarkan 
punggung sambil menghela napas kasar. 


"Jadi, kapan aku boleh bawa Yayah sama Ibu 
buat ketemu Pakdhe sama Budhe?" 


"Emangnya aku udah setuju?" tanyaku bersungut 
sambil menatap Mas Banyu yang sorotnya 
terlihat heran. 


Kami sama-sama diam selama beberapa saat, 
sampai kemudian Mas Banyu terdengar 
mengembuskan napas berat. 


"Untuk semua yang udah Mas jelasin, aku tetap 
butuh waktu. Buat nyembuhin lukaku, buat 
yakinin diri, terutama buat bisa percaya sama 
Mas lagi." 


"Aku yang saat itu susah payah yakinin diri 
sendiri buat percaya sama Mas lagi, ternyata 
Mas justru dengan gampangnya bohongin aku. 
Meski mungkin maksud dari kebohongan Mas 
buat kebaikanku, tapi gimanapun juga bohong 
tetep aja bohong." 


"Aku yang nungguin penjelasan Mas, tapi Mas 
malah lebih milih buat bersikap kayak nggak 
terjadi apa-apa. Seolah nggak ada yang salah 
dengan ketemu sama Mbak Sukma tanpa 
sepengetahuanku.' 


"Dek-" 


"Buat aku pribadi, ini nggak gampang Mas. 
Meskipun Mas udah nolak Mbak Sukma di depan 
mata, tapi dengan apa yang udah terjadi 
ketakutan itu tetap ada. Karena kita nggak akan 
pernah tahu kapan hati bisa berubah. Bisa jadi 
sekarang Mas lebih -milih aku, tapi nanti ... 
setelah hubungan kita lebih.jauh, aku takut kalau 
pada akhirnya Mas sadar, bahwa aku tetap nggak 
sepadan sama Mbak Sukma." 


Sorot mata Mas Banyu terlihat nggak terima, tapi 
dia memilih buat tetap diam. 


"Ada orang yang nggak butuh waktu lama buat 
buka lembaran baru, tapi ada juga orang yang 
butuh bertahun-tahun, bahkan sampai belasan 
tahun buat keluar dari masa lalunya. Dan aku 
takut Mas orang yang butuh bertahun-tahun buat 
benar-benar lepas dari sosok Mbak Sukma." 


"Aku nggak sekuat itu, buat hidup sama orang 
yang,.masih terjebak dengan masa lalunya. 
Hatiku nggak setegar itu." 


Kalimat barusan membuatku sontak terbayang 
bagaimana sosok Mama yang tegar bertahan 
mendampingi Ayah selama bertahun-tahun 
meski Ayah nggak pernah melihat sosok Mama 
sepenuhnya, sampai kemudian beliau menyerah 
dan memilih buat melepas Ayah. 


"Jadi ... aku harus gimana? Lepasin kamu? Kamu 
tahu kalau aku nggak bisa." 


"Mas belum coba." 


"Dihindarin kamu selama ini sudah cukup buat 
aku tahu, kalau aku nggak bisa lepasin kamu." 


"Mas coba lagi, ya?" 


"Nggak mau." 
“Kita temenan.” 
"Nggak mau," ulangnya tegas. 


"Dia kalau udah punyarkemauan, bahkan Mama 
Ara yang tegas sekalipun nggak akan bisa nolak." 


Ucapan Mbak Bia tiba-tiba terngiang selagi aku 
masih kontak mata sama Mas Banyu. 


“Aku janji, nggak akan hindarin Mas." 
"Nggak mau." 
"Aku bisa nemenin Mas makan sesekali." 


"Aku maunya setiap hari." 


Duh! 


Ini anak-beneran anak Prof. Luthfi bukan sih!? 
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Dengan sorot mata tertuju ke gedung berlantai 
empat di depan, aku menarik napas panjang dan 
mengembuskannya dengan lega. 


Seenggaknya buat hari»ini dan dua minggu ke 
depan, drama "nggak mau!" dan "ayo nikah!" 
nggak bakal meneror ketenanganku secara 
langsung. 


Mas Banyu lagi dapat proyekan dari dosen yang 
terkenal punya banyak proyek, selain Prof.Luthfi, 
dan kebetulan beliau butuh bantuan Mas Banyu. 


Jadi, dua hari lalu dia mengirim pesan subuh- 
subuh, bilang kalau lagi di bandara dan harus 
terbang ke Sulawesi. 


Seperti yang sudah-sudah, aku cuma read 
pesannya. 


Setibanya di gedung jurusan, aku langsung ke 
arah tangga, soalnya ada jadwal buat asistensi 
praktikum-ke Mas Arya, asprak pengganti Mas 
Banyu. 


Selain lega nggak harus ketemu si keras kepala 
itu untuk sementara waktu, aku juga lega karena 
jadwal terakhir praktikum dan asistensiku normal, 
nggak ada namanya aku harus'asistensi sendiri. 


Ditambah jadwal koordinasi panitia ospek juga 
sementara diliburkan, karena semua mahasiswa 
tengah fokus persiapan ujian akhir semester. 


Nggak cuma di jurusanku, di jurusan teknik yang 
lain juga jadwal kuliah dan praktikum mendadak 
terasa seolah kejar-kejaran. Pemicunya karena 
ada beberapa jam kuliah yang kosong, akhirnya 
ketika mencari jadwal kuliah pengganti jadi 
seperti rebutan. 


Sampai di lantai paling atas, suasana di sekitar 
lab sudah lumayan ramai. Padahal jarum panjang 
jam di tanganku masih menunjuk di angka 7, 
sementara-yang pendek di angka 3. 


Praktikan rela mengantri asistensi demi 
mengejar stempel diterima buat dijilid dan 
disetorkan sebagai laporan akhir praktikum. 


Nggak terkecuali aku yang. ingin urusan 
praktikum selesai, biar aku bisa fokus belajar 
buat ujian. 


Selagi mengantri, suasana di luar lab mendadak 
heboh waktu ada notif masuk ke grup hima, grup 
yang isinya seluruh angkatan mahasiswa jurusan 
yang tercatat aktif. 


Pengumuman tentang calon panitia ospek 
jurusan sudah keluar. 


Pendaftarannya sudah dibuka dari dua bulan lalu, 


dan ditutup enam minggu kemudian, atau dua 
minggu lalu. 


Meski gengsinya seolah lebih tinggi daripada jadi 
panitia ospek institusi, tapi kemarin aku nggak 
berminat buat daftar, soalnya jadwalku sudah 
padat. 


Selagi teman-teman seangkatan heboh, aku 
memilih buat mengabaikan pesan yang cuma 
kubuka lalu menutupnya lagi tanpa membaca 
lanjutan setelah kalimat pembuka, "Selamat 
Pagi!" 


Selang lima menit, giliranku ketemu Mas Arya. 
Dia sudah senyum sejak melihatku jalan ke 
arahnya. 


"Selamat ya Nyi," kata Mas Arya ketika aku baru 
saja duduk di depan cowok yang rambut ikalnya 
kelihatan lebih panjang dari jaman ospek kemarin. 


“Selamat apaan? Lembar kerjaku diterima tanpa 
revisinih?” candaku sambil mengeluarkan lembar 
kerja hasil revisi terakhir yang aku kerjakan. 


Mas Arya malah terkekeh geli sebelum bicara. 
"Kira-kira nanti kamu ditempatin di pos mana 
ya? 


Aku mengerutkan kening “sambil menyodorkan 
lembar kerja. 


"Pos apa deh?" tanyaku balik. 


"Ya pos panitia lah,” sahutnya dengan tangan 
meraih lembar kerja, lalu mulai mengecek lembar 
pertama. 


"Kan udah, aku jadi pendamping camaba nanti." 


Mas Arya yang tadinya menunduk, spontan lihat 
ke aku lagi. 


"Itu kan yang ospek institusi, ospek jurusan kan 
belum diumumin posisimu di mana." 


Kerutan keningku makin kuat, Mas Arya juga 
melihatku heran. 


"Kamu nggak lihat info terbaru di grup?" 


"Udah, tapi belum kubaca semua." 


Mulutnya membentuk huruf O tanpa suara, 
dengan kepala mengangguk beberapa kali. 


"Coba lah dibaca lagi yang teliti,” suruh Mas Arya 
yang sudah menunduk lagi. 


"Ngapain? Aku nggak daftar kok kemarin." 


Kedua kalinya dia refleks menatapku. Keningnya 
ikut mengernyit selagi kami kontak mata. 


Ketika coba memahami kenapa Mas Arya lihat 
aku seperti sekarang, seketika aku ingat insiden 
kenapa aku bisa jadi panitia ospek institusi 
meski nggak ikut daftar juga. 


"Emang di hima juga'ada kayak gitu? Maksudku 
masukin nama orang” yang nggak daftar?" 
tanyaku kaget sendiri. 


"Rekomendasi, lebih enak kalau dibilang 
rekomendasi." 


"Ya apapun lah namanya!" 


Mas Arya tersenyum geli sebelum mengangguk. 


Sepasang mataku sontak membulat. 


"Tapi kalau di panitia institusi, tiap jurusan kan 
emang dapat jatah 1 nama buat direkomendasiin, 


habis itu ya langsung diterima. Kalau jurusan, 
meski. namamu udah direkomendasiin, tetep aja 
masih disortir sama senior-senior. Soalnya tiap 
senior kalian punya hak buat ngajuin nama." 


"Terus, kalau pakai sortir, kenapa aku bisa lolos?" 


"Mana aku tahu Nyi! Aku bukan salah satu senior 
yang dapat keistimewaan buat nyortir nama 
calon panitia." 


Jawaban Mas Arya bikin aku diam. selama 
beberapa saat. Cuma ada nama Mas Banyu di 
kepalaku. Soalnya, dulu ternyata dia yang 
memasukkan namaku di kepanitiaan institusi. 


“Itu yang nyortir nama, apa nggak tahu kalau aku 
lagi sibuk juga di kepanitiaan institusi? Kalau 
nanti jadwal briefing bentrok gimana?" tanyaku 
setelah aku dan Mas Arya sama-sama diam tapi 
jelas fokus kami berbeda. 


Mas Arya yang baru selesai mengecek lembar 
pertama tanpa menyoret apapun, membalik ke 
lembar berikutnya sambil lihat aku. 


"Jadwal briefing panitia ospek jurusan nggak 
bakalan bentrok, kan pelaksanaannya tiga bulan 
setelah ospek institusi. Lagian SC-nya juga nggak 
bakalan bentrokin jadwal lah, sama aja bikin 
repot diri sendiri." 


Jawaban Mas Arya membuatku ingin mengecek 
pesan di grup. 


"Aku cek HP bentar ya?" tanyaku. 


Bukan aku nggak menghargai Mas Arya, tapi rasa 
penasaranku sudah di ubun-ubun. 


Selagi Mas Arya lanjut memeriksa lembar kerja, 
aku membuka lagi inbox pesan dan mulai 
membaca dengan teliti. 


Steering Committe: 
1. Rahmanu A. 

2. Nabiha Niswara 

3. Sabrina C. Wilasa 
4. Kalvin S. Tanudjojo 
5. Banyu B. Nalendra 


Duh! 


Ternyata ada nama Mas Banyu di-daftar nama 
SC. Belum lagi ketambahan nama Mbak Bia. 


Seperti kata Mas Arya, nggak mungkin jadwal 
briefing bentrok karena keduanya juga terlibat di 
kepanitiaan institusi. 


“Ini bisa ngundurin diri nggak Mas?" 


Pertanyaanku bikin Mas Arya refleks 
mengangkat pandangan, melihatku dengan 
kerutan yang jelas dan dalam di dahinya. 


“Ini nggak sedikit loh Nyi yang berebut pengen 
jadi panitia. Antusiasme anak-anak hima lebih 
besar ketimbang kepanitiaan institusi. Masak 
kamu mau mundur?" 


"Aku nggak ngerasa daftar jadi panitia. Selain itu, 
harusnya konfirmasi dulu dong, biar 
seenggaknya aku tahu dan pertimbangin mau 
atau nggak buat direkomendasiin." 


"Masak iya kamu nggak dikasih tahu?” 


Lihat reaksi diamku, ekspresi Mas Arya kemudian 
seperti teringat sesuatu. 


"Apa?" tanyaku ingin tahu. 


"Kayaknya itu pas kalian lagi berantem ya?" tanya 
Mas Arya balik, tapi kali ini terkesan hati-hati. 


"Berantem?" 


“Kalau kata yang lain kalian udah putus waktu itu, 
tapi menurutku kalian lagi berantem aja." 


Aku masih nggak tahu maksud Mas Arya. 


"Makanya kalian diem-dieman, mungkin lagi 
sama-sama interopeksi diri kan," lanjut Mas Arya, 
'soalnya nggak mungkin lah kamu sama Mas 
Banyumu itu putus." 


"Kenapa nggak mungkin?" tanyaku makin 
penasaran. 


"Hampir semua seniormu juga tahu Nyi, seaneh 
apa Mas Banyumu itu." 


"Aneh gimana?" 


"Aneh ... mau-maunya dia jadi asprak. Selama ini 


dia cuma mau jadi koordinator asprak, sama 
asisten kelas, nggak ada ceritanya dia mau turun 
langsung ngurus praktikum yang ribetnya 
naudzubillah. Dia bilang kerjaannya udah banyak, 
jadi kalau praktikum dia nggak mau ikutan repot. 
Tapi nyatanya, dua semester ini tahu-tahu dia jadi 
asprak, dan praktikannya selalu kamu." 


"Kan itu diacak?" 


“Tapi yang ngacak ya masmu itu. 


"Bukan dosen?" 


"Dosen udah banyak kerjaan, kalau ada asisten, 
urusan kecil ya dipasrahin ke asisten." 


Lagi-lagi aku terdiam memikirkan penjelasan 
panjang Mas Arya tadi. 


"Jadi, dulu dia nggak pernah jadi asprak?" 


"Mmm, pernah nggak pernah sih. Maksudku, pas 
ada praktikan bermasalah, akhirnya dia juga yang 
handle, tapi nggak semua. Dan itu juga nggak full 
praktikum, cuma beberapa pertemuan aja." 


"Belum lagi pas acara ospek, dia pasrah 
dimarahin habis-habisan sama beberapa senior 
setelah gendong kamu »ke tenda. Padahal 
biasanya dia pasti bela diri. Tapi waktu itu dia 
diem aja dimarahin karena dianggap lalai ngecek 
kondisi peserta." 


Lah, waktu itu aku sendiri yang nggak mau bilang 
kalau kepalaku pusing. Kawan sama panitia 
sudah sempat mengingatkan, tapi kuabaikan. 
Jadi yang salah jelas aku, bukan panitia, apalagi 
Mas Banyu. Karena waktu itu posisi dia juga di 
pos terakhir. 


"Makanya, nggak mungkin kayaknya kalau Mas 
Banyumu itu rela putus sama kamu kan? Mau 
keluar dari kebiasaan dia yang nyaman, udah 


termasuk pengorbanan yang besar kalau buat 
aku." 


Nggak tahu kenapa, aku malah menghela napas 
berat. Tiba-tiba teringat obrolanku dan Mbak Bia 
beberapa waktu lalu, saat aku menceritakan 
gilanya Mas Banyu-yang ngotot ngajak nikah 
muda. 


“Terakhir dia sengotot itu, pas Papa sama Mama 
nyuruh dia potong rambut. Dia bilang cuma mau 
potong rambut pas wisuda. Udah dibujuk kayak 
gimana juga nggak ngaruh, bahkan pas Ayahku 
turun tangan, tetep aja nggak berhasil." 


"Tapi sekarang udah potong rambut kan?" 


"Setelah kamu bikin caption pengen potong 
rambut Ayahmu. Kayaknya dia kesindir.” 


"Nggak mungkin." 


“Terus, apa alasan logisnya kalau gitu?" 


Lihat aku diam, Mbak Bia mendengkus pelan. 


"See, nggak ada. Satu-satunya alasan terkuat ya 
dia kesindir sama» postinganmu itu. Makanya 
ujug-ujug pulang “proyek rambutnya udah 
terpangkas rapi." 


Tanpa sadar, aku mengembuskan napas berat 
sekali lagi. 


"Kalau aku pribadi ngarepinnya kalian nggak 
putus lah,” kata Mas Arya memecah kesunyian 
diantara kami berdua dengan suara pelan. 


Meski kondisi di sekitar kami lumayan ramai 
karena ada praktikan asistensi di asprak lain juga, 
dia nggak membesarkan volume suaranya. 


"Soalnya Masmu itu jadi lebih manusiawi sejak 


sama kamu." 


"Emange selama ini dia nggak manusiawi? 
Setanawi gitu maksudnya?" 


Alih-alih menegurku, Mas Arya malah tergelak. 
Sampai menarik perhatian asprak lain, termasuk 
Mbak Bia yang ada di ujung timur. 


"Kan, cuma kamu loh yang berani-ngatain dia." 


"Aku nggak ngatain ya Mas," sanggahku cepat. 
"Cuman nyari pembanding aja yang tepat." 


"Dan pembandingmu itu luar biasa tepat." 
"Kubilangin orangnya ya ka-' 


'Weeeits, kan kamu duluan Nyi!" potong Mas 
Arya sigap, "aku cuma mastiin.” 


"Ck!" decakku sebal. 


Untungnya kekesalanku terbayar sama lembar 
kerja yang - diterima buat langsung dijilid dan 
disetorkan ke asprak secepatnya. 


Selagi kakiku melangkah ringan menuju pintu 
keluar, ponsel di saku celana tiba-tiba bergetar. 


Kupikir Aji atau Yoga, karena aku belum lihat 
mereka pagi ini. Tapi justru nama Ayah yang 
muncul di layar setelah aku mengeluarkan ponsel. 


"Assalamu'alaikum," sapaku sembari menjauh 
dari antrean mahasiswa yang cukup ramai. 


"Wa'alaikumsalam. Kamu di mana?" 


"Kampus, baru selesai asistensi. Habis ini ada 
kelas. Ada apa? Nggak biasanya Ayah telepon." 


"Ayah tadi baru dapat telepon.” 


“Dari siapa?" tanyaku makin heran. 


Nggak biasanya juga Ayah cerita hal macam ini. 


"Banyu, dia telepon Ayah dan minta ijin buat 
nikahin kamu." 


Tenggorokanku mendadak rasanya kering. Aku 
bahkan berhenti menuruni anak tangga buat 
menuju ke ruang kelas. 


Sama sekali nggak menyangka kalau Mas Banyu 
bakal berani telepon Ayah dan ngomong begitu. 


"Apa ada yang nggak kamu ceritain ke Ayah? Apa 
terjadi sesuatu?" 


"Sesuatu?" tanyaku makin bingung. 


“Kamu nggak lagi hamil kan?" 


EEEHH?? 


Aku hamil?? 


Bagaimana bisa?? 


Memang dicium bibir sekali bisa bikin hamil?? 


xxx 
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"Mas kalaugila jangan ajak-ajak deh!" 


"Ngajak gimana?”. Kalimat tanyanya terdengar 
santai, seolah nggak. menangkap nada geram 
dalam suaraku. 


"Mas ngapain telepon Ayah terus bilang mau 
ngajak nikah muda? Sengaja?" 


Terdengar helaan napas pelan sebelum disusul 
suara Mas Banyu lagi. 


"Tadinya aku cuma ngechat buat tanya kabar, 
soalnya dari updatean Ayah, kayaknya beliau lagi 
di Jepang." 


"Terus kalau lagi di Jepang kenapa?" 


"Nggak kenapa-kenapa, kan tadi udah dibilang, 
aku-cuma nanya kabar. Tapi terus beliau balas 
ingin ngobrol empat mata. Karena belum tahu 
kapan bisa-ketemu, jadi aku telepon." 


Sepertinya sepasang mataku sudah lebar 
maksimal ketika dia bilang telepon Ayah. 


“Itu panggilan ke luar negeri! Mas gila ya?!" 


"Kenapa emang? Kan Ayah bilang pengen 
ngobrol." 


"Tapi ya nggak langsung saat itu juga lah Mas!" 
geramku. 


Nggak habis pikir sama Mas Banyu sekarang. 
Sosok dingin, judes dan misterius itu seolah 
hilang nggak berbekas, diganti oleh sosok keras 
kepala dan semaunya sendiri. 


“Karena kupikir ada hal penting yang ingin beliau 
obrolin." 


“Terus, gimana ceritanya sampai Mas bisa bilang 
gitu ke Ayah?" tanyaku sembari menatap 
pantulan bayangan di cermin toilet. 


Usai menerima telepon. Ayah, aku memang 
langsung telepon Mas” Banyu. Padahal 
sebenarnya aku masih di mode nggak mau 
membalas pesannya. Tapi aku nggak punya 
pilihan lain. 


Dan karena nggak mau menarik perhatian orang 
lain, aku mmilih ke toilet di lantai 3. 


“Panjang, intinya aku minta ijin buat nikahin kamu, 
secepatnya." 


'Secepatnya?? Mas bilang secepatnya ke Ayah?" 


"lya. 


"Ya Tuhaaaan,” desisku sambil memegang 
kening dan-memejamkan mata. Beneran nggak 
tahu lagi sama Mas Banyu yang makin aneh 
belakangan ini. 


"Pantesan Ayah nanyanya yang enggak-enggak.”" 


"Nanya yang nggak-nggak gimana?" 


"Gara-gara Mas bilang mau ngajak nikah 
secepatnya, Ayah pikir aku hamil!" 


Tahu-tahu terdengar Mas Banyu terbatuk hebat. 
Sepertinya dia tersedak, mungkin dia tengah 
minum ketika aku ngomong. 


"A-yah bilang apa?" tanyanya agak terbata disela 
batuk yang mulai reda. 


"Aku dikira hamil." 


Sunyi. 


Nggak tahu apa yang lagi Mas Banyu lakukan. 
Aku sendiri tengah menatap pantulan 
bayanganku di cermin. 


Keningku perlahan mengernyit,karena nggak ada 
suara dari Mas Banyu. 


"Aku telepon Ayah lagi," katanya tiba-tiba. 


"Buat apa?" 


"Jelasin semua." 


"Jelasin apa? Nggak ada yang perlu dijelasin. Aku 
udah ngomong ke Ayah." 


“Kamu ngomong apa?" 


"Kalau omongan beliau sama nggak masuk 
akalnya kayak omongan Mas yang ujug-ujug 
ngajakin nikah tanpa alasan." 


"Tanpa alasan? Aku punya alasan buat ngajak 
kamu nikah sekarang, dan aku udah pernah 
bilang ke kamu." 


Aku menarik napas panjang, Aalu sengaja 
kuhembuskan keras-keras, biar dia tahu kalau 
aku agak sebal sama omongannya. 


"Semua penjelasan yang Mas kasih, masih nggak 
masuk akal buat bikin aku nerima ajakan Mas, 
kataku akhirnya. 


"Cinta aja nggak cukup buat ngajakin nikah. 
Ngerasa bersalah terus ingin nyembuhin kecewa 
juga bukan alasan tepat buat ngajak nikah." 


Nggak ada sahutan. Tapi aku tahu Mas Banyu 
menyimak, karena helaan napasnya masih 
terdengar. 


"Perubahan sikap Mas yang mendadak agresif 
jujur aja bikin aku bingung sekaligus terganggu, 
akuku berusaha biar tetap terdengar tenang. 
"Dan ada banyak hal yang jadi pertimbangan." 


"Trauma karena hubungan Ayah sama Mama 
yang gagal, juga bukan alasan yang tepat buat 
nolak." 


Respon mendadak dari Mas Banyu, bikin aku 
terdiam karena kaget. 


"Aku bukan Ayah, yang nggak bisa lepas dari 
wanita yang dicintai sebelumnya selama 
bertahun-tahun. Aku udah lepasin Sukma, kamu 
tahu itu. Aku tahu betul perasaanku sekarang ini 
seperti apa." 


“Tapi kita nggak tahu apa perasaan Mas bakalan 
tetap sama." 


"Apa ini artinya kamu ngeraguin aku? Kamu 
beneran udah nggak sepercaya itu sama aku?" 


Tanpa sadar, aku menggigit bibir bagian bawah. 


"Kamu masih nggak percaya kalau aku beneran 
udah lepasin Sukma?" 


Aku masih bungkam. Nggak tahu harus 
menjawab apa. 


"Apa menurutmu aku segampang itu berubah 
pendirian karena sosok Sukma?" 


Lalu hening cukup lama. Sampai kemudian 
terdengar hela panjang dan berat dari Mas Banyu. 


"Aku harus pergi, nanti aku telepon. 


Assalamu'alaikum." 


"Wa'alaikumsalam," jawabku refleks. 


Setelahnya terdengar nada sambungan terputus. 


Aku cuma bisa menarik napas sambil menatap 
bayanganku di cermin. Sepertinya. memang 
nggak akan pernah mudah kalau berurusan sama 
Mas Banyu. 


Seiring selesainya jadwal ujian akhir semester, 
jadwal orientasi institusi juga makin dekat. 


Kegiatan briefing makin intens. Bahkan kami 
sudah dua kali melaksanakan technical meeting 
dengan menginap di kampus. 


Mas Banyu audah balik ke Surabaya ketika 
minggu ujian. 


Dia kembali jadi sosok yang dingin, persis seperti 
waktu pertama kali kami bertemu. 


"Oke, aku-nggak akan ganggu kamu. Tapi itu 
bukan berarti aku nyerah." 


Itu percakapan terakhir kami yang kembali 
membuatku bingung. 


Bagaimana nggak bingung, dia memang nggak 
lagi ngeyel mengajak nikah, tapi dengan diamnya 
dia sekarang, aku jadi nggak ngerti lagi dengan 
maksudnya "bukan berarti aku nyerah". 


Dan aku nggak bisa percaya kata 'nggak nyerah' 
kalau dia bahkan nggak melakukan apapun. 


Bahkan waktu tahu aku digombali senior jurusan 
lain selagi kami technical meeting, dia diam saja. 


"Jadi, sebenernya kamu tuh pengennya gimana? 


Mas Banyu agresif, kamu nggak suka. Giliran dia 
berubah jadi es balok lagi, kamu bingung." 


Aku diam sambil memainkan botol minuman di 
tangan. Sementara Aji dengan sabar menunggu 
responku sambil menikmati sekantung keripik 
yang baru dibelinya. 


Kami lagi nongkrong di minimarket samping 
kampus setelah selesai briefing setengah jam 
lalu. 


"Bukannya apa sih Ji, tapi ngelihat sikap dia 
sekarang sama ingat omongan dia terakhir pas di 
telepon, wajar rasanya kalau aku jadi penasaran 
kan?" 


Aji menyimak dengan ekspresi datar. 


"Maksudku, dia bilang nggak nyerah, tapi dia 
diem aja pas lihat aku digombalin mas-mas itu. 
Nggak cuma satu orang juga yang genit ke aku." 


"Terus kamu ngarepnya gimana? Dia ninju 
mereka'satu persatu gitu?" 


Kepalaku langsung menggeleng cepat. 


"Lah terus?" 


"Salah nggak kalau aku ngarep dia nyuruh 
mereka berhenti godain aku?" 


Aji nggak langsung menjawab, dia menunggu 
kunyahan di mulutnya tertelan sebelum 
merespon pertanyaanku. 


"Nggak salah, cuma jatuhnya aneh. Kamu sendiri 
yang bilang kalau terganggu sama sikap agresif 
dia kemarin, terus sekarang malah pengen dia 
negur cowok-cowok itu, sementara kalau kita 
balik lagi, hubungan kalian nggak jelas," kata Aji 
sambil menatapku intens. "Posisi dia di mana 
otomatis nggak jelas juga. Beda cerita kalau 


sebelum ini, nggak akan ada yang 
mempertanyakan posisi Mas Banyu. Jangankan 
ninju,“gantungin itu cowok-cowok terbalik di 
jejeran pohon depan gedung rektorat juga jadinya 
wajar, karenajelas dia siapanya kamu." 


Aku menarik napas'dan membuangnya dengan 
agak kasar. 


“Aku labil ya Ji?" tanyaku dengan bibir cemberut 
di akhir kalimat. 


"Banget!" sahut Aji lugas. "Kamu tuh suka jadi 
ribet sendiri kalau udah bawa-bawa perasaan." 


"Namanya juga cewek! sahutku bersungut 
sekaligus membela diri. 


"Emang kamu cewek?" 


"Sialan!" umpatku yang bikin Aji tergelak, terus 


kembali menyuapkan keripik kentang ke 
mulutnya yang suka bocor itu. 


"Kamu pastiin dulu perasaanmu ke Mas Banyu 
kayak gimana, kata Aji disela-sela aktivitas 
mulutnya yang sibuk mengunyah. "Kalau udah 
pasti, ngomong ke”Mas Banyu kamu maunya 
kayak gimana. Biar dia juga nggak jadi serba 
salah. Agresif salah, diem malah tambah salah." 


"Karena dia pernah bilang kalau-bakal berjuang, 
dan aku harus nyiapin hati. Terus tahu-tahu dia 
malah nggak acuh begini," gerutuku pelan. 


"Bisa jadi dia berjuangnya pakai sistem gerilya 
Nyi, underground, jadi jangan buru-buru su'udzon 
mikir kalau dia nggak mau lagi berjuang buat 
yakinin kamu." 


Kalimat Aji membuatku berpikir kalau bisa jadi 
dia benar. Soalnya Mas Banyu memang suka 
nggak tertebak. Dia tipe orang yang nggak 


banyak omong tapi langsung dilakukan. 


"Kamu terlalu sibuk sama prasangka buruk, terus 
lupa buat lihat dari perspektif lain. Padahal udah 
sering dibilang juga sama Mas Banyu." 


Sepasang mataku mengerjap menatap Aji yang 
masih kelihatan santai selagi menyampaikan 
pendapatnya. 


"Kamu jadi temennya Mas Banyu ya sekarang?" 


"Tuh kan, su'udzon aja Marimar,” timpalnya 
sembari menunjukkan muka malas. 


"Soalnya dari tadi aku ngerasanya gitu." 


“Terserah deh, aku ngomong juga nanti jatuhnya 
tetep sama. Malah makin dikira bela Mas Banyu." 


Lalu kami sama-sama diam. 


"Udah yuk balik,” ajak Aji setelah mengecek 
ponselnya sebentar. 


Sepertinya mengecek jam, atau yang lain. Entah. 


"Tapi aku laper Ji." 


"Terus? Aku musti kasih makan gitu? Sorry to say, 
aku nggak miara kamu ya Nyi.” 


"Ck! Temenin aku beli nasi, biar kubungkus terus 
makan kos aja." 


"Dih, ngambeeek," ledek Aji sambil menyusulku 
yang sudah berdiri. "Nggak usah dibungkus, kita 
makan bareng aja." 


Aku cuma menatap sebal ke arah Aji yang 
tersenyum nggak jelas. "Nggak mood aku kalau 
makan lihat kamu, dibungkus aja." 


“Kalau lihat Mas Banyu langsung mood?" 


Dengan posisi sudah duduk di boncengan motor 
Aji, aku refleks memukul bahu kanannya. 
Bukannya marah,:-dia malah tertawa. Memang 
sudah kebalik isi kepala anak ini. 


Selesai makan malam penuh. debat nggak jelas 
dengan Aji, aku balik ke kos jam 9 malam. Dan 
jam 10 malam, aku baru bisa rebahan santai di 
atas ranjang, karena harus bersih-bersih lebih 
dulu. 


Saat lagi asik mengecek medsos, tahu-tahu layar 
ponselku berubah dengan menampilkan foto 
sekaligus nama Mas Banyu. 


Dia telepon. 


Sambil mengernyitkan dahi, aku berdehem 
sebelum menerima panggilannya. 


"Assalamu'alaikum," ucapku sok terdengar 
normal, padahal detak jantungku mulai abnormal. 


"Wa'alaikumslam." 


Suara Mas Banyu terdengar datar. Setelah itu dia 
nggak ngomong apa-apa, bikin kerutan di 
keningku makin kuat. 


Usai sekian lama nggak telepon, nggak mengirim 
pesan, kalau ketemu juga seperti nggak kenal, 
tahu-tahu malam ini dia telepon. Padahal saat 
briefing di kampus tadi, sekalipun dia nggak lihat 
ke arahku. 


"Mas?" panggilku nggak sabar karena dia diam 
terlalu lama. 


"Udah mau tidur?" tanyanya akhirnya. 


"lya. 


Lalu terdengar helaan napas pasrah meski pelan. 


"Kenapa?" kejarku karena makin penasaran gara- 
gara aksi nggak banyak omongnya. 


"Ada yang mau aku omongin.” 


Nggak tahu kenapa, jantungku makin ngawur 
detaknya saat mendengar dia bicara barusan. 


"Ngomong aja," sahutku agak ragu. 


"Bisa keluar bentar?" 


Keningku makin kuat mengernyit. 


"Aku ada di luar, kalau nggak ganggu, bisa keluar 
bentar?" ulangnya. 


Pada akhirnya aku setuju dan keluar dengan 
memakai baby doll bermotif kartun. Dia berdiri 
tepat di depanku yang memegang salah satu sisi 


pagar. 


"Ada apa?" tanyaku'mengulang pertanyaan di 
telepon yang belum terjawab. 


Dia mengerjap beberapa kali, tapi fokusnya tetap 
tertuju ke aku. 


"Mau ngomong apa tadi?" 


"Aku kangen.” 


Singkat, padat, jelas, dan bikin jantungku ambyar. 


Setelah belasan hari menjauh, dan seharian 
nggak mau lihat aku, tiba-tiba dia muncul buat 
ngomong begini. 


VU. 
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Di kepanitiaan: institusi, selain Mas Banyu dan 
Mbak Bia, aku.memang lihat ada banyak 
mahasiswa dari jurusanku terlibat. 


Posisinya macam-macam, kayak Aji sama dua 
orang teman seangkatan kami. di bagian acara, 
terus ada juga di bagian kesehatan, perlengkapan, 
konsumsi, tapi paling banyak berkumpul di pos 
keamanan. Bisa dibilang 80% isi panitia di pos itu 
adalah mahasiswa senior jurusanku. 


Sudah nggak kaget lagi sebenarnya, karena aku 
tahu sendiri bagaimana sadisnya mas-mas itu 
kalau lagi di kepanitiaan. Tapi tetap saja rasanya 
masih agak takjub, apalagi setelah tahu 
bagaimana keseharian mereka aslinya. Belum 
kalau mereka sudah aksi marah-marahin maba. 


Seperti yang terjadi di hari pertama acara ospek. 


Sumpah, teriakan dan bentakan mereka beneran 
bikin orang kaget. Sekaligus bikin aku teringat 
momen awal ospek, kena kroyok Bang Aloy dan 
kawan-kawan; lalu sejak itu aku jadi target 
mereka. Ada saja salahku di mata mas-mas 
waktu itu. 


Meski yang mereka lakukamnggak sesadis ketika 
di acara ospek jurusan, tapi”buat yang nggak 
biasa, jelas bakalan kaget bahkan'takut. Dan aku 
banyak melihat ekspresi itu sejak pagi tadi 
sampai siang ini. Nggak cuma di wajah-wajah 
maba, nggak sedikit panitia yang rupanya takut 
juga kalau ketemu mas-mas jurusanku. Bahkan 
jaman masih briefing, duduk sebelahan dengan 
mas-mas itu adalah hal paling dihindari. Apalagi 
kalau mereka sudah bicara, nggak ada yang 
berani ngajak debat. 


"Hebat ya mental kalian,” bisik Dinar, salah satu 
panitia dari jurusan Pertanian yang juga jadi 
pendamping maba seperti aku. 


"Hebat gimana?" tanyaku sambil meneguk air 
mineral. 


Kami memang lagi mencuri waktu buat istirahat 
selagi maba mengikuti acara dari bidang 
akademik dan kemahasiswaan. Karena kalau 
nggak mencuri waktu sebentar seperti sekarang, 
sudah pasti aku bakalan duduk dengan muka 
bosan di hall acara. 


"Bisa bertahan dan lulus ospek jurusan dengan 
tekanan sebesar itu," kata Dinar sambil menunjuk 
ke arah tiga orang seniorku yang kebetulan lagi 
duduk nggak jauh dari tempatku dan Dinar. 


Nggak tahu mereka lagi diskusi apa, yang jelas 
wajah mereka kelihatan serius. Belum lagi 
ditambah penampilan mereka yang berambut 
gondrong. Populasi cowok gondrong di 
jurusanku memang luar biasa banyak. 


"Aku pernah denger, ospek jurusan kalian tuh 
paling. keras. Tapi nggak nyangka aja kalau 
mereka bakal beneran tega bentakin anak orang 
sepenuh jiwa." 


Mendengar penjelasan Dinar, aku nggak bisa 
tahan buat mendengkus geli. Bukan cuma dia, 
beberapa panitia dari jurusan lain juga pernah 
ngomong hal yang sama, bahwa mahasiswa baru 
di jurusan kami bermental baja. 


"Tapi aslinya baik kok mas-mas itu." 


"Tetep aja kalau marah nyeremin! Nggak bisa 
bayangin aku gimana jadi pacar anak 
jurusanmu." 


"Kenapa?" 


"Salah dikit dibentak, salah banyak suruh push- 
up, jawabnya dengan ekspresi yang bikin aku 
kembali senyum. 


"Apa karena belajar batu, makanya karakter 
kalian jadi keras juga?" 


Kali ini aku tergelak geli, sampai kemudian aku 
refleks terdiam gara-gara. nama lengkapku 
dipanggil dengan nada dingin. 


Sosok Mas Banyu berdiri. nggak jauh dari 
tempatku dan Dinar, dengan sorot tajam 
menatap kami. 


"Siapa yang ngasih ijin kalian di sini?" tanya Mas 
Banyu dengan tangan bersedekap. 


Dinar sudah mati kutu, berdiri takut di sebelahku. 
Sementara aku menghela napas pelan. 


Cowok di depanku ini memang minta banget 
digundulin! 


Bayangan malam itu, ketika dia tahu-tahu datang 
lalu bilang kangen, habis itu dia nggak acuh lagi 
keesokan harinya sampai dengan hari ini, bikin 
aku geram-sekaligus gemas. 


"Masuk hall!” perintah Mas Banyu tanpa 
menaikkan nada suaranya. 


Aku meng-iya-kan diikuti Dinar yang menempel 
seperti permen karet. Membantah Mas Banyu di 
momen sekarang jelas bukan pilihan tepat. 


Ketika aku melirik sambil jalan, Mas Banyu nggak 
lepas menatapku, sampai akhirnya aku dan Dinar 
sudah masuk ke hall tempat acara. 


"Mending aku balik ke tempat anak-anak deh 
Nyi!" pamit Dinar yang sudah nggak kelihatan 
takut. 


Aku mengangguk, setelah itu Dinar langsung 
jalan menuju sekumpulan maba yang dia 


dampingi. 


"Hai Kak! seruan pelan beberapa maba 
terdengar sahut-sahutan. 


Beberapa dari mereka malah sempat-sempatnya 
dadah-dadah. Aku cuma gedek, lalu pergi buat 
balik ke kelompok maba yang aku dampingi. 


Selain sesama panitia yang, suka iseng 
menggoda, aku juga musti sabar. saat nggak 
sedikit maba ikutan genit. Nggak tahu kenapa. 
Padahal aku juga nggak bersikap ramah pada 
mereka. 


Pesan Mbak Bia, aku nggak boleh banyak 
senyum atau kelewat ramah, biar maba yang 
baru lulus sekolah itu punya rasa segan sama 
seniornya. 


Dan kalau saja nggak ingat ada senior-seniorku, 
mungkin sudah kugampar satu per satu mulut 


mereka yang jahil pakai bakiak. Soalnya aku 
paling. nggak suka kalau ada sekumpulan cowok 
genit sok godain, padahal kalau sendiri nyali 
mereka sebenarnya nggak jauh beda sama 
besarnya upil semut! 


Maba yang aku dampingi terlihat sumringah 
ketika melihatku balik buat duduk bareng mereka 
lagi. 


Jam 16:00 WIB. 


Acara hari pertama bisa dibilang berjalan lancar, 
meski nggak sedikit maba kena hukum oleh 
panitia, tapi semuanya masih tergolong wajar. 


Bubaran maba membuat suasana sekitar hall jadi 
terasa padat. Kepalaku pusing sendiri melihat 
ramainya orang. Jadi aku memutuskan jalan 
memutar lewat bagian samping hall buat balik ke 
gedung jurusan. 


Belum ada dua menit keluar hall, kulihat 
dikejauhan Mas Banyu tengah berdiri berhadapan 
dengan. seorang maba cewek, kelihatan dari 
seragam yang dia pakai. 


Nggak tahu apa yang mereka bicarakan, yang 
jelas ekspresi Mas Banyu terlihat serius 
menyimak. Ketika Mas Banyu nggak sengaja lihat 
ke arahku dan kami melakukan kontak mata, 
refleks aku mendengkus Aalu balik badan. 
Mencari jalan lain buat menjauh dari gedung hall. 


"Agni, tunggu!" seru Mas Banyu dari arah 
belakang. 


Aku nggak peduli dan terus jalan. Memang siapa 
dia, bisa semaunya bilang kangen, lalu 
setelahnya cuek lagi. Sekarang mau sok manggil 
aku segala! 


"Jalannya pelan-pelan,” kata Mas Banyu yang 
tahu-tahu sudah jalan di sampingku. 


Aku-nengok ke dia sambil jalan, tapi cuma 
beberapa detik, habis itu fokus lagi ke depan. 


"Dia maba jurusan Matematika. Nanyain aku 
udah punya pacar-atau belum," kata Mas Banyu 
yang bikin aku refleks mengerutkan kening 
sambil lihat dia sekali agi, sementara kakiku 
terus melangkah, begitu juga dia. 


"Biar kamu nggak salah paham," jawabnya yang 
bikin aku mendengkus kedua kali. “Aku bilang 
kalau nggak sopan nanyain itu ke orang yang 
baru dia kenal." 


"Bukan urusanku ya Mas," sahutku ketus seraya 
meliriknya. Berusaha buat menyelesaikan tukar 
informasi yang nggak aku butuhkan. 


Mas Banyu nggak kelihatan tersinggung sama 
sekali. Dia malah mengulas senyum tipis. "Terus 
tadi mau ke mana? Kenapa mendadak balik 


badan? Kenapa nggak jawab panggilanku? 
Kenapa juga jalannya jadi cepet?" 


"CK!" decakku keras sambil berhenti kali ini, dan 
menatapnya sebal. 


Mau nggak mau, Mas Banyu yang jalan di 
samping kiriku juga ikut berhenti. 


'Kalau tanya itu satu-satu! Jangan diborong 
sendiri! Nanti kalau ada yang kelewatan nggak 
dijawab, ngambek!" omelku dengan. melipat 
kedua tangan di dada. 


Senyum tipisnya malah terlihat makin jelas. 


"Malah senyum-senyum! Emang apa yang lucu?" 
semprotku sebal. 


"Kamu," jawabnya terdengar tenang. Tapi justru 
itu yang bikin aku mendelik kesal ke arah Mas 


Banyu. 


Baru saja aku mau lanjut mengomel, tiba-tiba HT 
yang kupegang, begitu juga yang ada di saku 
Mas Banyu, terdengar memanggil semua panitia 
buat berkumpul. 


Ketika aku mau jalan meninggalkan Mas Banyu, 
tahu-tahu dia memegang- pergelangan tangan 
kananku, membuatku refleks menghadap ke dia 
lagi. 


"Tunggu," ujarnya sambil merogoh sakujaket. 


Tiga detik kemudian, dia mengeluarkan dua 
batang snack bars sukaanku. 


"Kamu nggak akan sempat makan,” ucapnya 
sambil menaruh dua snack bars ke telapak 
tanganku. "Sambil nunggu jam makan malam, 
makan ini dulu." 


Setelah mengatakannya, tangan Mas Banyu yang 
memberi snack bars tadi, beralih menyentuh 
puncak kepalaku lembut, lalu dia jalan duluan. 


"Oh ya, kata” Mas Banyu selagi aku masih 
terbengong. 


Dia berhenti, berdiri dengan posisi badan sedikit 
miring, biar bisa lihat aku mungkin. 


"Air mineralnya nanti kukasih”di dalam," 
tambahnya. 


Aku mengerjap dengan pikiran blank. 


Dalam hitungan detik, kenangan itu mendadak 
muncul di depanku. Kenangan waktu Mas Banyu 
memberiku camilan, lalu aku protes karena dia 
nggak sekalian kasih air. Nggak tahunya dia rela 
balik buat memberiku air kemudian. Bahkan 
membuka tutup botolnya. 


Selagi sepasang mataku menatap punggungnya 
yang, menjauh, semua kenangan itu terputar 
ulang, melintas di depan mata. 
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"Mau pulang bareng?" 


Kepalaku refleks menengok ke arah kanan, 
sumber datangnya suara: 


Sosok Mas Iqbal, senior dari jurusan Despro, 
sudah berdiri di dekatku. Dia salah satu yang 
rajin bertanya kesibukanku di luar kepanitiaan, 
atau mengajak pulang bareng. Tapi selama ini 
selalu bisa kutolak. Soalnya ada Aji dan Mbak Bia 
yang bisa kujadikan alasan. 


"Nggak usah Mas, tolakku dengan bibir 
mengulas senyum, sementara sepasang mataku 
mencari sosok Aji atau Mbak Bia. 


Sayangnya mereka sama-sama nggak terlihat. 
Padahal beberapa menit lalu, sebelum evaluasi 


panitia dibubarkan, aku masih bisa lihat Aji 
ataupun Mbak Bia. 


"Bahaya malam-malam pulang sendiri." 


"Aku nanti ja-" 


"Ayo pulang," ajak Mas Banyu yang tahu-tahu 
sudah berdiri di dekatku dan Mas Iqbal. 


Kemunculan Mas Banyu yang mendadak nggak 
cuma bikin aku, tapi juga Mas Iqbal kaget. Kupikir 
dia malah sudah pulang duluan, soalnya tadi 
kelihatan langsung keluar setelah Mas Firza 
menutup rapat evaluasi. 


"Oh, Agni pulang sama Mas?" tanya Mas Iqbal 
yang memang selisih setahun dengan Mas 
Banyu. 


Ekspresinya terlihat segan saat berhadapan 


dengan cowok yang baru saja nyempil di antara 
kami. 


"lya. 


Jawaban singkat, lengkap dengan raut wajah 
datar, bikin Mas Igbal makin segan sampai 
akhirnya dia permisi duluan. 


"Emangnya, kapan kita janjian pulang bareng?" 
tanyaku menjaga nada suara biar nggak terlalu 
menarik perhatian yang lain. 


Tapi terdengar atau nggak obrolan kami, cukup 
berdiri berhadapan dengan Mas Banyu sudah 
bisa narik perhatian, terutama cewek-cewek. 


"Perlu janjian dulu?" 


"Iya lah! Kalau aku pengennya pulang sama Aji, 
Mas mau maen serobot gitu?" 


“Iya: 


"Issssh!" desisku masam. 


"Ayo," ajaknya dengan kode memiringkan kepala 
sedikit. 


Aku mengerucutkan bibir, lalu.mau nggak mau 
jalan duluan, sementara Mas Banyu cuma selisih 
setengah langkah di samping kanan. 


Beberapa kali aku harus membalas sapaan 
sesama panitia, begitu juga Mas Banyu. Tapi 
yang sering kudengar dia cuma menggumamkan 
hmm berulang kali. 


"Oh, itu Aji!" seruku ketika nggak sengaja 
sepasang mataku menangkap sosok Aji lagi 
celingukan. "Aku pulang sama dia aja!" 
sambungku sambil menengok ke Mas Banyu. 


Dia nggak ngomong apapun. 


"Mas bisa langsung- 


"Kamu pulang sama.-aku." 


Satu-satunya kalimat yang kudengar sebelum dia 
memegang pergelangan “tanganku, lalu 
membawaku ke arah parkiran motor yang masih 
lumayan ramai. 


"Aku mau pulang sama Aji," rengekku selagi kami 
jalan menuju motor Mas Banyu yang diparkir 
dekat tiang lampu paling barat. 


"Nggak." 


“Tapi tadi siang aku udah sempat ngomong 
sama dia." 


“Nggak, Agni." 


“Dia pasti.nyariin aku!" 


Mas Banyu berhenti, mau nggak mau aku juga 
berhenti dan mendongakkan kepala buat lihat dia 
yang berdiri tepat di depanku. 


"Kamu cuma akan pulang sama aku. Bagian 
mana yang kamu nggak ngerti?" tanyanya 
dengan sorot tajam. 


Kami lihat-lihatan selama beberapa saat, 
mengabaikan orang-orang yang lewat di sekitar 
kami. 


"Bagian Mas yang tiba-tiba sok perhatian, 
jawabku akhirnya, bikin satu alis Mas Banyu 
terangkat. "Habis ngomong kangen, terus 
besoknya cuek lagi, seharian tadi juga sok nggak 
kenal sama aku, pakai acara buang muka segala. 
Terus tiba-tiba ngasih snack bars, ngasih air 


mineral, sekarang sok mau nganterin pulang." 


Kalimat panjangku malah direspon dengan 
helaan panjang dari bibirnya, padahal kan 
harusnya aku» yang capek setelah ngomong 
sepanjang tadi. 


"Kamu berharap aku nempelin kamu, sementara 
kamu tahu tanggung jawabku di acara ini apa?" 


"Bukan nempelin juga!"  sanggahku, "tapi 
seenggaknya Mas nggak buang mukarkalau pas 
kebetulan saling lihat." 


"Kalau aku nggak buang muka, nggak tahu udah 
berapa cowok yang aku tinju karena ngobrol dan 
senyum-senyum sama kamu." 


Aku langsung tutup mulut. Lupa kalau cowok di 
depanku ini kadar cemburunya suka di luar nalar. 


“Kalau aku nggak buang muka, nggak kehitung 
juga-berapa banyak maba yang harus ditangani 
bagian kesehatan hari ini." 


Mas Banyu meemang sudah gila kayaknya. 
Masak iya dia mau mukulin setiap makhluk 
berjenis cowok yang lagi ngobrol atau sekedar 
menyapaku? 


"Kalau aku nggak buang muka,” tambah Mas 
Banyu yang ternyata belum selesai, "mungkin 
udah dari tadi aku bawa kamu pulang biar nggak 
ketemu mereka." 


'Mas lupa, siapa yang masukin namaku 
sementara aku nggak pernah tertarik buat daftar 
jadi panitia?" 


"Karena aku nggak pernah tahu akan banyak 
cowok yang tertarik sama kamu." 


Sepasang telingaku mendadak rasanya panas, 


lalu panasnya menjalar ke pipi. 


'Bahkan-anak-anak baru juga nggak sedikit yang 
berani godain kamu." 


"Tapi aku juga nggak ngeladeni mereka dengan 
berlebihan. Aku cuma balas sapaan, atau jawab 
pertanyaan basa-basi mereka. Nggak sopan kan 
kalau ada orang nyapa tapi terus kita cuekin?" 


Mas Banyu membuang napas kasar. Kelihatan 
betul kalau dia nggak puas dan--berusaha 
menahan emosi. Katupan rahangnya juga 
menunjukkan kalau dia tengah menahan diri. 


Menghela napas panjang, aku akhirnya 
memutuskan buat mengalah. 


"Jadi anterin aku pulang nggak?" tanyaku dengan 
nada senormal mungkin. Biar suasana nggak 
setegang beberapa menit lalu. 


Mas Banyu mengerjap beberapa kali. 


"Aku juga-masih lapar, isi nasi kotak tadi cuman 
dikit, ruang perutku masih ada yang kosong." 


Kali ini Mas Banyu malah mendengkus sambil 
tersenyum tipis. 


"Ayo," ajaknya, terdengar lebih-lembut ketimbang 
sebelumnya. 


Kami keluar dari area kampus tanpa “sepatah 
kata. 


Sebelum ke kos, Mas Banyu mengantarku beli 
nasi, dibungkus, karena badanku rasanya capek 
nggak karuan. 


"Makan, terus istirahat. Besok harus bangun pagi 
lagi” pesan Mas Banyu saat menurunkanku di 
depan kos. 


Aku mengangguk sambil mengucapkan makasih. 


Dia balas mengangguk. Menatapku selama 
beberapa saat, seolah ada yang mau dia katakan, 
tapi di waktu bersamaan dia merasa ragu. 


"Aku pulang," pamitnya kemudian. 


"Hati-hati." 


Sekali lagi dia mengangguk. 


"Mas!" panggilku saat Mas Banyu baru saja mau 
menarik gas motornya. 


Dia menengok dengan sorot bertanya. 


Mencermati wajah Mas Banyu, aku sempat diam 
selama beberapa detik sebelum kemudian yakin 
buat bersuara. 


"Aku nggak akan nutup mata sama usaha Mas, 
tapi ... tolong jangan semaunya lagi." 


Kening Mas Banyu samar kelihatan mengernyit. 
Mungkin sedang; coba memahami maksud 
omonganku. 


"Seperti yang udah aku bilang, setelah ngomong 
kangen, terus Mas kembali cuek, bahkan kayak 
nggak kenal, tapi tahu-tahu Mas, ngasih aku 
perhatian lagi, jujur itu bikin aku bingung,” akuku 
di depan Mas Banyu. "Oke, Mas lagi profesional 
karena tanggung jawab sama acara ini, aku 
paham sekarang. Tapi seandainya Mas nggak 
bilang tadi, aku bakalan salah paham lagi dan 
mikir Mas cuma main-main.” 


Kerutan samar di kening Mas Banyu mulai hilang, 
sorot matanya yang sempat memicing juga 
kelihatan teduh lagi. 


"Maksudku, kita tahu ada yang salah sama 
komunikasi kita kemarin. Aku yang nggak mau 
nanya dan lebih percaya sama prasangka, dan 
Mas yang-nggak cerita apa sebenarnya yang 
terjadi karena. ngerasa tahu ataupun nggak, aku 
bakalan baik-baik aja.” 


Mas Banyu bergerak, Dia mematikan mesin 
motor, melepas helm dan: ditaruhnya di gagang 
spion, menurunkan standart motor, lalu beberapa 
detik kemudian dia berdiri tepat di depanku. 


Setelah mendengar cerita Mas Arya, juga Mbak 
Bia, rasanya aku harus menurunkan ego dan 
coba memberi Mas Banyu kesempatan lagi. 


"Kita sama-sama tahu, dulu kita mulai hubungan 
dengan asal-asalan." 


Mas Banyu mengangguk pelan, setuju dengan 
apa yang aku bilang. 


"Sekarang, aku mau mulai semua dari awal lagi, 
pelan-pelan, dan biarin semua berjalan 
sebagaimana mestinya. Tanpa ada yang merasa 
terpaksa atau memaksa." 


Kami sama-sama diam kemudian, seperti lagi 
menyelami pikiran masing-masing. 


"Mas nggak mau?" tanyaku-setelah cukup lama 
nggak ada yang bersuara di antara kami berdua. 


Tahu-tahu dia mengulurkan tangan kanan, seolah 
mengajak berjabat. Meski nggak sepenuhnya 
paham, aku menerima uluran tangannya. Ketika 
tangan kami sudah saling menjabat, Mas Banyu 
agak membungkuk buat menyamakan tinggi 
level mata kami. 


"Banyu Biru Nalendra," ujarnya sembari 
tersenyum, bikin detak jantungku jadi nggak 
karuan. Soalnya ini senyum manis dia yang aku 
suka. 


"Mulai malam ini, aku akan deketin kamu dengan 
cara yang benar. Tolong bilang kalau ada caraku 
yang bikin. kamu nggak nyaman, aku akan 
langsung perbaiki. Biar kamu nggak ragu buat 
nerima aku, lagi:" 


Jantungku makin ambyar gara-gara setelah 
kalimat terakhir, tanpa menghapus senyum di 
bibirnya yang kemerahan, Mas Banyu malah 
mengedipkan satu matanya. 


Kenapa rasanya aku seperti habis masuk 
kandang singa, terus terjebak di kandang buaya?? 
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Aku menatap datar ke arah dua orang panitia 
yang kukenal “tengah memarahi salah satu 
anggota kelompokku. Dia ketahuan nggak 
langsung balik ke hall acara setelah ijin ke toilet. 


Ada Mas Arla, juga kembar sialnya, Mas Arya. 
Nggak kembar sih sebenarnya, sedarah saja 
nggak. Cuma karena nama depan mereka mirip, 
jadinya aku suka julukin mereka anak kembar. 


Maba yang lagi mereka omeli cuma menunduk, 
sama sekali nggak berani angkat kepala. Padahal 
kalau di dalam kelompok, dia paling sok jago. 


"Kenapa?" 


Pertanyaan mendadak dari sosok Mas Banyu 
bikin aku berjengit. Soalnya sampai dua detik lalu 


nggak ada siapa-siapa di sampingku. 


"Nggak langsung balik habis dari toilet,” jawabku 
sembari mendongak buat balas lihat Mas Banyu. 


Dia mengangguk pelan sebelum lihat ke arah 
maba. 


Sejak hari itu, Mas Banyu beneran berusaha 
menjaga biar segalanya pas: sama porsinya. 
Maksudku, nggak terlalu berlebihan 
memperhatikanku, juga nggak terlalu cjek. Meski 
kadang suka tiba-tiba ucapan atau kelakuannya 
kelewat manis. 


"Habis ini langsung bawa ke hall," perintah Mas 
Banyu dengan nada datar. 


Kepalaku mengangguk bersamaan dengan dia 
nengok ke aku lagi. 


"Apa?" tanyaku heran gara-gara dia cuma diam 
waktu.kami saling lihat. 


Kali ini dia menggeleng sambil tersenyum tipis. 


"Aku tinggal, kamu. langsung balik habis ini," 
ucapnya selang lima detik. Setelah itu Mas Banyu 
langsung jalan meninggalkanku. 


Maba yang sudah dikembalikan padaku sama 
kembar sial itu, berjalan tanpa banyak suara 
ketika aku membawanya kembali -ke tempat 
acara. 


"Kenapa? Sakit?” tanyaku setelah setengah jalan 
kami masih sama-sama diam. 


"Nggak," sahutnya singkat. 


Lalu kami diam lagi. Nggak lama, karena selang 
beberapa langkah, dia kembali bersuara. 


"Mbak kok nggak bela aku tadi?" 


Pertanyaannya membuatku sempat menaikkan 
sepasang alis ketika lihat dia. 


"Bela orang salah? Emangnya aku gila?" tanyaku 
balik dengan nada dan ekspresi nggak peduli. 


Erwin kelihatan kaget mendengar.responku. 


"Lagian, dari awal aku udah ingetin kalau kalian 
ada yang ijin ke toilet, langsung balik ke hall. 
Terus, kalau kamu ketahuan keluyuran di luar hall 
selagi masih acara, salah siapa? Salahku?" 


"Tapi kan Mbak sebagai pendamping." 


"Tuh tahu, aku sebagai pendamping, bukan orang 
tua yang bakal membela anaknya meski tahu 
anaknya salah." 


Erwin diam, sampai kami kembali masuk hall. 


Setelah memastikan kelompok maba yang 
kudampingi lengkap, aku geser buat duduk di 
belakang mereka. 


Perhatian yang ada didalam hall tertuju ke 
panggung utama, tempat. pemateri bicara. 
Setahuku yang ada di panggung sekarang ini 
adalah wakil rektor 1 dari bidang akademik, 
menyampaikan tentang  peraturan-peraturan 
terkait kuliah dan yang ada hubungannya dengan 
akademik. 


Selagi aku fokus, tahu-tahu sosok Mas Banyu 
ikut duduk di sampingku. Ketika kutengok, dia 
sok nggak peduli dengan tetap fokus lihat ke 
arah panggung. 


Kelompok maba yang kudampingi nggak 
menyadari keberadaan Mas Banyu karena kami 


di belakang mereka, tapi kelompok maba lain 
yang,ada di sisi kiri dan kanan, nggak sedikit 
yang -melirik ke arah kami. Begitu juga panitia 
pendamping mereka. 


Beberapa detik. kemudian, dia bergerak, 
mengeluarkan ponsel lalu kelihatan sibuk 
mengetik sesuatu. 


Dan nggak berapa lama, ponselku yang ada di 
saku jas almamater bergetar. 


Mas Banyu 


10:34 WIB 


Jangan mikir aneh-aneh 


Yang lain juga lagi membaur sama peserta 


Sepasang mataku sontak teralih dari layar ponsel, 


mencari sosok SC yang lain, terutama Mbak Bia 
sama Bang Aloy. 


Dari jauh,-di sisi timur hall, Mbak Bia terlihat 
dengan jelas, karena dia berdiri di belakang 
kelompok maba. Ekspresinya dingin, sorot 
matanya tajam, aura yang Mbak Bia banget 
pokoknya. 


Dan di sisi berseberangan, ada Bang Aloy yang 
juga melakukan hal yang sama seperti Mbak Bia. 


Berusaha mencari anggota SC lainnya, rupanya 
mereka juga ada di sekitar maba. 


Ponsel di tanganku kembali bergetar. 


Mas Banyu 


10:36 WIB 


Nggak percaya ternyata 


Tanpa sadar aku mendengkus, lalu mengetik 
balasan buat dia. 


10:37 WIB 


Harus ada bukti biar percaya 


Setelah terkirim, iseng-iseng aku. melirik Mas 
Banyu. Dia menatap layar ponsel sambil 
tersenyum. 


Aneh! 


Kupikir dia bakalan marah, minimal ngambek. 
Tapi ternyata tebakanku keliru. 


Nggak berapa lama, dia memasukkan ponsel ke 
saku jas almamater, dan aku melakukan hal yang 
sama. Karena sesi berbalas pesan kami jelas 


sudah selesai. 


Mas Banyu bertahan sekitar 10 menit. Sebelum 
dia berdiri,» aku dibuat kaget gara-gara dia 
mengusap punggungku. Waktu aku melebarkan 
mata ke dia, Mas Banyu malah tersenyum, dan 
pergi begitu saja. 


Sementara maba-maba dan panitia lain yang 
nggak sengaja melihat kelakuan Mas Banyu, 
nggak berhenti menatapku -dengan sorot 
penasaran. 


Dasar Mas Banyu! 


Gitu ngomongnya profesional! 


Aji langsung mencariku begitu acara ospek hari 
ini berakhir. 


"Jangan bohong deh Nyi, saksinya banyak loh!" 


“Berisik, Aji!" sungutku mengabaikan Aji. 


"Makanya dijawab, kalian udah balikan apa 
belum?" kejarnya nggak mau menyerah. 


Aku membuang napas,.kasar, lalu mengeluarkan 
sepotong kue terbungkus plastik, jatah snack 
yang dikasih siang tadi, Lumayan buat 
mengganjal perut sementara. 


"Banyak yang nanyain ke aku soalnya, terutama 
cewek-cewek." 


“Bilang aja nggak tahu, selesai urusan," sahutku 
terus menggigit kue bertabur meisis dan parutan 
keju. 


"Mereka nggak percaya! Soalnya yang mereka 
tahu, kita konco plek, masak iya aku nggak tahu 
kalau kamu balikan sama Mas Banyu?" 


Aku nggak peduli dan memilih buat menikmati 
kue yang sedikit demi sedikit sudah pindah ke 
perutku, sambil melihat panitia lain yang lewat di 
sekitar kami. 


Jadwal evaluasi masih lama, jadi setelah ini aku 
berencana istirahat diruang hima. Kalau hima 
penuh, aku bakal cari tempat lain buat tidur 
sebentar, soalnya kalau balik kos kelamaan. 
Khawatirnya juga aku jadi malas buat keluar 
kalau sudah nyaman di kamar. 


"“Seenggaknya kalian udah baikan, iya nggak?" 


Aku cuma melirik malas ke arah Aji yang masih 
saja gigih menanyakan hubunganku dengan Mas 
Banyu. 


Gara-gara aksi elus-elus punggung tadi, berita 
tentang ada sesuatu antara aku dan Mas Banyu 
langsung beredar dengan cepat di antara panitia. 


Setahu mereka, Mas Banyu dan aku memang 
nggak -ada apa-apa, soalnya ketika awal-awal 
kegiatan “briefing, kami memang nggak ada 
interaksi apapun. 


"Lama-lama aku nanya Mas Banyu ini!" 


"Kayak berani aja nanya hal pribadi ke Mas 
Banyu," ledekku yang bikin Aji cemberut. 


"Wes emboh kah! Males aku konco awakmu! 
balasnya bersungut sambil berdiri, lalu pergi 
meninggalkan aku. 


Tersenyum sekaligus mengunyah, aku 
mengamati Aji yang berjalan dengan langkah 
marah. Kadang bikin Aji kesal bisa jadi hiburan 
tersendiri. Toh dia nggak pernah lama kalau 
ngambek. Malah pernah baru lima menit pergi, 
tahu-tahu dia telepon minta ditemani keluar. 


"Kenapa Nyi?" 


Pertanyaan yang datang tiba-tiba dari arah Aji 
duduk tadi,-bikin aku nengok dan menemukan 
sosok Mas Iqbal. 


"Apanya Mas?" tanyaku bingung. 


"Kok senyum-senyum sendiri?” 


Aku refleks menggeleng lalu menghabiskan sisa 
kue di tangan. 


Dia dia berdiri selama beberapa saat. 


"Oh ya, aku boleh nanya nggak?" tanya Mas Iqbal 
yang langsung duduk di tempat Aji. 


Aku sedikit geser ketika merasakan dia duduk 
terlalu dekat. Jujur aja aku was-was, jangan 
sampai si tukang cemburu itu lihat siapa yang 


duduk di sampingku sekarang. Soalnya aku 
masih. terbayang omongan dia waktu itu. Dengan 
Aji saja dia cemburu, apalagi sama yang lain. 


"Nanya apa Mas?" 


Mas Iqbal terlihat “seperti lagi memikirkan 
sesuatu. Dia berdehem sebelum kembali 
bersuara. 


"Mm, kamu sama Mas Banyu, emang dekat ya? 
Atau baru dekat?" 


Aku nggak langsung menjawab, soalnya kupikir 
Mas Igbal nggak bakal menanyakan hal pribadi 
begini di tempat ramai. Potensi di dengar orang- 
orang yang lewat juga besar sekali. 


Lain cerita kalau si mulut ember Aji, dia kalau lagi 
sengklek memang suka nggak peduli tempat. 


"Aku dengar omongan beberapa panitia," 
tambahnya, mungkin biar aku tahu kenapa dia 
menanyakan ini. 


Sambil melipat bungkus plastik dari kue yang 
sudah semuanya masuk ke perut, aku menarik 
napas panjang sebelum lihat ke Mas Igbal. 


"Dulu emang pernah dekat, jawabku terus terang, 
"sekarang nyoba deket lagi." 


"Maksudnya?" 


Bibirku yang terkatup, membentuk garis lurus. 
Dia nggak mungkin nggak tahu apa maksud 
omonganku. 


Sambil mengalihkan pandangan ke arah lain, aku 
kembali bersuara. "Dulu pernah pacaran, terus 
ada sedikit masalah, dan sekarang lagi proses 
baikan." 


Ada jeda selama beberapa detik setelah aku 
ngomong begitu. 


"Udah jelaskan? Atau perlu dijelasin? tanyaku 
sambil nengok,karena Mas Iqbal tetap diam. 


Kepalanya menggeleng, raut wajahnya nampak 
berbeda dengan awal kedatangannya tadi. 


'Kalau kesannya aku terlalu: blak-blakan, itu 
karena aku nggak mau ada yang salah paham, 
jadi ..." 


Mas Igbal kali ini mengangguk selagi aku 
menggantung kalimatku sendiri. 


"Maaf ya Mas, aku permisi,” pamitku karena 
nggak tahu mau ngomong apa lagi, karena 
suasana kami mendadak berubah canggung. 


Setelah dia mengangguk sekali lagi, aku 


langsung berdiri, mengantongi sampah plastik di 
saku,jaket almamater, dan jalan ke arah gedung 
kemahasiswaan. 


Sampai di ruang hima, aku cuma berdiri di 
ambang pintu, soalnya di dalam ruangan lagi 
ramai. Ada yang duduk di depan PC, ada yang 
lesehan sambil ngobrol, ada juga yang rebahan 
tapi ikutan ngobrol. Ketika melihatku, mereka 
serentak menyapa sambil senyum-senyum nggak 
jelas. 


"Kamu ke sini jelas bukan nyari salah-satu dari 
kami kan?" tanya Mas Arla tersenyum jahil. 


Aku berdecak sebal selagi mas-mas ini pada 
tersenyum, bahkan ada yang nyengir. 


"Kalau nyari Mas Banyu, kayaknya tadi masih 
sama anak-anak SC yang lain." 


"Aku ke sini mau nyari tempat buat tidur!" 


balasku ketus. 


Sok mendramatisir, mereka langsung heboh 
sendiri seraya memberi ruang kosong sambil 
tertawa. 


"Sini dek, bobok sini biar Mas jagain!" ajak Mas 
Arya. 


"Aman kok Nyi!" 


"Nggak akan ada yang berani ngapa-ngapain Nyi, 
masih waras kami, masih pengen makan nasi 
pecel dengan rahang baik-baik aja." 


Dan suara saling sahut membenarkan omongan 
Mas Arya langsung keluar dari mulut yang lain. 


Tampang saja sok preman di depan maba, 
padahal kelakuan mas-mas ini sama kayak anak 
SD yang doyan meledek. 


"Nggak jadi! Kalian berisik!” timpalku sambil balik 
badan dan menjauh dari ruang hima. Sementara 
dari dalam»sana, aku bisa dengar mereka teriak- 
teriak nggakjelas. 


Langkah kakiku berakhir di salah satu gazebo, 
dekat gedung rektorat. Suasana sekitar nggak 
sepi, tapi juga nggak terlalu ramai. 


Mengembuskan napas lega, aku mengambil 
posisi buat tidur sebentar. Angin yang 
berhembus sepoi-sepoi, meski nggak bisa 
rebahan dengan nyaman, tapi dengan cepat 
membuatku terlelap. 


Kesadaranku perlahan kembali ketika samar 
telingaku menangkap percakapan di dekatku. 
Ketika aku membuka mata, yang pertama kulihat 
sosok Mbak Bia. 


Dia lihat aku sambil menggelengkan kepala. 


Mengalihkan pandangan ke arah lain, ada Mas 
Banyu juga ternyata di sampingku. 


"Beneran nggak ada takutnya ini anak," kata 
Mbak Bia waktu aku akhirnya menegakkan badan, 
lalu meregangkan punggung dan bahu. 


“Bisa gitu ya kamu tidur sendiri di tempat terbuka 
gini?" tanya Mbak Bia masih melihatku dengan 
sorot nggak percaya. 


"Kadung capek Mbak, mau balik kos. males," 
jawabku dengan suara parau. 


Mas Banyu saat kulirik cuma diam, lalu 
menyodorkan air mineral yang tutupnya sudah 
dibukakan. 


"Makasih," ucapku sambil menerima sodorannya 
dan menikmati beberapa kali tegukan buat 
tenggorokanku yang kering. 


“Kenapa nggak ke hima?" tanya Mbak Bia lagi. 


"Rame, mana bisa tidur aku di sana," jawabku 
selesai minum. Tanganku menyodorkan balik air 
mineral ke Mas Banyu. 


"Atau kalau nggak, bisa pinjem kunci lab ke Mas 
Banyu. Bahaya tahu tidur sendirian di tempat 
terbuka." 


Aku tersenyum kecut. 


Mbak Bia kalau sama aku nggak tahu kenapa 
bisa berubah jadi cerewet. Di depan yang lain, dia 
masih sosok yang terkenal judes, pelit ngomong, 
persis seperti cowok di sampingku. 


"Tadi mas-mas di hima bilang kalau SC lagi pada 
ngumpul, aku nggak mau ganggu." 


Mbak Bia diam sambil nggak lepas menatapku. 


"Kalian. sejak kapan di sini? tanyaku 
mengalihkan topik bahasan. 


"Kalau aku baru, setengah jam, nggak tahu Mas 
Banyu." 


Jawaban Mbak Bia bikin aku menatap Mas 
Banyu. 


Dia lihat jam di pergelangan tangan dengan 
ekspresi serius. "Satu jam empat puluh lima 
menit.” Usai ngomong begitu, dia melihatku. 
"Selisih dua menit sebelum kamu tidur." 


Aku mengerutkan kening. 


"Tahu gitu, kenapa nggak bangunin dia terus ajak 
ke lab sih?" tanya Mbak Bia. 


"Nah bener, kenapa nggak bangunin aku?" 


Mas. Banyu nggak menjawab. Dia malah 
membuka penutup botol mineral yang belum 
lama dia pasang, lalu meneguk isinya. 


"Kenapa? Mulai nggak kuat iman dekat Anyi?” 


Ketika Mbak Bia tanya begitu, Mas Banyu malah 
tersedak, lalu batuk-batuk dengan muka merah. 


Mas Banyu kenapa coba?? 


Memang apa yang salah sama pertanyaan Mbak 
Bia?? 


xxx 
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Hari terakhir pelaksanaan ospek, kegiatan full 
diisi oleh mahasiswa. 


Diawali dengan sesi perkenalan hima, unit 
kegiatan kemahasiswaan, sampai penampilan 
dari beberapa UKM, mulai dari- UKM musik, tari, 
teater, bela diri, bahkan sampai mapala. 


Suasana makin meriah ketika panitia minta maba 
bikin yel-yel buat masing-masing kelompok. Ada 
yang serius, tapi ada juga yang yel-yelnya isinya 
malah lawak. Bikin panitia ikut tertawa lepas. 


Masuk ke sesi break, maba mulai sibuk berburu 
tanda tangan panitia. Karena mereka diwajibkan 
buat menyerahkan minimal 30 tanda tangan 
ketika acara hari ini berakhir. 


Sebelum panitia memberi tahu sesi break dimulai, 
semua panitia pendamping ditarik keluar hall. 
Panitia yang lain juga langsung menyebar. 


Banyak yang kabur ke gedung hima, melepas 
almamater dan id card panitia. Bahkan nggak 
sedikit kulihat mereka pura-pura jadi mahasiswa 
biasa dengan gabung sama mahasiswa yang lagi 
duduk-duduk di gazebo, karena kebetulan hari ini 
jadwal her registrasi dan perwalian, jadi banyak 
mahasiswa datang ke kampus buat mengurus 
administrasi. 


Aku sendiri memilih rebahan di pendopo yang 
nggak jauh dari hall acara. Jaket almamater 
kutitipkan Aji tadi ketika baru keluar hall. 
Sementara id card kutaruh begitu saja di lantai. 


"Lah si Anyi!" seru suara yang kukenal. 


'lisssh, nyari tempat lain sana!” usirku ke Bang 
Aloy yang malah cengengesan, kemudian duduk 


disampingku tanpa permisi. 


"Abang ih!” protesku, tapi tetap saja nggak 
ngaruh. Dia, bergeming di tempatnya sambil 
cengengesan. 


"Aku nggak ngapa-ngapain loh Nyi, cuma mau 
duduk." 


“Nyari tempat lain kan bisa!" 


"Tapi maunya di sini. Kan udah lama-juga aku 
nggak cengin kamu." 


Jawaban Bang Aloy bikin aku merengut sebal. 


"Kamu ngumpet juga percuma Nyi, banyak yang 
ngenalin kamu soalnya." 


"Aku bukan ngumpet ya! Cuma mau tidur bentar 
mumpung lagi istirahat,” jawabku, nggak mikir 


kalau ketahuan Mbak Bia bakalan kena omel lagi 
seperti sebelumnya. 


Bang Aloy:mendengkus geli. "Udah bilang Banyu 
belum kalau kamu di sini?" 


"Kenapa?" tanyaku masih di posisi rebahan, 
sementara ketika melirik sebelah, Bang Aloy 
duduk bersila. 


"Biar kami nggak perlu nyari-nyari kamu." 


"Ngapain nyari aku? Bukan anak hilang juga," 
sahutku masih nggak mengerti siapa yang 
dimaksud dengan kami, dan kenapa mencariku. 


“Bilang dong sama Banyu, biar nggak ngerusuhin 
kami suruh nyari kamu." 


"Siapa sih kami?" tanyaku kali ini menatap Bang 
Aloy lekat. 


"Ya kami, aku, Bia, Aby, Arya, sama seniormu 
yang lain." 


Aku diam. Bayangin anehnya Mas Banyu 
menanyakan keberadaanku ke mereka, padahal 
dia bisa chat atau telepon aku langsung. Apa dia 
jadi fakir pulsa setelah-kejadian telepon Ayah 
yang lagi di Jepang? 


"Nah panjang umur, kata Bang-Aloy sambil 
menunjuk ke satu arah pakai dagunya. 


Sosok Mas Banyu nampak berjalan ke arah kami, 
sembari membawa almamater lain yang 
tersampir di lengannya. 


"Punya siapa Nyu?" tanya Bang Aloy ketika sudah 
dekat, mewakili pertanyaan yang ada di kepalaku. 


Soalnya almamater Mas Banyu masih nempel di 
badannya. 


"Agni jawab Mas Banyu singkat, lalu langsung 
duduk di-antara aku dan Bang Aloy. 


"Loh, kan punyaku dibawa Aji?" 


'Kuambil,” jawab Mas, Banyu masih dengan 
singkat dan nggak acuh. 


Dia melipat rapi almamaterku sebelum di taruh 
samping kepala, lalu kuambil buat jadiin bantal. 


"Mau ke mana?" tanya Mas Banyu saat lihat Bang 
Aloy bergerak dari tempat dia bersila. 


"Nyari tempat lain, biar nggak berasa ngenes 
banget jadi jomblo," sahut Bang Aloy. 


Aku mau ketawa, tapi tertahan gara-gara 
cegahan Mas Banyu ke Bang Aloy. 


“Sini aja." 


"Dih, males banget jadi laler ijo," timpal Bang Aloy. 


Kuperhatikan, Mas Banyu nggak ngapa-ngapain, 
cuma lihat Bang Aloy. Tapi nggak sampai lima 
detik, Bang Aloy malah pasrah dan kembali 
bersila. 


"Lagian ini tempat terbuka banget loh Nyu, apa 
sih yang ditakutin? Toh kamu juga nggak 
mungkin nekat dan segila itu." 


"Mas Banyu takut apa emang?" tanyaku yang 
tertarik setelah dengar omongan Bang Aloy 
barusan. 


Sambil memiringkan posisi rebahan ke arah dua 
orang cowok ini, aku lihat Bang Aloy sama Mas 
Banyu. Lebih banyak ke Bang Aloy sebenarnya, 
karena dia yang banyak omong dari tadi. 


Bang Aloy balas lihat ke aku sama Mas Banyu 
gantian, sementara Mas Banyu sendiri nggak 
tahu lagi lihat apa, yang pasti bukan aku objek 
pengamatannya detik ini. 


"Nyi, kamu pacaran berapa kali?" 
"Dua." 
"Dua?" 


"Satunya sama Mas Banyu.” 


Bang Aloy kembali melirik Mas Banyu. Bibirnya 
mengulas senyum sebelum kemudian lihat aku 
lagi. 


"Maaf nih kalau lancang, sebelum sama Banyu, 
kamu sama pacarmu paling jauh ngapain?" 


"Paling jauh ke mana kalik?" ralatku. 


Bang Aloy sempat melebarkan mata, sebelum 
dia geleng-geleng lihat Mas Banyu yang 
ekspresinya. datar saja. 


"Maksudku, kamu. sama pacarmu yang dulu, 
udah ngapain aja?" 


"Ngapain aja? Jalan, nonton film, makan," 
jawabku menyebutkan apa saja yang memang 
biasa aku lakukan ketika sama Anthony dulu. 


"Nonton film di mana? Bioskop?" 


Aku mengangguk, Bang Aloy kembali melirik Mas 
Banyu dengan sorot yang aku nggak tahu artinya 
apa. 


"Terus, pas nonton film, ngapain aja?" 


"Ya nonton lah! Masak tidur!" sahutku sebal, 


soalnya aku nggak mengerti maksud pertanyaan 
BangAloy. 


"Yaa Tuhaaan, polosnya natural, Nyu." 


Aku sontak melirik Mas Banyu, ekspresinya sama 
sekali nggak berubah, datar saja seperti 
sebelumnya. 


"Emang kenapa sih?" kejarku karena respon Bang 
Aloy. 


"Sama pacarmu dulu pernah cium-' 
"Stop it, Loy.” 


Mas Banyu memotong pertanyaan Bang Aloy 
yang sebenarnya sudah bisa aku tebak kalimat 
utuhnya. Jadi aku menggelengkan kepala. 


Dan itu bikin Bang Aloy menatapku nggak 


percaya, sementara Mas Banyu lihat selama 
beberapa detik sebelum berdehem dan 
mengalihkan pandangan. 


"Jesus! Nyu, please ... biarin si Anyi tetap sepolos 
ini, jangan dikontaminasi!" 


"Justru pertanyaan dan omonganmu yang bisa 
bikin dia terkontaminasi." 


"Loh, aku cuma nanyain yang nggak-berani kamu 
tanyain. Kok jadi aku yang mengkontaminasi?" 


"Emang kalian berdua semacam polusi ya? Bisa 
sampai mengkontaminasi?" selaku. 


Baik Bang Aloy sama Mas Banyu sama-sama 
diam, terus keduanya sama-sama tersenyum 
beberapa detik kemudian. 


“Ini anak pasti jaman kecilnya nggak pernah 


mergokin ortunya pacaran, terus gedenya nggak 
pernah buka internet buat nyari yang aneh-aneh." 


"Emang Abang atau Mas Banyu pernah mergokin 
orang tuanya pacaran? Terus buka yang aneh- 
aneh kayak apa kalau di internet?" 


"Gosh! Rasanya aku kayak sang pendosa kalau 
deketan sama si Anyi," kata Bang Aloy kali ini 
beneran sambil beranjak dari tempatnya duduk. 
'Cemarin deh Nyu, biar dia nggak polos-polos 
banget kayak anak TK!" 


"Damn you!" umpat Mas Banyu yang malah bikin 
Bang Aloy ngakak. 


"Udahlah, cabut aja aku," pamit Bang Aloy, nggak 
peduli kalau Mas Banyu coba menahannya lewat 
sorot mata. 


"Kupikir tingkah dia aja yang kayak anak kecil, 
ternyata pikirannya juga," tambah Bang Aloy. 


“Ajarin dikit-dikit Nyu, biar kamu nggak ngerasa 
jadi pedofil." 


Setelah mengatakannya, Bang Aloy refleks lari 
gara-gara Mas Banyu nyaris melepas sepatunya 
buat dilempar ke Bang Aloy. Sementara cowok 
sinting yang sudah, lumayan jauh dari kami, 
malah tergelak puas. 


"Omongan Aloy nggak usah digubris,” kata Mas 
Banyu setelah dia menarik napas panjang dan 
dihembuskan kasar. 


"Yang mana? Dia ngomongnya banyak dari 
sebelum Mas datang." 


Jawabanku malah memancing senyum di wajah 
Mas Banyu. 


"Kamu mau tidur lagi?” tanya Mas Banyu 
kemudian. 


“Tadinya, tapi gara-gara Bang Aloy, nggak jadi lah 
aku tidur," aduku sambil menyamankan posisi 
miringku yang masih menghadap dia. 


"Ya udah, tidur." 


"Terus Mas tungguin kayak kemarin? Nggak 
bosen apa nungguin orang tidur?" 


"Nggak," sahutnya sambil meluruskan dua 
tangannya ke belakang, jadi penyangga buat 
badannya. 


Kami sama-sama diam selama beberapa saat. 
Pandanganku lekat ke wajah Mas Banyu yang 
cuma terlihat sisi kanannya saja. Sementara Mas 
Banyu tengah menatap arakan awan. 


"Emang kenapa Mas nggak berani nanya aku 
pernah ciuman atau nggak?" tanyaku yang bikin 
rahang Mas Banyu kelihatan mengerat sesaat. 


"Tapi tanpa nanya, Mas harusnya udah tahu, 
kalau yang aku lakuin sama Mas selalu jadi yang 
pertama, iya kan?" 


"Tapi bukan pacar pertama." 


"Aku juga bukan pacar Mas yang pertama!" 
sahutku, bikin Mas Banyu nengok dan kami 
saling lihat. 


"Aku ada Anthony, sementara Mas ada Mbak 
Sukma, sama kan?" 


"Ooh, namanya Anthony?" 


Sahutan Mas Banyu bikin aku mengerutkan 
kening. 


"Sering nonton film sama dia?" 


Aku mengangguk tanpa pikir panjang, karena 


memang beneran sering diajak Thony nonton. 


"Beneran nggak ngapa-ngapain pas nonton?" 


"Emang mau ngapain sih?" Aku mengulang 
pertanyaan yang sama seperti saat Bang Aloy 
tanya. "Orang nonton film kan jelas bakalan 
nonton, makan pop corn, udah.” 


Mas Banyu diam melihatku, dan tiga detik 
kemudian dia malah tersenyum. 


"Kenapa senyum?" 


Dia nggak langsung jawab. Kulihat dia menarik 
napas panjang lagi, lalu dihembuskan agak keras, 
ekspresinya seperti lega. 


"Tahu apa yang bikin aku nggak bisa lepasin 
kamu? tanya Mas Banyu dengan sorot 
menerawang menatap langit. 


Karena bingung, aku cuma diam lihat Mas Banyu. 


"Pikiran sederhanamu yang kadang kelewat 
sederhana, mungkin buat sebagian orang itu 
polos bahkan kekanakan, tapi justru itu yang 
menarik,” jelas Mas Banyu, yang selang beberapa 
detik dia nengok ke akulagi. "Itu yang bikin aku 
selalu kangen sama kamu." 


Seketika wajahku terasa panas. 


Saking malunya, aku langsung balik badan, 
memunggungi Mas Banyu begitu saja. 


"Kamu kenapa?" 


"Mas kalau mau gombal bilang dulu dong!" 
sahutku bersungut dan masih membelakanginya. 


"Siapa yang gombal?" 


"Mas lah! Emang ada siapa lagi di sini!" 


"Bagian mana aku gombal?" 


"lissssh!!" desisku yang refleks bangun terus lihat 
Mas Banyu dengan sorot gemas. "Pasti Mas 
aslinya tukang gombal ya? Makanya itu mulut 
lancar banget gombalin “anak orang! Udah 
pengalaman soalnya!" 


Bukannya tersinggung, Mas Banyu, malah 
tersenyum nggak jelas. 


“Tuh kan! Sering gombalin Mbak Sukma ya dulu?” 


Dia menggelengkan kepala tapi masih sambil 
tersenyum. 


"Bohong!" 


“Tanya aja ke dia kalau ketemu, itu juga kalau 
kamu nggak cemburu duluan." 


"Dih! Tukang cemburu nuduh orang lain 
cemburu!" protesku yang bikin senyumnya makin 
lebar. 


"Udah sana, tidur, suruh Mas Banyu dengan sisa 
senyum di wajah. 


"Nggak usah ditungguin, Mas kayak-orang nggak 
ada kerjaan." 


"Kalau sekarang kutinggal, kamu justru nggak 
bakal bisa istirahat." 


Aku mengernyit, lalu lihat ke sekitar. Banyak 
maba seliweran nggak jauh dari pendopo, tapi 
mereka cuma melihat, nggak ada yang 
menghampiri buat minta tanda tangan. Padahal 
jelas Mas Banyu masih pakai almamaternya. 


“Mereka ngapain lihatin aja?" tanyaku heran. 
“Takut mungkin." 

"Mas nyeremin Sih!" 

“Takutnya sama kamu; bukan aku." 


"Kok aku?" sorot mataku makin heran lihat Mas 
Banyu. 


"Coba tanya maba, siapa panitia pendamping 
paling judes, jawabnya pasti kamu." 


"Issssh! Fitnah!" protesku dengan raut masam. 
"Tanya sendiri kalau nggak percaya.' 


"Tau ah!" sahutku sambil membaringkan diri dan 
memunggungi Mas Banyu lagi. "Padahal 


sekampus juga tahu siapa yang nakutin di sini!" 


Gerutuan- pelanku dibalas dengan dengkusan 
nggak kalah-pelan. 


"Aku malah seneng kalau kamu judes di depan 
yang lain,” kata Mas Banyu yang aku nggak tahu 
bagaimana ekspresinya... Kalau kamu ramah, 
cowok-cowok itu bakal berebut deketin kamu." 


Aku diam, nggak kepikiran Mas Banyu bakal 
ngomong begini. 


"Aku egois ya dek?" tanyanya selagi aku belum 
bersuara. 


Mendadak jantungku berdetak kencang, tapi aku 
tahu penyebabnya. 


Panggilan dek-nya itu! 


“Karena pengen milikin kamu sendiri buat aku." 


Dan wajahku kembali memanas. 
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"Kamu ikut mobil Bia, jangan sama peserta." 


"Iya, nggak kehitung Mas ngomong gitu, sampai 
hafal di luar kepala aku," gerutuku dengan bibir 
mengerucut, sementara mataku menatap ke 
maba yang bakal mulai ospek jurusan hari ini. 


Mereka lagi berbaris, sambil memanggul carrier, 
pakai sepatu safety, dan seragam peserta yang 
sudah mereka terima beberapa hari lalu. 


Mas Arya memberi briefing sekalian mengecek 
kelengkapan mereka. Sementara panitia lainnya 
standby setelah sebelumnya kami ikut baris 
karena ada sambutan dari Dekan dan Ketua 
Jurusan. 


Jam 18:27 WIB. 


Usai melihat angka yang ditunjuk jarum jam di 
pergelangan. tangan, aku fokus ke Mas Banyu 
yang memanggil namaku. 


"Barang yang dibawa Aji kemarin udah lengkap 
kan? Atau ada yang ketinggalan?" 


"Udah semua kayaknya." 


“Dicek lagi, mumpung belum berangkat.” 


Aku menghela napas pelan, bahkan dulu ketika 
kami masih pacaran, dia paling malas mengulang 
omongan. Kupikir mungkin karena dia sudah di 
lokasi, makanya jadi mengingatkan hal yang 
sama berulang-ulang. 


Sebagian besar panitia memang sudah 
berangkat duluan, sedikit sisanya tinggal buat 


berangkat bareng peserta, satu diantaranya aku. 


Aji dan- Yoga ikut gelombang kedua kemarin, 
menyusul “gelombang pertama yang berangkat 
tiga hari sebelumnya. 


Mas Banyu bilang barangku mending dibawa Aji, 
biar nanti aku nggak keberatan bawa carrier. Toh 
Aji sama rombongan lain juga naik mobil. 


"Kalau udah mau berangkat, kabarin:: 


"lya. 


Setelah itu percakapan kami berakhir. 


Aku kembali memperhatikan barisan maba yang 
rata-rata wajah mereka terlihat tegang. 
Bagaimana nggak tegang, setelah hampir tiga 
bulan jadi maba yang selalu dijudesin senior, 
sekarang adalah momen puncak mereka bakal 


dijudesin habis-habisan. 


Tepat jam 19:00 WIB, kami berangkat. 


Aku sempat kaget waktu Mbak Aby gabung di 
mobil Mbak Bia, - kupikir dia bakal gabung 
gengnya Mbak Tari. 


"Kamu di depan, aku mau tidur di tengah," kata 
Mbak Aby ketika aku mau duduk di bangku 
tengah. 


Nggak berani membantah, aku langsung buka 
pintu penumpang bagian depan. 


Sosok Mbak Aby memang baru kulihat ketika 
ospek institusi, tapi kami jarang interaksi. Sekilas 
dia memberi kesan mirip Mbak Bia dulu. Judes 
dan omongannya to the point. Bedanya, Mbak 
Aby kadang masih terlihat dengan teman-teman 
cewek, sementara Mbak Bia lebih sering dengan 
teman cowok. 


"Nanti bangunin kalau mau gantian Bi," kata 
Mbak Aby ketika kami sudah di mobil. 


"Please, ini bukan perjalanan antar provinsi, 
sahut Mbak Bia setelah mendengkus pelan. 


"Terserah, penting aku udah nawarin,” balas 
Mbak Aby cuek. “Aku tidur, nanti nggak bakalan 
bisa tidur di sana. Cowok-cowok itu suka rese 
kalau ngecamp." 


Mbak Bia nggak menyahut, dia fokus 
memundurkan mobil sebelum mulai 
menjalankannya pelan, mengikuti iring-iringan 
truk angkatan laut yang membawa peserta. 


"Kalau dingin, kecilin sendiri ACnya,” kata Mbak 
Bia yang kubalas pakai anggukan. 


"Kalau aku tidur, nggak bisa ngecilin sendiri." 
Mbak Aby rupanya masih belum benar-benar 


tidur meski kulihat dia sudah rebahan di bangku 
tengah. 


"Sejak kapan beruang kutub nggak kuat dingin?" 


"Sialan!" umpat Mbak Aby yang malah bikin Mbak 
Bia tersenyum tipis. 


Perjalanan 5 jam nggak terasa lama karena Mbak 
Aby yang tadinya bilang mau tidur, malah nggak 
berhenti berdebat dengan Mbak Bia. Aku cuma 
mengulum senyum mendengar mereka saling 
lempar kesarkasan. 


Jam 00:49 WIB, setelah merasakan jalanan desa 
yang belum seluruhnya teraspal, kami tiba di 
desa terakhir, tepatnya balai desa yang jadi 
tempat parkir mobil-mobil panitia. 


Sudah ada sekitar belasan panitia menunggu 
dengan tampang nggak bersahabat. Ada motor- 
motor terparkir nggak jauh dari mereka, salah 


satunya aku kenali motor Mas Banyu. Tapi dia 
nggak. ada di antara belasan panitia penjemput 
rombongan kami. 


Peserta yang” wajahnya masih mengantuk, 
mendadak tegang begitu turun dan sadar siapa 
yang sudah menunggu mereka. 


Tanpa nada tinggi, Mas Arla menyuruh peserta 
mengeluarkan senter masing-masing. Kecuali 
Mas Arla dan Aji, panitia lainnya cuma bisa 
mengamati dari jauh. Nanti, ketika mau jalan, 
panitia keamanan bakal mengambil alih. 


"Agni," panggil Mbak Bia pelan. 


Ketika aku menengok ke arah suara Mbak Bia, 
dia melambaikan tangan. Bergegas aku 
menghampirinya yang sepertinya habis ngobrol 
dengan beberapa senior. 


“Ikut aku nggak?" tanya Mbak Bia. 


"Ke mana?" Aku mengerutkan kening, fokus pada 
Mbak Bia yang baru menerima kontak kendaraan 
dari Bang Steve, teman seangkatannya. 


"Ke camp duluan.” 


“Dianterin loh Bi," ingat Bang Steve yang dibalas 
decakan sebal Mbak Bia. 


"Sekarang?" tanyaku masih bingung. 


"Besok pagi sekalian,” Mbak Bia menyahut ketus, 
dan direspon senyum oleh Bang Steve. "Sekarang 
lah! Mereka biar diurusin yang lain." 


"Tapi kan aku pendamping? 


"Tugasmu baru dimulai nanti kalau mereka udah 
sampai camp." 


"Emang boleh? Aku masih ragu buat 
mengiyakan, meski sebenarnya ingin juga tiba di 
camp duluan biar bisa istirahat sebelum mereka 
sampai. 


"Udah ikut aja, dia suka mendadak ngangusin 
tawaran," sahut Bang.Steve. 


Mbak Bia cuma menatapnya sebal. 


Pada akhirnya aku memang ikut Mbak Bia. 
Beneran ikut Mbak Bia, dalam artian dibonceng 
naik motor, lewat jalan setapak yang gelap dan 
makin jauh masuk hutan. 


Meski di belakang kami ada satu motor, tapi 
tetap saja ... aku salut dengan mental Mbak Bia. 


Suara motor kami memecah kesunyian hutan. 
Nggak ada yang bisa kulihat selain setapak yang 
terkena sorot lampu motor. 


Bisa kubayangkan bagaimana deg-degannya 
peserta nanti saat masuk hutan tengah malam 
begini. 


"Mbak biasa naik motor juga ya?" 


di lapangan, ya," jawab Mbak Bia tetap fokus ke 
depan. "Kalau baru pertama, aku biasa dibonceng. 
Tapi kalau udah kenal medan, mending aku yang 
bawa motor." 


"Ayahnya Mbak nggak marah?" 


"Mau marah gimana, di hutan nggak ada mobil 
atau truk yang beliau takutin." 


Aku tersenyum mendengar jawaban Mbak Bia. 
Ingat alasan serupa yang Ayah kasih dulu, ketika 
aku mau bawa motor sendiri ke sekolah. 


Sesekali Mbak Bia mengubah lampu sorot motor, 
dari-dekat ke jauh lalu dekat lagi. Begitu juga 
motor di belakang kami. 


Butuh sekitar 15 menit buat tiba area camp. Dari 
jauh sudah terlihat nyala obor mengelilingi lokasi. 
Makin dekat, makin'jelas tenda-tenda yang sudah 
berdiri kokoh. 


"Yooo, wonder woman! No wonder emang!" seru 
Bang Kalvin ketika lihat kami tiba dan Mbak Bia 
memarkir motor nggak jauh dari tenda konsumsi. 


"Sehat Bang?" tanya Mbak Bia usai kami gantian 
bersalaman. 


"Puji Tuhan, masih sehat." 


"Lainnya mana?" 


"Pada keliling, cuma tinggal beberapa anak 


keamanan." 


Mbak Bia mengangguk, sementara mataku sibuk 
mengamati sekitar meski pencahayaan minim. 
Aku nggak melihat Yoga, satu temanku yang 
ditugaskan di bagian keamanan. 


Berada di lokasi yang sama seperti tahun lalu, 
tapi dengan posisi sebagai panitia memang 
memberi sensasi beda. Kalau dulu yang ada 
dipikiranku acaranya apa saja, sekarang yang 
memenuhi pikiran adalah harapan semoga acara 
berjalan lancar. 


"Oh ya, tenda Agni di sana,” kata Bang Kalvin 
sambil menunjuk tenda kapasitas tiga orang. Ada 
di bagian utara tenda konsumsi, setelah satu 
tenda yang kapasitasnya lebih kecil. 


“Itu tenda Bia sama Aby," lanjut Bang Kalvin 
sambil menunjuk tenda yang kumaksud barusan. 


"Oke, makasih," sahut Mbak Bia yang kemudian 
kucopy ucapan terima kasihnya. 


"Barang-barang Agni udah di dalam, kalau mau 
istirahat dulu silahkan." 


"Makasih Bang," ulangku. 


Nggak menunggu lama, akw masuk ke tenda. 
Masih kosong, kecuali carrierku yang sudah ada 
di dalamnya. 


Sekitar lima menit kemudian, aku mendengar 
panggilan pelan Mbak Bia. 


"Kenapa Mbak? tanyaku setelah melongok 
keluar tenda. 


"Aku mau cuci muka, ikut?" 


"Mau!" sahutku tanpa pikir panjang. 


Kami berdua jalan menuju kamar mandi yang ada 
di bawah. Masih kuingat betul bagaimana jalur 
setapak ini. Sambil merapatkan jaket yang 
kupakai karena dinginnya suhu, aku hati-hati 
melangkah biar-nggak tersandung akar pohon. 


Dan sama seperti tahun lalu, ada beberapa tenda 
panitia yang harus kulewati sepanjang jalan 
menuju kamar mandi. 


Dari jauh, samar terdengar suara” kendaraan 
bermotor. Mungkin iring-iringan panitia, yang 
artinya kemungkinan besar peserta sudah mulai 
jalan menuju lokasi. Mungkin sekitar 45 menit ke 
depan, mereka bakal tiba. 


"Kadang aku masih nggak habis pikir, Mbak 
kenapa bisa seberani ini," kataku sambil jalan di 
samping Mbak Bia. 


"Kamu nggak punya pilihan kalau nanti ikut 


proyek sistem flying camp." 


"Pas awal, Mbak takut nggak?" 


"Ya takut, tapi mau gimana. Nurutin takut, nggak 
bakal lancar kerjaan.” 


Aku mengangguk, mengerti. maksud Mbak Bia 
barusan. 


"Lagian, aku lebih takut sama orang satu itu," 
lanjut Mbak Bia sambil menyorotkan senter ke 
depan. 


Sosok Mas Banyu terlihat berjalan dari arah 
berlawanan, menuju kami. Yang aku ingat, dia 
datang dari arah setapak tempat adanya makam 
tua yang dulu harus kami lewati di malam 
terakhir. 


"Seneng banget kelayapan sendiri.” 


Aku-harus menahan diri buat nggak nyeletuk 
kalau Mbak Bia sama saja kayak masnya. 


"Mau ke mana?" tanya Mas Banyu saat jarak 
kami sudah dekat. 


"Ke mall, belanja-belanja,”” Mbak Bia menyahut 
sinis, yang dibalas senyuman.miring Mas Banyu. 


"Aku antar,” jawab Mas Banyu yang diabaikan 
Mbak Bia. 


Mas Banyu jalan di belakang kami, menyoroti 
setapak di depan kami. 


"Bang Aloy ke mana?" 


"Cek jalur barat." 


"Mas Rahmanu?" 


"Sama, tapi dia di jalur timur." 


Aku cuma diam mendengar percakapan mereka. 


Sampai di kamar mandi, Mbak Bia menyuruh Mas 
Banyu menyerahkan senternya padaku, biar kami 
nggak perlu saling tunggu ketika memakai kamar 
mandi. 


Aku bisa mendengar Mbak Bia sudah selesai 
duluan selagi aku cuci muka. Ketika aku keluar, 
ternyata dia malah meninggalkan kami. 


Mas Banyu berdiri di tempat yang sama sebelum 
aku masuk kamar mandi. Tangannya memegang 
tas kecil milik Mbak Bia yang berisi perlengkapan 
mandi. 


"Mbak Bia duluan?" 


“Mau nyari Rahmanu," jawab Mas Banyu sambil 
menerima sodoran senter dariku. "Udah makan 
beneran tadi?" tanyanya waktu kami masih 
berdiri berhadapan. 


"Sejak kapan Mas jadi amnesia?" ledekku yang 
bikin dia tersenyumtipis. 


"Jangan sampai masuk angin,” sahutnya nggak 
merespon ledekanku. 


Kami akhirnya jalan dengan posisi Mas Banyu 
setengah langkah di belakangku. 


"Oh ya," seruku teringat sesuatu. “Semester ini 
Mas nggak megang praktikum maba ya?" 


Pengumuman jadwal praktikum yang keluar lebih 
awal dari biasanya, membuatku bertanya-tanya, 
kenapa nggak ada nama Mas Banyu sebagai 
asprak maba. Tapi namanya ada di salah satu 
praktikum yang aku ambil. 


'Jadwalku mulai penuh di lapangan,” sahutnya 
tenang: 


Aku nggak langsung percaya, apalagi kalau ingat 
cerita kebiasaan dia sebagai asprak dulu. "Tapi 
masih jadi asprak angkatanku." 


"Cuma satu praktikum. Selebihnya cuma 
koordinator." 


"Kenapa?" 


"Sibuk." 


"Emang kemarin-kemarin nggak sibuk?" 


"Kan tadi udah bilang, jadwal ke lapangan mulai 
penuh, jadi biar bisa fokus." 


"Kalau gitu, kenapa nggak sekalian dilepas?" 


Berhubung dia berhenti, mau nggak mau aku 
ikutan berhenti sambil menghadap ke dia. 


Belum sempat Mas Banyu menjawab, tiba-tiba 
ada sorot lampu senter tertuju ke kami. 


Aku nggak tahu siapa, soalnya silau. Tapi ketika 
Mas Banyu balas mengarahkan senternya, samar 
aku bisa lihat sosok siapa yang iseng menyorot 
kami. 


"Belum mulai ya acaranya, udah CLBK aja kalian! 


Rasanya ingin kulempar Bang Aloy pakai tas kecil 
punyaku, tapi dia keburu pergi sambil tertawa. 


Menghela napas kasar, kulihat Mas Banyu cuma 
menatap malas ke sahabatnya yang sudah 
ditelan malam. 


"Ayo," ajakku biar kami jalan lagi. 


"Karena-dengan gitu, aku punya jadwal rutin buat 
ketemu kamu di kampus." 


Kalimat Mas Banyu membuatku yang baru 
selangkah jalan, akhirnya berhenti dan balik 
menghadap ke dia lagi”yang masih berdiri di 
tempat. 


"Karena aku nggak tahu, kapan kamu bakal nolak 
ajakanku buat ketemu di luar urusan kampus." 


Aku diam, mengerjapkan mata sambil menyusun 
kata buat merespon, tapi susah. 


"Kecuali kamu terima ajakanku, aku nggak perlu 
nyari alasan biar kamu mau ketemu. Karena 
setiap hari aku bakal bisa lihat kamu." 


Anehnya, telingaku mendadak panas, dan itu 


merembet ke wajah. Reaksi yang akhir-akhir ini 
sering kurasakan gara-gara Mas Banyu. 


Padahal udara malam ini luar biasa dingin. 
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"Mau teh nyi?'-tanya Bang Aloy yang baru keluar 
dari tenda konsumsi. 


"Abang bikinin?" tanyaku sembari merapatkan 
balaclava, lalu memasukkan kedua telapak 
tangan ke saku jaket. 


Jam tiga pagi, di tengah dingin yang: menusuk 
tulang, panitia lainnya mulai dibangunkan oleh 
panitia keamanan, karena sejam lagi jadwalnya 
membangunkan peserta dan acara dimulai. 


Sistem tugas panitia bagian keamanan dirolling, 
makanya di samping jumlah yang jauh lebih 
banyak, panitia keamanan selalu standby 24 jam. 


"Ngapain aku bikinin” sahut Bang Aloy lalu 
nyengir. "Iseng nanya aja aku." 


Decakan sebalku malah bikin dia terkekeh sambil 
jalan menjauh, kelihatan menghampiri beberapa 
orang yang:lagi berdiri dekat tenda acara. 


"Pagi Nyi!" sapa Aji-dengan langkah terseret. 


Aku tahu, Aji pasti berjuang mati-matian buat 
bangun, soalnya belakangan ini dia susah 
dibangunkan. Bahkan Aji sempat terpaksa 
melewatkan satu kelas pagi gara-gara bangun 
kesiangan. 


Efek kecanduan main game. 


Anehnya, Yoga yang jadi partner ngegame Aji 
nggak sesusah itu dibangunkan. 


"Mau ngapain?” tanyaku lihat Aji yang masih 
setengah merem jalan ke tenda konsumsi. 


"Minta kopi." 


Jawaban Aji membuatku mengerutkan kening, 
karena setahuku Aji bukan tipe orang yang harus 
ngopi pagi. Tapi kemudian aku sadar, mungkin 
kopi bisa bikin dia melek sepenuhnya. Soalnya Aji 
panitia bagian acara, jadi dia harus benar-benar 
terjaga. 


"Nyi!" seruan Aji dari dalam tenda konsumsi bikin 
aku mau nggak mau menghampirinya. 


Aji menyodorkan thumbler dengan gambar salah 
satu ibu kota negara di Eropa yang terkenal 
dengan menara miring ketika aku sudah di 
sampingnya. 


"Buat aku? tanyaku sembari menerima 
sodorannya dengan sorot bingung. 


"Nggak mau?" 


“Apaan ini?" 


Teh. 


Aku mengerutkan kening sekali lagi, sementara 
Tina yang sibuk-.di depan kompor, cuma 
mengangkat bahu waktu kami nggak sengaja 
saling lihat. 


"Mas Banyu yang minta, teh hangat buat kamu 
tiap pagi dalam thumbler," kata» Aji bahkan 
sebelum aku menyuarakan pertanyaan-yang ada 
di kepala. 


Aku diam sebentar sebelum berdehem pelan. 
Sepertinya Aji perlu disiram air panas kepalanya, 
biar sadar kalau dia nggak perlu ngomong 
dengan suara kencang, nggak enak sama Tina. 


Setelah mengucap terima kasih, aku permisi 
keluar duluan. 


Bang Aloy sudah nggak kelihatan lagi, jadi aku 
memutuskan duduk di matras yang ada di depan 
tendaku. 


Tenda yang ditempati Mbak Bia dan Mbak Aby, 
nggak menunjukkan tanda-tanda aktivitas 
apapun. Mungkin saking lelapnya mereka tidur, 
atau sudah bangun duluan, atau malah nggak 
ada yang tidur, jadinya mereka keluar tapi aku 
nggak tahu ke mana. 


"Cuci muka sana loh,” suruh Aji sembari bawa 
segelas kopi hitam, terus duduk bersila di 
sampingku. "Nanti biar pas marah-marahin 
peserta, ekspresimu nggak kelihatan jelek banget 
gara-gara masih rembes." 


Hanya selang dua detik, Aji terkekeh geli gara- 
gara dengkusanku. 


"Yoga kok belum kelihatan ya, Ji? tanyaku 
penasaran. Soalnya dari saat aku tiba beberapa 


jam lalu, aku beneran belum lihat dia. 


"Belum ketemu dia?" 


Aku mengangguk sembari tanganku yang 
kedinginan sengaja memegang tumbler yang 
terasa hangat. 


"Ada kok, kamu aja yang nggak fokus, mulutnya 
nyari Yoga, tapi matanya nyari yang lain." 


"Sembarangan!" sungutku yang kali ini direspon 
Aji dengan senyum meledek. 


Setelah sekitar lima belas menit duduk bareng Aji, 
aku sama Mbak Tari dan Mbak Dina ke kamar 
mandi, bersih-bersih karena sebentar lagi 
waktunya membangunkan peserta. Ketika 
kembali, ternyata Aji masih setia duduk di tempat, 
tapi isi gelasnya sudah tinggal setengah. 


“Ji, tahu peserta namanya Erwin?" tanyaku sambil 
kembali duduk sama Aji. 


"Tahu, kenapa?" 


"Dia bukannya anak.mesin?" 


Pertanyaanku dijawab Aji- dengan anggukkan 
pelan. 


"Tapi kata temen-temennya dia pindah jurusan 
pas habis kegiatan ospek, jelas Aji. 


"Kenapa?" 


"Mana aku tahu," sahut Aji sambil membuat 
gerakan kecil mengangkat bahu. "Emang kenapa 
nanyain dia?" tanya Aji balik. 


"Dia dulu ikut kelompokku, aneh aja sekarang 
bisa ketemu dan jadi kelompokku lagi." 


"Waaah, jangan-jangan kalian jooo-' 


"Jomblo?" potongku asal. 


"Nggak usah ngaku jomblo ya, kalau 
punggungmu udah ditandain!" 


Ketusan Aji bikin aku sempat-bingung, sebelum 
melotot ketika tahu maksud omongannya. 


Waktu aku memukul bahunya, Aji mati-matian 
menahan tawa. Soalnya ada satu aturan dari SC 
buat panitia, kami dilarang bercanda apalagi 
tertawa terbahak-bahak di depan peserta. 
Peraturan yang lumayan berat, apalagi buat yang 
doyan bercanda. 


Kata Bang Aloy, biar peserta segan dan hormat 
sama panitia. Biar kami nggak diremehkan juga 
sama peserta. Kalau sampai peserta lihat panitia 
bercanda sendiri, peserta bisa saja menganggap 


acara ini cuma main-main. 


Sosok Erwin yang kutanyakan ke Aji memang 
sempat bikin aku kaget, soalnya sejak kuliah 
dimulai, aku belum pernah ketemu dia. Waktu 
dikasih list nama kelompok, aku juga nggak tahu 
kalau Erwin di kelompokku adalah Erwin yang 
sama dengan waktu ospek institusi. 


"Ayo bangun!" seru Samuel, salah satu panitia 
keamanan yang berdiri sekitar empat meter di 
depanku. 


Tangannya memainkan senter, sengaja 
disorotkan ke tenda-tenda peserta berulang kali. 
Mana senter yang dia pakai bukan yang 
cahayanya warna kuning. 


Posisi tenda peserta ada di seberang tendaku, 
dipisahkan oleh lapangan cukup luas yang bakal 
dijadikan tempat berkumpulnya peserta. 


Total ada tujuh tenda buat peserta. Empat tenda 
besar. cowok, masing-masing diisi 20 orang. 
Sementara 3 tenda cewek masing-masing diisi 
15 orang, Jumlah yang lebih banyak dari 
angkatanku. 


"Bangun! Bangun!” -ulang Samuel menirukan 
suara alarm, sembari terus memainkan senter. 


"BANGUN WOY! APA MINTA, TENDA KALIAN 
DIROBOHIN!” susul Mas Arya yang datang ke 
arah tenda peserta sambil bawa tracking pole. 


Aku yakin, peserta pasti ada yang terbangun 
dengan kaget gara-gara suara lantang dan 
menakutkan Mas Arya dari tengah lapangan. 
Apalagi nggak sampai semenit, tenda mereka 
tiba-tiba dipukul dari luar pakai tracking pole. 


"WOY! KEBO SEMUA!!!" umpat Mas Arya gara- 
gara sampai semenit belum ada satupun peserta 
yang keluar tenda. 


Selagi Mas Arya mengumpat, panitia lain malah 
senyum-senyum, soalnya Mas Arya habis 
mengumpat, nyengir ke arah panitia yang ada di 
sekitar tenda. 


Nggak berapa lama, satu per satu peserta mulai 
keluar dari tenda. 


Sambil menyesap teh hangat, aku mengamati 
wajah-wajah mengantuk, capek, sekaligus tegang 
yang terlihat jelas dari peserta. 


"Baris sesuai kelompok!" seru Mas Arya tanpa 
menurunkan volume suaranya. 


Dengan lumayan cepat, beberapa maba bergerak 
mencari kelompok mereka sendiri. Beneran 
beberapa saja, sementara sebagian besar lainnya 
cuma nengok kanan kiri seperri mau 
menyeberang, tapi malas gerak. 


“kelet kalian!" teriak Yoga yang tahu-tahu muncul 
di antara tenda-tenda peserta. 


Kalau saja-aku nggak kenal baik sama Yoga, jelas 
aku bakalan takut lihat dia sekarang. 


Yoga memang mirip-mirip gilanya sama Aji, tapi 
kalau lagi serius, ekspresinya menakutkan juga. 
Cuma selama ini ketutupan gara-gara dia bergaul 
sama Aji yang rada sengklek isi-kepalanya. 


"Suruh baris sesuai kelompok aja rusuh! Dasar 
anak paud!!" 


Aku menahan senyum lihat Yoga yang mendadak 
galak. 


Selang setengah menit, Mas Arya menyuruh 
pendamping mengecek kelompok, dengan 
segera aku berdiri menghampiri kelompokku, 
meninggalkan tumbler dan isinya yang baru 
kunikmati sedikit. 


Erwin yang ditunjuk jadi ketua kelompok, berdiri 
paling depan. 


"Lengkap kelompokmu?" tanyaku ke Erwin. 


“Siap, lengkap!" sahutnya sigap. 


Sepasang mataku langsung. mengecek ke 
belakang Erwin. 


Ada 10 orang, lengkap. 


Ketika mataku nggak sengaja melirik ke arah 
utara barisan, sosok Mas Banyu ternyata lagi 
berdiri nggak jauh dari lapangan tengah, entah 
sejak kapan. 


Dia melihatku dengan ekspresi datarnya yang 
khas. 


“Ambil perlengkapan mandi, setelah itu ngumpul 
di sini lagi dan tunggu instruksi panitia!" 


Suara lumayan kencang dari Yoga, membuat 
perhatianku teralih lagi ke peserta. 


"Semua anggota “kelompok kalian tanpa 
terkecuali, semenit dari sekarang sudah harus 
kumpul di sini lagi,” kataku sambil menatap Erwin, 
lalu lihat jam di pergelangan tangan dan 
mengubah ke mode stop watch. 


"Siap!" responnya masih dengan sigap. 


Erwin langsung balik badan, memberi aba-aba ke 
teman kelompoknya buat mengambil 
perlengkapan mandi mereka. 


Pendamping lain juga memberi instruksi yang 
sama, jadi peserta seperti berebut masuk tenda. 


Detik ke-35, satu persatu anggota kelompok 
Erwin mulai kembali ke barisan. 


Tinggal satu.orang, Dilla, yang belum balik. 


Dia baru datang setelah stop watch menunjukkan 
angka 1 menit 4 detik. 


"Satu menit empat detik, kataku sembari lihat 
Erwin, "turun satu seri kalian, perintahku tanpa 
meninggikan nada suara. 


"Semuanya Kak?" tanya Erwin memastikan. 


Saat kuperhatikan wajah anggota kelompoknya, 
ada yang kaget, ada juga yang kelihatan nggak 
rela. 


"Sejak kapan kata kalian buat nunjuk satu 
orang?" 


"Tapi kan yang telat cuma satu orang," sahut 
anggota yang berdiri pas di belakang Erwin. 


Aku yang tadinya berdiri di depan Erwin, langsung 
bergerak pelan, menghampiri cewek dengan 
name tag Sheila, dan berdiri di sampingnya. 


"Di awal tadi aku ngomong apa?" tanyaku dengan 
sorot tajam tertuju ke cewek yang sepertinya tipe 
doyan protes ini. "Semua anggota kelompok 
kalian tanpa terkecuali, iya kan?" 


"Tapi-" 


"Di sini kalian bergerak sebagai tim, bukan 
individu. Lupa sama aturan itu?" potongku yang 
bikin Sheila diam dengan ekspresi bersungut. 
"Kenapa? Nggak terima?" kejarku karena melihat 
raut nggak puas Sheila. 


"Nggak Kak." 


"Ngomong kalau nggak puas, jangan diem aja 
tapinanti di belakang segala caci maki 
dikeluarin.” 


"Nggak Kak!" ulangnya. 


Aku diam sambil terus mengamatinya, sampai 
beberapa detik kemudian. aku jalan lagi ke depan. 


"Nunggu apa kalian? Mau nambah satu seri?" 
tanyaku. 


Serentak satu kelompok di depanku langsung 
turun ke posisi push up. 


"Mulai," perintahku dengan kedua tangan 
bersedekap. 


"Satu!" seru Erwin yang diikuti gerakan push up 
teman-temannya. 


"Ulang!" selaku yang bikin Erwin mendongakkan 
kepala buat lihat aku. 


Tanpa ngomong apapun, aku balas lihat Erwin 
dengan ekspresi kubuat se-enggak peduli 
mungkin. 


"Satu!" seru Erwin akhirnya. 


"Ulang," selaku lagi. 


Kami kembali melakukan kontak mata, dan di 
detik ke lima, Erwin seolah paham apa maksudku 
menyuruh mereka mengulang. 


"Satu!" Kali ini suara Erwin terdengar lebih 
lantang. 


Selagi memperhatikan Erwin dan teman- 
temannya, telingaku menangkap teriakan aba- 
aba yang sama saling bersahutan dari kelompok 


lain. 


Waktu mengedarkan pandangan, terlihat semua 
peserta ternyata lagi dapat hukuman serupa 
seperti kelompokku. 


Beberapa menit kemudian, peserta diarahkan 
buat mandi. 


Selagi menunggu mereka selesai, aku masuk ke 
tenda buat mengambil atribut panitia. Mbak Tari 
dan Mbak Dina yang juga bagian pendamping 
peserta, sudah memakai semua atribut mereka 
dan memberiku ruang buat bersiap. 


"Kita musti pakai sepatu juga?" tanyaku sambil 
memasang kaos kaki sebelah kanan. 


"Iya," jawab Mbak Tari yang duduk di ujung tenda 
sambil mengikat tali sepatu. "Kan nanti kita ikut 
jalan pas mereka belajar ormed." 


Aku mengangguk, baru ingat waktu orientasi 
medan dulu Mbak Bia juga mengikuti kami. 


Mbak Dina berdiri di luar, menunggu Mbak Tari 
yang baru akanmakai sepatu sebelah lagi. 


"Kalau sudah langsung ke lapangan." 


Kalimat yang datang tiba-tiba dari sosok Mas 
Banyu bikin Mbak Tari bergerak-gesit, berdiri di 
samping Mbak Dina. 


"Baik Mas," sahut Mbak Tari yang langsung 
mengajak Mbak Dina pergi. Sementara aku 
masih mau pakai kaos kaki sebelah kiri. 


Mas Banyu jongkok di depan pintu tenda, 
melihatku selama beberapa saat. 


"Masih pakai kaos kaki, nggak usah nyolot, 
kataku sebelum dia sempat ngomong. 


Mas.Banyu kulihat mengulas senyum tipis. 


'Tehnya sudah diminum?" tanyanya sekitar 
selang tiga detik. 


Aku mengangguk, bergeser ke luar tenda setelah 
selesai memakai sepasang kaos kaki. 


Berhubung aku duduk di tepian tenda, jarak kami 
jadi lebih dekat, dan aku bisa mencium wangi 
parfum Mas Banyu yang sudah kuhafal. 


"Apa?" tanya Mas Banyu dengan satu ujung 
alisnya terangkat. 


"Mau mikat siapa?" sindirku dengan tangan 
memegang sepatu yang tadinya mau kupakai. 


Gara-gara mencium wangi parfumnya, aku jadi 
refleks berhenti memakai sepatu. 


"Nggak mungkin mau bikin monyet betina 
nempel-sama Mas kan?" 


Mas Banyu masih diam sambil lihat aku dengan 
sorot bertanya. Tapi nggak lama, karena 
kemudian dia tersenyum, sedikit lebih lebar dari 
sebelumnya. 


Alih-alih menjawab, dia merogoh saku korsanya 
dengan tangan kanan. 


“Ini,” katanya sambil menyodorkan snack bars 
kesukaanku, "biar nggak lapar sambil nunggu 
sarapan." 


Setelah ngomong begitu, dia berdiri, seolah mau 
pergi. 


"Mau ke mana?" tanyaku refleks, masih dengan 
tangan memegang salah satu sepatu. 


"Yang jelas bukan nyari monyet betina yang mau 
nempel-sama aku," jawabnya sambil tersenyum 
setelahnya. 


"Atau kamu maujadi monyet betina sekarang?" 


Pertanyaan terakhir yang kurespon dengan 
ekspresi cemberut, malah-bikin Mas Banyu 
tersenyum puas. 


Dia nggak mikir kayaknya, kalau aku jadi monyet 
betina, sama saja selama ini dia sudah ngajak 
nikah monyet betina! 
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"Dia maba yang dulu jadi kelompokmu juga kan?" 


Aku mengerutkan kening, dengan mulut penuh 
yang sibuk mengunyah makan siang. 


Selagi peserta dapat materi tentang sejarah 
himpunan, aku dan pendamping lainnya milih 
memanfaatkan waktu buat ishoma. Soalnya 
ketika mereka ishoma nanti, kami harus tetap 
mengawasi mereka. Sistemnya memang 24 jam 
peserta dalam pengawasan panitia. 


"Erwin maksudnya?" 


"Ooh, namanya Erwin," sahutnya dengan satu alis 


terangkat. 


Nyebelin-sumpah! 


Soalnya respon dia sama seperti kalau aku 
menyebut nama Anthony. Meski bukan pertama 
kali, responnya selalu begitu. Bahkan nama Erwin 
pun aku yakin dia sudah tahu sebelum aku 
sebutkan barusan, karena mustahil dia nggak 
tahu nama peserta yang sempat bikin Yoga 
emosi jiwa saat sarapan tadi. 


"Kenapa? Mas naksir Erwin?" 


Mas Banyu malah mendengkus sambil 
tersenyum sinis. 


Kami lagi duduk di depan tendaku. Tadinya aku 
duduk dengan Mbak Tari, tapi begitu Mas Banyu 
datang, Mbak Tari langsung pindah ke depan 
tenda konsumsi, gabung sama yang lain. 


"Pernah tukeran nomor ponsel?" 


"Nggak «lah! Ngapain!" sahutku ketus setelah 
menelan makanan yang selesai kukunyah. 


"Tukeran ID medsos?" 


"Mas mau minta nomor- dia? ID medsos dia? 
Nanti kumintain,” balasku yang malah bikin dia 
senyum, tapi bukan senyum sinis-agi. 


"Orang lagi makan jangan ditanyain aneh-aneh 
deh, protesku sebal. 


Setelah itu dia beneran diam dan membiarkanku 
menghabiskan makanan. Sesekali kami saling 
lihat, sesekali sorot matanya awas menyapu area 
kegiatan. 


"Pulang dari sini, Ibu sama Yayah minta ketemu." 


Kalimat yang diucapkan santai oleh Mas Banyu 
membuat aku yang lagi minum, dan baru mau 
menelan tegukan terakhir, terbatuk hebat. Mas 
Banyu bantu menepuk punggungku pelan 
beberapa kali.dengan raut datar. 


Yakin deh, panitia yang tengah duduk di depan 
tenda konsumsi, atau yang ada di sekitaran kami, 
pasti lagi memperhatikan sambil bisik-bisik 
ngomongin kami. 


"Kok kaget? Kan udah pernah ketemu?" tanyanya 
dengan ekspresi entah beneran heran, atau pura- 
pura heran. 


Dan rasanya mulut Mas Banyu ingin sekali 
kusumpal pakai daun pisang yang jadi alas 
makananku. 


Lihat aku melotot, Mas Banyu malah tersenyum 
dengan tangan masih menepuk punggungku. 


“Bukannya kita udah sepakat ya? Mau mulai dari 
awal, dan pelan-pelan aja?" 


Dia mengangguk, lalu menjauhkan tangannya 
karena batukkw sudah beneran reda. 


"Terus kenapa mendadak bilang orang tua mas 
mau ketemu?" 


"Nggak mendadak," sahutnya sembari 
mencermatiku, “sebenernya udah lama mereka 
nanyain, karena aku nggak bawa kamu ke rumah 
lagi." 


Aku diam, mengerjapkan mata sambil lihat Mas 
Banyu tanpa putus. Sementara tanganku melipat 
daun pisang karena makananku sudah habis. 


"Tapi waktu itu keburu hubungan kita 
bermasalah." 


"Terus? Nggak mungkin mereka nanyain lagi 
tanpa sebab kan?" 


Bibirnya mengulas senyum tipis, sementara sorot 
matanya teralih ke tenda acara. “Yayah tahu 
kalau kita baikan, makanya beliau nanya kapan 
kamu main ke rumahlagi." 


Setelah ngomong begitu, Mas Banyu kembali 
melihatku. 


"Waktu Ibu juga tahu, beliau beberapa kali minta 
aku bawa kamu ke rumah.” 


Aku mengerjap, mencerna kalimat Mas Banyu 
nggak bisa secepat kalau aku menelan makanan 
yang habis kukunyah. 


Di kepalaku mendadak muncul pertanyaan 
kenapa orang tuanya ingin ketemu aku? Mau 
ngomong apa mereka nanti? Mereka nggak bakal 
memaksaku buat nikah sama Mas Banyu kan? 


"Maksudnya, aku aja kan yang mau mereka 
temuin?-tanyaku mulai was-was. 


Kesekian kali Mas Banyu menganggukkan kepala, 
sebelum dia sambung dengan bilang, "tapi 
sebenernya Yayah sama Ibu juga pengen ketemu 
Mama sama Ayah." 


Seketika aku mengerutkan kening kuat-kuat. 


Kata Mbak Bia, kalau sampai kedua orang tua 
kami ketemu, artinya aku nggak bakal bisa 
menghindar lagi dari ajakan nikah Mas Banyu. 


"Masih ada yang bikin kamu ragu atau takut? 
tanya Mas Banyu tiba-tiba. 


Sama sekali nggak kepikiran kalau dia bakalan 
ngobrolin urusan pribadi kami di sini dengan 
serius. Meski aku tahu, Mas Banyu nggak 
keberatan ngobrolin apapun di tempat umum, 


karena dia selalu bisa mengontrol biar privasi 
kamitetap terjaga. 


"Kecewa itumasih ada?" ulangnya. 


Selagi aku diam, pikiranku menanyakan hal yang 
sama ke diri sendiri:-Dan seingatku, sejak dia 
mengajakku berkomitmen lagi, Mas Banyu 
beneran berusaha buat jaga perasaanku. 


Selama ini dia selalu bilang lagi di mana dan 
sama siapa tanpa aku tanya lebih dulu. Mas 
Banyu juga rajin bilang kalau mau keluar, meski 
itu buat mengantar Mbak atau Ibunya. 


Bahkan ketika dia mau menemani Prof.Luthfi 
yang mendadak ingin sarapan bubur ayam, Mas 
Banyu juga pamit. 


Yang paling terasa betul usaha dia buat dapat 
kepercayaanku lagi, dia log in akun medsosnya di 
ponselku, dan menghapus pertemanannya 


dengan mbak mantan. 


Pernah «aku sengaja log out, tapi Mas Banyu 
malah login lagi. Beberapa kali terulang sampai 
akhirnya kubiarkan saja dia log in di ponselku. 


"Beneran masih ada?" tanyanya yang bikin aku 
kembali fokus sama obrolan kami. 


Waktu aku akhirnya merespon-dengan gelengan 
kepala, satu ujung alis Mas Banyu sedikit 
terangkat. 


"Aku malah takut," jujurku. 


Sembari menghela napas pelan, aku cuci tangan 
pakai air yang ada di botol minum. Soalnya kalau 
jalan ke tenda dapur, keburu lapar lagi aku nanti. 


“Takut kenapa?" 


“Serius kita mau obrolin ini sekarang?" 


Mas Banyu diam, sementara aku menutup botol 
minuman setelah tangan kanan terasa bersih. 


"Aku-' 


"Woy! Dicariin malah pacaran di sini!" 


Bang Aloy yang muncul mendadak di depan kami, 
bikin percakapanku dan Mas Banyu terhenti. 


"Kirain lagi keliling! Ternyata lagi nemenin 
kanjeng nyai makan!" sindirnya sembari berdiri di 
depan kami. 


Aku cemberut menatap Bang Aloy yang malah 
nyengir. 


"Kenapa?" tanya Mas Banyu akhirnya. 


"Nggak kenapa-kenapa, cuman pas aku cek rute 
ormed, udah sempat ketemu Bia sama yang lain, 
kamu aja yang belum kelihatan." 


"Sudah kelihatan kan sekarang?" 


"Elah! Kentara amat ngusirnya! Emang lagi 
ngobrolin apaan kalian? Masa depan?" Muka 
Bang Aloy kelihatan sekali meledek ketika lihat 
ke arahku. “Agni loh polosnya masih ngalahin 
anak SMP! Bisa-bisa dituduh pedofil beneran 
kamu, Nyu!" 


"Enak aja!" timpalku nggak terima sama ledekan 
Bang Aloy. 


"Lah emang iya kan? Masak udah gede 
pacarannya gandengan doang? Beneran kayak 
lansia kalau kata Arsa." 


"Emang aku harus lapor abang kalau habis 
dipeluk atau dicium!” balasku agak ngegas 


karena terpancing ledekan Bang Aloy. 


Mas Banyu cuma berdehem pelan. 


"Nggak usah repot-repot, paling juga nggak 
pernah.” Kelihatan. betul kalau Bang Aloy 
meremehkan. 


"Pernah kok!" sambarku kesal. 


Tapi dua detik kemudian aku refleks. menutup 
mulut selagi Bang Aloy melihatku, terus ganti 
lihat Mas Banyu dengan ekspresi kaget. 


Mati aku! 


"Aku jalan,” pamit Mas Banyu tiba-tiba sembari 
berdiri dan bergegas pergi secepat mungkin dari 
kami. 


Sekalipun dia beneran nggak nengok lagi ke 


belakang. 


Kayaknya-aku juga perlu kabur ke tengah hutan 
biar nggak-ditanya Bang Aloy deh! 
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"Siapa yang nyuruh.kamu membela mereka?" 


Pertanyaan tajam Mas Banyu bikin aku sempat 
nggak percaya sama yang aku dengar. 
Sementara sekitar kami yang-tadinya lumayan 
berisik, mendadak sunyi. 


Beneran sunyi. 


Nggak ada suara lain selain serangga, Mas 
Banyu, sama aku. 


Deretan SC dan senior yang duduk di depan 
fokus menatapku, sementara yang sesama 
panitia beberapa sempat nengok ke aku, dan 
banyak lainnya menundukkan kepala. 


"Mereka tadi lama karena bantuin temennya yang 
sakit, alasan mereka jelas. Kenapa mereka tetap 
harus dihukum?" balasku akhirnya. 


Kelompokku memang tadi dapat hukuman gara- 
gara terlambat saat'orientasi medan. Tapi itu 
bukan karena mereka salah baca peta, apalagi 
keasikan main-main di hutan. 


Dilla mendadak drop, teman kelompoknya coba 
menolong dengan istirahat sebentar, mungkin dia 
kecapekan, makanya mereka telat masuk pos 
terakhir. Sampai kemudian salah satu dari 
mereka akhirnya gendong Dilla karena dia nggak 
sanggup buat jalan sendiri. 


"Dari awal sudah diingatkan, kalau ada peserta 
sakit segera lapor. Kamu sebagai pendamping 
mereka, kenapa bisa lalai? Ngapain aja kamu?" 


Sepasang mataku sempat membulat karena 


pertanyaan Mas Banyu yang masih terdengar 
bernada tajam. 


Sesi evaluasi kata Mbak Tari biasanya memang 
jadi ajang SC-buat memarahi panitia kalau ada 
yang salah setelah seharian acara berjalan. 


Bukan marah sih, tapi kalau ada yang nggak 
terima sama teguran SC, ketua hima atau ketua 
pelaksana acara, pada akhirnya ya bakalan jadi 
ajang marah-marah dan membela diri. 


“Sebelum jalan, kondisi Dilla masih baik-baik aja, 
kataku berusaha mengontrol nada bicara biar 
kembali normal, padahal aslinya aku sudah mulai 
kesal. 


"Kamu nggak ngontrol dia sepanjang 
perjalanan?" 


"Sudah, dan dia memang baik-baik aja sampai 
menuju pos terakhir.” 


"Kamu benar ngecek kondisi dia, atau cuma 
sekedar.nanya dan langsung percaya waktu dia 
bilang baik-baik aja?" 


Di tengah malam yang cukup dingin, dan hanya 
diterangi nyala obor.di beberapa sudut dekat 
lokasi evaluasi panitia, aku justru merasa gerah 
karena omongan Mas Banyu. 


"Kamu pikir kita di sini lagi main-main? Apa 
gunanya kamu ikut briefing berbulan-bulan?" 


"Kalau nggak niat jadi panitia, pulang aja kamu!" 


Tanpa sadar aku menahan napas dengar kalimat 
Mas Banyu yang benar-benar di luar dugaan. 


"Setiap briefing, pendamping peserta selalu 
diingatkan untuk nggak manjain peserta, lupa? 
Atau sengaja lupa?" 


Butuh sekitar tiga detik buat kemudian aku 
mengucap maaf dengan suara agak bergetar 
karena menahan emosi. 


"Kalian sebagai4 pendamping juga selalu 
diingatkan untuk mengontrol kondisi kesehatan 
peserta, karena kalian paham akan seperti apa 
kegiatan kita sampai di hari'terakhir nanti. Apa itu 
juga kamu lupa?" 


Oke, salahku memang karena tadi nggak cek 
betul-betul kondisi Dilla. Jadi aku mengucap 
maaf kedua kalinya di tengah suasana yang 
makin tegang. 


"Kamu boleh bela mereka, tapi bukan saat itu 
juga dan di depan mereka. Biar mereka belajar 
membela diri sendiri, jangan biasakan mereka 
ngandalin senior sebagai tameng. Paham?" 


"Paham!" sahutku menekan ego. Nggak mungkin 


aku bersikeras di depan teman-teman panitia 
yang, sudah lelah seharian. Mereka pasti mau 
segera istirahat. 


"Sudah tahu sekarang apa salahmu?" 


“Sudah! 


“Turun satu seri!" perintah Mas,Banyu tanpa ragu. 


Dengan rahang mengerat sesaat, aku patuh, 
beranjak ke depan dan langsung siap di posisi 
push up. 


Dia memberi aba-aba, menghitung sampai aku 
selesai push up. 


Setelah aku, Mas Banyu ganti menyorot panitia 
lain yang juga melakukan kesalahan saat makan 
malam. 


Sepasang mataku sempat beradu pandang 
dengan mata Aji yang kebetulan nengok ke 
arahku. 


Lihat aku mengerucutkan bibir, dia mengulas 
senyum tipis, seolah mau bilang, "semangat! 
karena sadar aku agak kesal. 


Aku tahu Mas Banyu memang profesional, tapi 
jujur egoku sedikit nggak terima ketika dia tanya 
aku ngapain saja, dan bilang aku nggak niat jadi 
panitia 


Selepas evaluasi, panitia balik ke tenda masing- 
masing buat istirahat. 


Jam di pergelangan tangan menunjukkan hampir 
jam satu dini hari. 


Mbak Tari sama Mbak Dina mengajakku ke 
kamar mandi bareng. Sambil bawa tas kecil 
berisi sabun cuci muka, pasta dan sikat gigi, aku 


jalan menyusul Mbak Tari dan Mbak Dina yang 
menunggu di depan tenda perlengkapan. 


"Mau ke mana?" tanya Mbak Aby ketika lihat 
kami mau jalan: 


"Kamar mandi Mbak,"jawabku sopan. 


"Bertiga? Yakin?" 


"Emang kamu mau ngantar kalau kami minta?" 
sahut Mbak Tari yang seangkatan dengan Mbak 
Aby dan Mbak Bia. 


Mbak Aby tersenyum miring, lalu mengeluarkan 
senter yang langsung dinyalakan dan menyorot 
ke setapak menuju kamar mandi. 


Kami refleks jalan dengan Mbak Aby di 
belakangku. Sekilas aku tahu kalau nyali Mbak 
Aby nggak jauh beda sama Mbak Bia. 


"Hati-hati, tadi anak-anak dapur numpahin air pas 
naik, ingat Mbak Aby. 


"Mereka jatuh?”'-tanyaku sembari nengok ke arah 
kiri belakang. 


"Kuwalat, udah diingetin jangan bercanda, malah 
bercanda.” 


"Siapa emang?" tanya Mbak Tari kali.ini. 
"Hasan sama Cris." 

"Pantesan, tadi mereka jalannya pincang." 
Mbak Aby terdengar mendengkus pelan. 


Ketika di setapak yang agak turun, jalannya 
memang jadi agak berlumpur. Antara karena 
hujan yang sempat turun lebat tapi sebentar tadi, 


sama air yang nggak tahu seberapa banyak 
mereka tumpahkan. 


Aku harus super hati-hati dan pegangan ke Mbak 
Aby kalau nggak mau terpeleset. 


Sampai di kamar mandi, Mbak Tari dan Mbak 
Dina duluan. Meski nggak.ada senioritas, tapi aku 
sadar kalau senior harus didahulukan. 


Aku nunggu di luar sama Mbak Aby. Dia nggak 
banyak omong. Aku juga nggak berani banyak 
tanya. Soalnya aku belum kenal betul sama Mbak 
Aby. 


Begitu Mbak Dina keluar, aku pamit ke Mbak Aby 
buat masuk bilik. Kondisi kamar mandi ini 
beneran masih sama seperti setahun lalu, 
penerangannya terbatas. 


Selesai dengan urusanku, sosok Mas Banyu 
ternyata menunggu di luar. Sementara tiga 


cewek tadi sudah nggak kelihatan. Sepertinya 
antara sengaja duluan atau dipaksa duluan oleh 
Mas Banyu. 


Lihat dia, nggak tahu kenapa aku mendadak 
kesal gara-gara “ingat bagaimana nada sama 
ekspresi Mas Banyu'di forum evaluasi. 


Tanpa ngomong apapun, aku jalan melewatinya. 
Dan sama sepertiku, Mas Banyu tanpa suara 
mengikutiku dari belakang sambil menyorot 
setapak di depanku. 


Selama beberapa saat, suara serangga terdengar 
nyaring, diiringi kerlipan senter dari kejauhan. 


Aku tahu di mana posisi Mbak Bia sekarang, 
karena kode lampu senter Mbak Bia adalah satu 
dari sedikit kode yang aku hafal. Dia jarang 
menunjukkan kode lampu senternya, begitu juga 
sama Mas Banyu. Kalau Yoga sama Bang Aloy, 
beberapa kali aku sempat lihat kode lampu 


senter mereka. 


"Maaf," ucap Mas Banyu tiba-tiba, memecah 
sunyi di antara kami. 


Nggak langsung menjawab, aku menarik napas 
dan mengembuskannya pelan. 


"Buat apa?" tanyaku kemudian: 


Sebenarnya aku tahu apa maksudnya, tapi aku 
sengaja sok nggak ngerti. 


"Marahin sama hukum kamu tadi." 


"Emang aku salah kok,” jawabku berusaha 
terdengar biasa saja, meski sebenarnya agak 
kesal. 


"Tadi anak keamanan ada yang protes sebelum 
evaluasi. Dia keberatan sama sikapmu di pos 


terakhir. Dan aku nggak bisa bela kamu karena 
itu udah jadi kesepakatan bersama." 


Penjelasan -Mas Banyu membuatku kembali 
menghela napas, tapi kali ini sedikit agak keras. 


"Mereka tahu hubungan kita. Kalau aku diam, 
mereka bakal mikir kamu diistimewakan." 


"Kenapa nggak nyuruh Mbak Bia, atau yang lain 
buat marahin aku?" tanyaku sembari-berhenti dan 
balik badan buat menghadap ke Mas Banyu. 


"Bukan aku nggak mau Mas marahin, tapi aneh 
aja rasanya.” 


"Aneh?" tanyanya dengan kening berkerut. 


Aku merespon dengan anggukan tegas. 


"Bukannya dulu malah pernah dimarahin lebih 


dari tadi?" 


“Itu dulub Jaman kita emang masih musuh! Jadi 
rasanya biasa aja kalau Mas marah-marah, 
sambil nyari-nyari kesalahanku!" 


"Jadi, maksudnya “sekarang rasanya nggak 
biasa?" 


Pertanyaan Mas Banyu bikin aku balik 
mengerutkan kening. Sepertinya ada yang musti 
kuralat sebelum Mas Banyu memberondong 
dengan pertanyaan. 


"Maksudnya bukan aku nggak profesional, tapi ... 
mungkin aku perlu biasain diri," sahutku dengan 
suara makin pelan di ujung kalimat. 


"Biasain diri?" 


"Mas nggak pernah marahin aku kayak tadi 


setelah kita pacaran." 


Nggak tahu kenapa, telingaku rasanya mendadak 
panas. Sebelum dia lihat wajahku berubah jadi 
merah, aku segera balik badan dan lanjut jalan. 


Gerakan lampu senter yang tertuju di setapak, 
menunjukkan kalau Mas Banyu juga ikut jalan di 
belakangku. 


Ketika sampai di tanjakan yang berlumpur, Mas 
Banyu jalan setengah langkah di depanku. Dia 
sempat mengulurkan tangan, tapi aku memilih 
pegangan di ujung lengan korsanya. 


Tanpa sepatah kata, dia lanjut jalan pelan, tapi 
tangannya bergerak buat melepas peganganku 
dan ganti menggenggamnya. 


Waktu aku protes dengan berusaha melepas, 
Mas Banyu malah mengeratkan genggaman. 
Langkah kakinya sempat terhenti dua kali buat 


memastikan aku aman. 


"Bisa dilepas nggak?" tanyaku setelah kami 
melewati tanjakan. "Nanti ada yang lihat, terus 
lapor Bang Aloy, makin jadi dia ngeledekin aku." 


Mas Banyu nengok, tapi tangannya tetap 
menggenggam tanganku. 


"Dia nyebelin kalau ngeledek," -aduku yang bikin 
Mas Banyu melengkungkan garis bibirnya ke atas. 


"Nggak ada ledekan yang nyenengin.' 


Lihat aku merengut, Mas Banyu malah 
mendengkus geli. 


"Lagian, Mas juga kenapa tadi langsung kabur?" 


"Kenapa juga kamu ladenin Aloy?" 


"Kok jadi aku yang salah? protesku sambil 
berhenti jalan. 


Mau nggak mau, Mas Banyu juga ikut berhenti. 


"Kamu tahu sendiri, 954 kelakuan Aloy itu setan, 
omongannya ngaco, nggak semua omongannya 
perlu kamu balas." 


Aku menatap Mas Banyu nggak percaya. Bisanya 
dia malah bela Bang Aloy “meski pakai 
manglloknya. 


"Maksudnya, Mas- 


"Hayo! Pacaran tengah hutan ya?!" 


Bang Aloy tahu-tahu muncul dari arah selatan. 
Ada Mbak Aby di belakangnya, kupikir dia masih 
mengantar Mbak Tari sama Mbak Dina. 


Sambil nyengir, Bang Aloy menyorot tanganku 
yang.masih digenggam Mas Banyu. 


Beneran dia kayak setan memang! 


"Nggak takut digoda setan kalian?" 


"Abang tuh setannya!" balasku sebal. 


Alih-alih marah, Bang Aloy malah tergelak puas. 
Sementara Mbak Aby menggeleng malas. 


"Sudah diajarin apa aja sama Banyu?" 


" Loy! " 


"Bang!" 


Teguran Mas Banyu dan Mbak Aby yang nyaris 
barengan, membuatku lihat keduanya gantian. 


Ada.yang salah sama pertanyaan Bang Aloy? Dia 
cuma nanya aku diajari apa sama Mas Banyu. 


Bang Aloy terlihat nyengir jahil, terus berdehem 
sekali. 


"Mending Mas antar Agni ke tenda. Setan satu ini 
biar aku urus," kata Mbak Aby yang bikin aku 
sempat kaget. Soalnya dia” berani ngatain 
seniornya setan di depan orangnya langsung. 


"Masukin botol sekalian,” sahut Mas Banyu terus 
memberiku kode buat jalan dengan gerakan 
tangannya yang masih menggenggam tanganku. 


"Anter ke tenda dia loh Nyu! Bukan tendamu!" 
seru Bang Aloy ketika kami sudah jalan. "Jangan 
juga kepikiran belok ke semak-semak ya!" 


"Sampah!" umpat Mas Banyu pelan, bikin aku 
nengok ke kanan dan lihat wajahnya yang nggak 


ada ekspresi. Padahal kupikir dia bakal 
menunjukkan raut kesal. 


"Emang Bang Aloy salah nanya?" 


Mas Banyu balas nengok ke aku dengan satu 
ujung alis kirinya terangkat. 


"Dia cuma nanya Mas ngajarin, aku apa, iya kan? 
Dan aku bisa jawab Mas udah ngajarin banyak." 


"Ngajarin apa?" tanyanya. Ada ekspresi kaget 
yang sempat kutangkap sekilas. 


"Banyak kok! Tentang batuan, mineral, morf-" 


Kalimatku spontan terhenti gara-gara Mas Banyu 
mendengkus, lalu tersenyum miring. 


"Kenapa? Ada yang salah?" tanyaku bingung. 


Sesi tanya jawab nggak bikin langkah kami 
terhenti. 


"Aku minta-»nomor Anthony,” kata Mas Banyu 
nggak nyambung, dan nggak menjawab 
pertanyaanku. 


"Apa hubungannya?" 


"Mau bilang makasih karena nggak ngajarin 
kamu." 


Kerutan di keningku rasanya terlihat makin jelas 
karena responnya. "Emang ngajarin apa? Mas 
mau ngajarin apa?" 


"Mau tahu?" tanyanya dengan fokus berganti dari 
aku ke arah depan sepanjang percakapan kami. 


Ketika dia lihat aku mengangguk, bibirnya 
kembali mengulas senyum. 


"Kitanikah." 


"Apa hubungannya?" 


"Karena aku nggak mau lewatin batas." 


"Batas apa?" 


Pertanyaanku kali ini bikin Mas Banyu menghela 
napas kasar, sebelum kemudian berhenti jalan 
dan mengikis jarak di antara kami. 


"Kamu tahu beratnya berdiri di depanmu seperti 
sekarang? 


Aku diam sambil menatap Mas Banyu bingung. 
Sama sekali nggak mengerti maksud 
omongannya. 


"Selama ini, aku harus mati-matian nahan diri 


buat nggak cium kamu tiap kita ketemu, apalagi 
waktu. di lab." 


Sepasang”. mataku sepertinya — membulat 
mendengar pengakuan mengejutkan Mas Banyu. 


"Kamu lucu, gemesin, dan nggak tahu gimana, itu 
malah jadi sex appeal kamu di mataku." 


"Aku nggak bisa berhenti mikirin kamu, terutama 
saat hubungan kita bermasalah. Gilanya, saat 
semua kembali baik, aku justru makin nggak bisa 
berhenti mikirin kamu. Aku mau kamu selalu di 
dekatku, aku mau kamu selalu terlihat, aku mau 
kamu selalu ada dalam jangkauan. Dan aku 
sadar, gara-gara itu aku bisa ngelewatin batas 
kapan aja." 


"Bahkan sedari tadi, aku udah pengen cium kamu. 
Tapi aku tahu akan sangat salah kalau aku 
lakuin." 


Rasanya detak jantungku yang tadinya normal, 
berubah jadi bar-bar karena kalimat panjang Mas 
Banyu. Apalagi genggaman tangan Mas Banyu 
makin lama malah makin erat. 


“Tapi tolong jangan salah paham, ajakan nikahku 
bukan semata karena alasan tadi. Aku sadar, 
secinta apa aku sama»kamu. Kamu bikin aku 
jatuh sejatuh-jatuhnya buat. kamu. Tiap Ibu atau 
Yayah nanya masa depan, tanpa bisa aku cegah, 
kamu selalu ada di dalamnya." 


"Aku ingin sesukses Yayah atau papa-papaku, 
dan kamu ada di sana dampingi aku." 


"Mas, lirihku di antara rasa kaget yang kurasa. 


"Tiap kali mikirin keluarga, secara otomatis aku 
lihat kamu yang nemenin aku, berdiri, duduk, 
ataupun tidur di sampingku." 


Mas Banyu sempat berhenti sesaat sambil 


menatapku lekat, sebelum kembali bersuara. 


"Maaf kalau aku pernah ngerusak 
kepercayaanmu. Maaf juga karena aku bikin 
kamu kembalib ngerasain trust issue. Tapi aku 
janji, itu pertama dan terakhir, Aku bakal 
bahagiain kamu, setiap suka dan duka akan kita 
jalani bareng. Apapun masalah yang datang, kita 
akan bicarain itu, aku pastiin hubungan kita 
nggak akan terganggu karena masalah apapun. 
Aku bakal setia di sampingmu." 


Mas Banyu kembali berhenti dan menarik napas 
panjang. Sementara aku nggak tahu mau 
merespon apa kalimat panjang Mas Banyu. 


Ada jeda beberapa saat sebelum kulihat Mas 
Banyu menarik napas panjang dan bilang, "jadi, 
Agni Kalandra, tolong menikah denganku, ya?" 
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"Ayo," ajak Mas Banyu dengan raut datar. 


Aku mengerjap, lihat dia terus ganti lihat 
rombongan yang baru saja melewati kami. 


Belum sempat aku memberi jawaban, tahu-tahu 
mataku menangkap ada sorot lampu senter yang 
makin mendekat ke arah kami. 


Begitu sudah agak dekat, ternyata ada beberapa 
peserta cewek yang mau ke toilet. 


Yoga yang mengantar mereka. 


Dia sempat terlihat kaget saat melihatku dan 
Mas,Banyu lagi berdiri berhadapan, tapi terus 
dengan sopan permisi buat melewati kami. 


Selagi kami jalan menuju tenda, beberapa kali 
aku mendengar Mas Banyu menghela napas 
berat. 


Dia pasti nggak suka, “untuk kesekian kali 
percakapan kami nggak bisa tuntas karena ada 
gangguan. 


"Langsung istirahat," kata Mas Banyu ketika kami 
sudah makin dekat dengan area pusat acara. 
"Nanti kegiatan banyak di lapangan." 


Aku mengangguk, sambil melihat dia yang jalan 
di sampingku sekarang. 


Meski raut wajahnya datar, tapi beberapa kali 
helaan napasnya yang berat, membuatku makin 
yakin dia pasti kesal. 


Bahkan ketika aku sudah di depan tenda, tanpa 
ngomong apapun dia langsung pergi, menghilang 
di gelapnya belantara. 


Sampai pagi tiba,:dan acara sudah mulai, aku 
sama sekali nggak lihat sosok Mas Banyu. Dia 
dan SC yang lain memang nggak harus selalu 
muncul, tapi rasanya aneh nggak menemukan 
sosoknya sama sekali. 


Cuma teh hangat dari Aji yang bikin aku yakin 
kalau Mas Banyu nggak ke mana-mana. 


“Inget ya, mau mereka dimarahin kayak gimana, 
jangan dibantuin, timbang nanti malam kena 
marah lagi, pesan Mbak Bia ketika aku mau 
menemani kelompokku ormed sesi hari ini. 


Aku mengangguk dengan yakin biar Mbak Bia 
nggak khawatir. 


Dia memang nggak ngomong kalau khawatir, tapi 
dari-ekspresi dan pesannya, aku tahu kalau Mbak 
Bia memang memikirkanku. 


Akhirnya, karena kejadian kemarin, selain aku, 
Rizal dari bagian kesehatan ditugaskan 
mengikuti kelompok'kami jalan. 


"Koordinasi mereka lumayan juga," kata Rizal 
selagi kami jalan agak jauh di belakang kelompok 
Erwin. 


Aku mengangguk sambil tersenyum sekilas. 


"Semoga Dilla nggak kambuh." 


"Mau makan gaji buta ya anda?" ledekku yang 
bikin Rizal nyengir. "Meski maksudnya baik, tapi 
di sisi lain maknanya bisa beda." 


"Kadang kamu suka mendadak peka ya Nyi," 


balas Rizal yang bikin aku berdecak sebal. 


Kelemotanku memang sudah jadi rahasia umum 
buat teman-teman seangkatan. Makanya kalau 
aku bisa merespon agak cepat dan benar, bakal 
jadi bahan ledekan mereka. 


"Tapi kuakuin, mentalmu.luar biasa,” puji Rizal 
tanpa kusangka. "Dimarahin Mas Banyu kayak 
gitu di sesi evaluasi, kalau nggak kuat mental, 
pasti udah nangis aja bawaannya: 


"Aku nangisnya dalam hati,” sahutku asal. "Kalau 
nangis terang-terangan, aku bisa cepat lapar." 


Rizal kali ini nggak bisa menahan tawa. Ketika 
peserta yang ada di barisan paling belakang 
nengok ke kami, aku refleks memukul bahu Rizal 
biar dia diam. 


Setelah sekitar 30 menit jalan, Erwin mengajak 
kelompoknya istirahat, sekalian memberi 


kesempatan buat Rizal mengecek kondisi Dilla. 


"Di mana posisi kalian?" tanyaku ke Erwin yang 
lagi duduk-agak jauh dari teman-temannya. 


Sigap, dia membuka peta dan gps, lalu di plot 
manual. 


Sebenarnya aku tahu posisi”kami sekarang di 
mana, karena lewat aplikasi yang.ada di ponsel 
sudah kelihatan jelas. Tapi peserta nggak 
diperbolehkan bergantung sama teknologi 
kecuali GPS yang dipakai buat menunjukkan 
koordinat saja. Mereka beneran diajari plotting 
dan baca peta manual. 


“Di sini," jawab Erwin sambil menunjuk satu titik 
dengan ujung pensil. 


Sembari di posisi jongkok dengan satu lutut 
menyentuh tanah, aku mengamati titik yang dia 
tunjuk, lalu mengangguk pelan begitu tahu dia 


benar menaruh titik plot. 


"Jadi beneran, kamu kena marah semalam?" 


Pertanyaan mendadak dari Erwin sempat bikin 
aku kaget dan cuma mengerjapkan mata lihat dia. 


"Ada yang lihat kamu push-up waktu ijin ke kamar 
mandi." 


Sorot mata Erwin mengkngatkanku dengan 
tajamnya sorot milik Cakra, adik Mas Banyu. 


Aku berdehem pelan gara-gara mendadak 
merasa canggung. Bagaimana nggak canggung, 
kalau ada junior yang menatap lekat, lalu 
memanggil tanpa embel-embel Kak atau Mbak, 
dan kata-katanya terdengar peduli. 


"Apa gara-gara kami?" 


"Yang terjadi sama aku, kalian nggak usah ikut 
campur. Urusin aja anggota kelompok, jangan 
sampai. dengan jumlah sedikit begini kalian 
malah nggak solid," kataku lalu berdiri. 


Erwin mendongakkan kepala, melihatku selama 
beberapa saat. 


Tanpa ngomong apa-apa lagi, aku meninggalkan 
dia dan menghampiri Rizal, memastikan kondisi 
Dilla. 


Kami lanjut jalan setelah istirahat sekitar lima 
menit. 


Dilla terpaksa dibawa balik karena wajahnya 
mulai pucat. Rizal yang bawa HT, langsung 
memberi kabar ke panitia lain, sekalian minta 
bantuan buat menandu. 


Perjalanan dilanjutkan dengan minus Dilla dan 
Rizal. 


Setibanya di pos panitia, aku mengambil jarak 
selagi peserta diberi tugas. 


Melihat mereka dari jauh, bikin aku ingat 
bagaimana perjuangan kelompokku dulu dari hari 
pertama sampai terakhir. Beneran menguras 
tenaga dan menguji mental. 


Butuh sekitar 20 menit “sampai mereka 
menyelesaikan tugas yang dikasih Bang Joseph 
dan Yovi. Setelah itu kami lanjut jalan, rutenya 
harus menyusuri sungai. 


Empat orang cewek sempat ragu ketika mau 
masuk sungai, sementara cowok-cowok sudah 
masuk begitu saja. 


"Kelamaan mikir, kita bisa di sini sampai malam," 
tegurku yang masih berdiri di bibir sungai karena 
menunggu mereka yang masih kelihatan enggan 
buat masuk. 


"Terserah kalau kalian mau di sini,” putusku 
setelah hampir dua menit menunggu cewek- 
cewek takut masuk air. 


Tanpa pikir lama, aku bergerak turun dan masuk 
ke sungai yang tinggiairnya di bawah lutut. 


"Jalan!" perintahku ke anggota yang sudah di 
dalam sungai. 


"Tapi Mbak, mereka-' 


"Biar aja, toh mereka cuma jadi penghambat, 
potongku sambil jalan melewati satu persatu 
peserta yang masih berdiri menunggu temannya. 


Sebenarnya aku sengaja, karena ingin lihat 
seperti apa team work mereka di kondisi begini. 


"Ayo Sheil!" seru Erwin ke Sheila yang masih 


berdiri ragu di bibir sungai. 


"Terserah kalian kalau mau nungguin mereka, 
aku jalan,” kataku lalu jalan meninggalkan 
mereka. 


Tapi baru dua langkah, seseorang menahan 
dengan memegang lenganku. 


Erwin. 


"Sebentar, aku bujuk mereka, pasti mau kok 
turun” katanya coba meyakinkanku dengan 
ekspresi serius. 


Menghela napas kasar, aku akhirnya mengalah. 
"Nggak lebih dari lima menit, lewat dari itu, 
tinggalin aja mereka." 


Erwin mengangguk setuju, lalu bergegas 
menghampiri empat orang anggota kelompoknya 


yang masih berdiri di bibir sungai. 


Selang “beberapa saat, dengan wajah masam, 
mereka akhirnya masuk juga ke sungai. 


Aku bersedekap, berdiri sambil mengamati wajah 
mereka yang mulai melewatiku satu persatu. 


"Ayo," ajak Erwin yang jalan paling akhir. 


"Duluan," kataku dengan tangan masih 
bersedekap. 


“Jangan di belakang, bahaya kalau kamu jatuh," 
sahut Erwin. 


Raut wajahnya kelihatan betul kalau dia nggak 
bakal mau buat jalan duluan. 


Akhirnya, kedua kali aku mengalah dan jalan di 
depan Erwin. 


"Kamu yang nunjuk jalan, harusnya jalan di 
depan,“-kataku sembari hati-hati melangkah. 


"Roy yang ambil-alih." 


"Dia tahu kita harus ke mana?" tanyaku 
menengok ke belakang dan langsung beradu 
pandang dengan Erwin meski cuma sebentar, 
karena aku langsung lihat depan lagi. 


"Semalam aku diskusi sama dia tentang rute hari 
ini, jadi dia jelas tahu kita mau ke mana." 


Habis itu aku diam, mengamati peserta yang 
jalan dengan hati-hati di depanku. 


Cewek-cewek yang tadi enggan masuk sungai, 
jalan gandengan berdua-dua. 


Beberapa kali aku dengar keluhan kalau mereka 


ada yang nggak bawa kaos kaki atau celana 
panjang ekstra, beberapa diantaranya juga 
terdengar protes karena merasa panitia nggak 
memberi tahu kalau mereka bakalan diajak 
masuk sungai. 


Rasanya ingin tertawa keras-keras, 
membayangkan protessapa yang bakal mereka 
ucap di malam terakhir nanti, ketika mereka 
dipaksa berendam dalam sungai tengah malam 
sambil dimarah-marahi. 


Dari jauh aku lihat ada kain warna biru diikat di 
ranting yang menjorok ke sungai, tanda kalau 
peserta harus keluar dari sungai tepat di titik itu. 


Yang nggak aku sangka, sosok Mas Banyu berdiri 
di sana. Setelah berjam-jam nggak kelihatan, 
nggak tahu kenapa ada rasa lega begitu lihat dia 
berdiri dengan angkuh di bibir sungai. 


Tajam matanya tertuju ke arah kelompok yang 


kudampingi. 


"Apa dia pacarmu?" 


Pertanyaan di luar dugaan dari Erwin bikin aku 
refleks nengok ke belakang. 


Untung jarak kami berdua sedikit agak jauh dari 
anggota kelompok yang lain.-Dia juga bertanya 
dengan suara yang cukup pelan,,jadi aku nggak 
khawatir bakal ada yang mendengar, cuma agak 
kaget saja. 


Belum sempat aku buka mulut, telingaku 
menangkap suara teriakan khas cewek yang 
cukup nyaring. 


Sheila terpeleset, teman-temannya sigap 
membantu. Aku dan Erwin berusaha 
mempercepat langkah. 


Ketika sudah naik, kulihat Mas Banyu 
menghampiri Sheila yang dipapah dua orang 
temannya. Ekspresi Sheila seolah nahan sakit. 


"Hati-hati, ingat Erwin yang masih jalan di 
belakangku. 


Aku nggak merespon, karena fokusku tertuju ke 
sosok Mas Banyu yang tahu-tahu memapah 
Sheila dan jalan duluan. 


Ada rasa nggak suka lihat bagaimana mereka 
harus kontak fisik. 


"Sheila kenapa?" tanya Erwin setelah kami berdua 
berhasil menyusul keluar dari sungai. 


“Terkilir” jawab Roy yang tadi ikut membantu 
Sheila sampai naik. 


Dan gara-gara insiden di sungai, selama seharian 


fokusku beneran terganggu. Susah rasanya buat 
profesional seperti yang selalu ditunjukkan Mas 
Banyu. 


"Kamu tidur apa pingsan Nyi?" 


Suara Yoga bikin aku yang beberapa saat lalu 
rebahan sambil menutupi. mata dengan lengan, 
bergerak dan buka mata. 


Peserta lagi dapat materi di tenda acara setelah 
makan malam, jadi aku memilih buat meluruskan 
punggung sebentar di depan tenda. 


'Tumbenan muncul?" tanyaku yang dibalasnya 
dengan cengiran, lalu menyusul duduk di 
sampingku yang masih rebahan. 


“Kata Aji, habis ormed kamu kelihatan badmood, 
kenapa?" 


"Musrik percaya Aji, sahutku ketus yang bikin 
Yogakelihatan menarik ujung bibirnya ke atas. 


"Semalam juga katanya kamu habis kena marah? 
Apa badmood gara-gara itu?" 


"Nggak," jawabku singkat. 


Yoga memang nggak ada ketika sesi evaluasi, 
soalnya dia lagi jaga di sekitar, tenda peserta 
bareng beberapa panitia bagian, keamanan. 
Sisanya yang nggak tugas, baru ikut evaluasi. 


"Terus kenapa?" 


"Jangan bikin aku nangis karena kamu sok peduli 
ya, Yog." 


Responku malah bikin Yoga terkekeh geli. 
"Kupikir kamu nangis cuma kalau ada 
hubungannya sama masmu.” 


Kekehan Yoga makin terdengar gara-gara aku 
menendang dia. 


Jelas tendanganku nggak terasa sakit, soalnya 
aku masih di posisi rebahan. Makanya alih-alih 
mengaduh, dia malah'tertawa. 


"Oh ya," kata Yoga setelah tawanya reda, "nanti 
setelah peserta istirahat, sebelum evaluasi, kamu 
diminta ke tenda Mas Arya." 


"Buat apa?" tanyaku bingung. 


Kalau memang ada perlu, kenapa Mas Arya 
nggak ngomong sesuatu ketika kami ketemu 
beberapa menit lalu? 


"Mas Banyu mau ngomong katanya." 


Jawaban Yoga bikin aku refleks duduk dan lihatin 


Yoga. 


"Sejak kapan kamu jadi kurir dia?" 


Yoga cuma tersenyum tipis. 


"Habis Aji, sekarang kamu," lanjutku nggak habis 
pikir. 


"Masak mau nyuruh Dion? Kamu kan nggak deket 
sama Dion," timpal Yoga menyebut-satu nama 
teman seangkatan kami. 


"Emang dia nggak bisa ngomong sendiri?" 


"Kan kamu seharian ngikutin peserta. Mas Banyu 
juga sibuk ngecek persiapan panitia nyiapin pos- 
pos buat besok." 


Aku cuma menghela napas dengan kasar. 
Soalnya yang dikatakan Yoga ada benarnya. 


Setelah acara malam ini selesai dan peserta 
diistirahatkan, aku minta bantuan Yoga buat 
mengantarke tenda Mas Arya. 


Lokasinya agak jauh dari area utama, nggak tahu 
kenapa mereka senang sekali mendirikan tenda 
sejauh ini. 


Dari jauh, aku lihat sosok Mas Banyu lagi duduk 
berdua sama Mas Arya diterangi.nyala api kecil 
berasal dari botol bekas minuman berenergi yang 
disulap jadi sumber penerangan. 


Begitu lihat kedatanganku, Mas Arya langsung 
berdiri. 


"Tenang aja, aku di tenda belakang kok," kata 
Mas Arya, nggak tahu ditujukan ke siapa. 


Sorot senternya sempat di arahkan ke belakang 
tendanya, dan sekilas aku sempat lihat memang 


ada tenda lain dengan jarak nggak terlalu jauh. 
Terdengar samar percakapan juga dari arah sana. 


"Makasih Yog," kata Mas Banyu begitu kami udah 
berdiri depannya. 


"Siap Mas, aku mau keliling dulu," pamit Yoga 
yang langsung meninggalkan kami, seperti Mas 
Arya. 


"Duduk," ajak Mas Banyu sambil menepuk 
tempat kosong di sisi kirinya. 


Aku membuang napas sebelum menurut dan 
ambil posisi di sampingnya. 


"Nih, katanya setelah aku duduk, menyodorkan 
snack bars ke aku. 


"Mau nyogok ya?" tanyaku sinis yang malah bikin 
dia tersenyum. 


“Kata Aji kamu badmood seharian." 


Aji lagi! 


Emang baskom bener mulut itu anak! 


"Apa gara-gara aku bawa Sheila tadi?" 


Lah, dia nyadar? 


Apa sekentara itu rasa nggak sukaku pas lihat 
dia sama Sheila tadi? 


Aku nggak jawab pertanyaannya, tapi lampiasan 
kekesalanku kualihkan dengan menggigit keras 
snack bars yang sudah kubuka. 


Tahu-tahu Mas Banyu menaruh satu tangannya 
di puncak kepalaku, lalu membuat gerakan 
mengusap lembut. 


'Aku-cuma bantu bawa dia ke panitia yang 
standby deket sana, terus pergi." 


"Emang ada?" tanyaku refleks. 


"Ada, tapi tadi mereka juga lagi sibuk ngobatin 
peserta lain yang jatuh sebelum kelompokmu 
tiba. Makanya aku yang berdiri di sana." 


Aku mengunyah dengan sorot lekat tertuju ke 
Mas Banyu yang juga melihatku. 


Dia berdehem sebelum akhirnya berhenti 
mengusap kepalaku dan mengalihkan 
pandangannya ke arah lain. 


Telinganya samar sempat kelihatan memerah. 


"Mas sakit ya?" tanyaku agak cemas. 


"Nggak." 


"Beneran?" tanyaku kali ini sembari mengulurkan 
tangan ke dahinya. 


Memang nggak panas sih, tapi telinganya seperti 
makin merah. 


Mas Banyu kembali lihat aku sambil menurunkan 
tanganku dari keningnya. 


"Kamu ingat apa yang aku bilang “Kemarin? 
Tentang sulitnya berhadapan sama kamu?" 


Sontak aku menarik tangan yang masih dipegang 
Mas Banyu, lalu memasukkan gigitan terakhir 
dari snack yang memenuhi mulutku. 


Tentu saja aku ingat. 


Dan itu bahaya. 


'Mas cuma mau ngomongin yang tadi kan?" 
tanyaku dengan mulut masih setengah penuh. 


Niatku mau segera pergi sebelum dia dengar 
sebrutal apa detak jantungku sekarang. 


"Apa aku boleh nanya jawabanmu?" 


Jawabanku ... duh! 


"Apa kita nggak bisa omongin setelah pulang dari 
sini? 


Mas Banyu diam mendengar pertanyaanku. 


"Harus di hutan banget ya kita bahasnya?' 


"Momen pasnya kebetulan di sini. Mas Banyu 
akhirnya bersuara. 


Setelah itu kami sama-sama diam. 


Nggak tahu.apa yang tengah dia pikirkan dengan 
pandangan tertuju ke langit malam yang nggak 
seberapa pekat, karena taburan bintang yang 
terlihat jelas malam ini. 


Kedua tangannya terulur ke belakang, menahan 
sebagian berat badannya. 


Lihat dia seperti sekarang, rasanya» suasana 
hatiku jadi berubah. 


Selagi dia sibuk manatap langit malam, aku sibuk 
lihat wajahnya sembari teringat setiap momen 
yang sudah kami lewati dari awal ketemu sampai 
sekarang. 


Antara percaya dan nggak percaya. Tapi 
nyatanya semua memang terjadi. 


"Semua akan baik-baik aja kan?" 


Mas Banyu refleks nengok ke arahku dengan 
sorot bertanya. 


"Kita bakalan menua sama-sama kan?" 


Ada jeda, sebelum kemudian kulihat kepalanya 
mengangguk. 


Selagi hatiku terasa menghangat, untuk pertama 
kali, kulihat senyum Mas Banyu terkembang, 
secerah mentari yang terbit di pagi hari. 


Sorot matanya berbinar, nggak kalah terang 
seperti bintang malam ini. 


Dan itu bikin aku ikut mengangguk yakin. 
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Rasanya ingin sekali aku -uyel-uyel muka cowok 
yang berdiri di sampingku dengan ekspresi nggak 
merasa bersalah sama sekali. 


Dia beneran bikin aku gemas campur kesal! 


Bayangkan saja, sepulang dari acara ospek, alih- 
alih mengantarku pulang, Mas Banyu malah 
bawa aku ke rumahnya. 


Salahku juga ketiduran selama di jalan, jadi aku 
nggak tahu ketika dia mengarahkan motor ke 
rumahnya. 


Alasan dia karena Ibu sama Yayahnya ingin 
ketemu, aku tahu, tapi nggak pas pulang dari 
hutan begini kan? 


Penampilanku» jauh lebih dekil ketimbang 
pertama kali aku datang ke rumahnya! 


"Kok diem?" 


"Terus aku harus salto atau kayang gitu?" Aku 
balik bertanya dengan ketus, tanpa 
menyembunyikan raut sebal dari Mas Banyu. Dia 
malah tersenyum geli, lalu meraih tanganku. 


"Mas!" tolakku setengah merengek. 


"Kenapa? Ibu sama Yayah udah nunggu." 


"Tapi aku lagi dekil banget ini!" ucapku memberi 
alasan biar dia berpikir dua kali sebelum beneran 
menyeretku ke dalam. 


“Biasanya juga gini kan?" 


"liissssh!!" timpalku makin cemberut. 


Seriusan, aku cuma- pakai kaos ditumpuk jaket, 
celana guickdry, sama sepatu safety. 


Sama sekali nggak sempat ganti baju, soalnya 
habis upacara penyematan slayer ke peserta 
ospek, Mas Banyu mengajakku langsung balik. 


"Aku nangis nih kalau dipaksain!" ancamku. 


Mas Banyu bukannya nurut, malah menautkan 
jari-jari kami, lalu beneran bawa aku masuk ke 
rumah. 


Nggak peduli seberapa kuat aku coba nggak 
mengikuti langkah kakinya, pada akhirnya kami 
sudah berdiri di depan pintu, dan sosok Mbak 


Ayik berdiri menyambut kami sambil 
menggendong Simba. 


"Kamu nyulik si Agni apa gimana?" 


Aku tersenyum canggung waktu Mbak Ayik 
melihatku, lalu ganti ke Mas Banyu. 


"Carrier kalian mana?" tanya, Mbak Ayik lagi, 
sesaat setelah aku cium punggung tangannya. 
Padahal pertanyaan pertama belum juga dijawab. 


"Kutitipin Bia, paling nanti sore baru diantar ke 
sini." 


"Ngapain dititipin Bia? Biar kalian bisa pelukan 
gitu tah?" 


Rasanya mukaku seperti disiram seember air 
dingin gara-gara tembakan Mbak Ayik tepat 
sasaran. 


"Belum ketemu orang tuanya Agni, jangan berani 
macem-macem kamu!" ancam Mbak Ayik 
dengan muka galak. 


Anehnya, bukan takut dan menurut, Mas Banyu 
malah mendengkus⁄ż geli sebelum menyahut, 
"kayak Mbak nggak macem-macem aja sama 
Mas Saga." 


Sepasang mata cantik Mbak Ayik sempat 
melebar, tapi mulutnya nggak “membalas 
omongan Mas Banyu. 


"Mereka sudah datang?" 


Suara yang sangat familiar dan sering kudengar 
di kelas pada hari-hari tertentu, malah bikin 
jantungku berdetak nggak karuan. 


Mas Banyu memberi kode biar Mbak Ayik kasih 
kami jalan. 


Begitu sudah melewati pintu utama, Prof.Luthfi 
yang terlihat santai dengan kaos putih longgar, 
dan celana motif kotak-kotak yang juga longgar, 
tersenyum lebar saat kami melakukan kontak 
mata. 


Setelah Mas Banyu mencium punggung tangan 
beliau, aku mengekor, melakukan hal yang sama, 
dan dibikin kaget waktu» beliau tiba-tiba 
mengusap puncak kepalaku lembut. 


"Yayah jangan bikin macan ompong itu marah 
deh." Suara Mbak Ayik bikin Prof.Luthfi 
tersenyum. "Lihat tuh mukanya." 


Aku refleks lihat ke Mas Banyu yang tengah 
menatap sinis ke Mbak Ayik. 


“Ibu di dapur?" tanya Mas Banyu yang diiyakan 
Prof.Luthfi dengan anggukan. 


"Kami ke ibu dulu” kata Mas Banyu lalu 
membawaku masuk ke dapur yang dulu juga 
pernah aku singgahi. 


Sepenuhnya “masuk rumah, kulihat banyak 
barang menumpuk di ruang tamu. Kata Mas 
Banyu itu buat persiapan nikahan Mbak Ayik 
minggu depan. 


Ibu Mas Banyu tanpa kuduga-nggak canggung 
memelukku setelah sesi cium punggung tangan. 
Dan aku merasa makin kerdil ada dipelukan 
beliau. 


"Capek, Nak?" tanya beliau setelah mengurai 
pelukan. 


"Lumayan," akuku sembari tersenyum canggung. 


Menempuh perjalanan berjam-jam pakai motor 
memang lebih melelahkan ketimbang naik mobil. 
Meski lebih cepat, dan meski sepanjang 


setengah perjalanan tadi aku tertidur sembari 
memeluk Mas Banyu, tapi itu nggak mengurangi 
rasa capek. 


"Kalau gitu istirahat aja, kudapan yang Ibu bikin 
belum selesai soalnya." 


"Mas ajak adek istirahat,” tambah beliau kali ini 
lihat ke Mas Banyu. 


"Di kamar Mbak?" 


"Nanti malah nggak bisa istirahat, kayak nggak 
tahu kelakuan Mbakmu." 


Terus? Kamarku? tanya Mas Banyu dengan 
wajah bingung. 


"Iya, tapi kamu kalau mau istirahat juga, ke kamar 
Ibu." 


Mas Banyu sempat tersenyum tipis sebelum 
kemudian membawaku keluar dari dapur. 


"Mau ke mana?" tanya Mbak Ayik yang lagi duduk 
sebelahan sama Prof.Luthfi nonton ... kartun. 


Hampir saja aku? nggak percaya sama 
pengelihatanku sendiri, kalau saja suara dari 
televisi nggak tertangkap: telingaku dengan 
sangat jelas. 


"Bawa Agni istirahat." 


"Sini!" panggil Mbak Ayik sembari menepuk 
tempat kosong di sampingnya. Seperti nggak 
peduli sama jawaban Mas Banyu. 


"Nggak usah takut, mbakmu udah jinak kok," 
sahut Prof. Luthfi seolah tahu kalau aku lagi 
menimbang tawaran Mbak Ayik. 


"Kalian malah bikin dia nggak bisa istirahat 
nanti”. sahut Mas Banyu masih dengan 
menggandeng tanganku. 


"Aku di sini aja, putusku yang bikin Mas Banyu 
melihatku dengan satu ujung alis terangkat. 


Rasanya meski nggak tahu apa yang bakal terjadi 
nanti, seenggaknya duduk sama Mbak Ayik dan 
Prof.Luthfi lebih pantas ketimbang ke kamar Mas 
Banyu. 


"Sini!" ulang Mbak Ayik. 


Aku senyum ke Mbak Ayik, lalu lihat Mas Banyu 
lagi, dan dia akhirnya mengalah dengan melepas 
gandengannya. 


"Mau gendong simba?" tanya Mbak Ayik begitu 
aku baru duduk di sebelah kanannya. 


Aku tersenyum canggung sambil menggelengkan 
kepala. 


"Kenapa? Simba baik kok." 


"Lebih baik Simba-timbang Mbak Ayik,” sahut 
Prof.Luthfi yang duduk di samping kiri Mbak Ayik, 
membuatku makin salah tingkah. 


Anehnya, Mbak Ayik biasa saja diledekin begitu. 
Sementara Mas Banyu yang akhirnya duduk di 
single sofa sebelah kananku, nggak merespon 
apa-apa kecuali lihat aku. 


"Nggak suka kucing? 


Spontan aku menggeleng, karena memang bukan 
itu alasanku nggak segera meng-iya-kan tawaran 
Mbak Ayik. 


“Nih! 


Mbak Ayik tahu-tahu menaruh Simba di 
pangkuanku. Persis anak kecil meminjamkan 
mainannyarke teman baru. 


Nggak mungkin lagi menolak, aku berusaha buat 
mengelus Simba. Sebenarnya aku takut Simba 
yang nggak nyaman, lalu-berontak. Tapi ternyata 
Mbak Ayik benar, Simba diam saja di pangkuan. 


"Baik kan?" tanya Mbak Ayik. 


Kali ini aku mengangguk sambil tersenyum, 
dengan kedua tangan memegang Simba 
selembut mungkin. 


"Besok aku mau jodohin Simba sama Luna." 


"Luna?" tanyaku bingung. 


Mbak Ayik mengangguk. “Kucingnya Arsa," jawab 


Mbak Ayik, "tadinya aku mau minggu depan, biar 
bareng sama nikahanku. Tapi Yayah nggak mau." 


Aku melongo mendengar penjelasan Mbak Ayik. 


Ini maksudnya dia. mau double wedding gitu 
sama kucingnya? 


"Daripada nikahin kucing, mending Yayah nikahin 
Banyu," sahut Prof.Luthfi yang» bikin wajahku 
rasanya panas. 


“Tapi kalau aku bawa Simba ketemu Luna besok, 
bisa jadi mereka kawinnya juga minggu depan. 
Kan musti kenalan dulu mereka!" 


"Suruh aja Papa Ucha yang nikahin!" 


Mbak Ayik mencebik sebal, sedangkan aku 
nggak mengerti mau merespon apa sama 
percakapan ajaib mereka. 


“Bisa nggak sih kalian berhenti nonton kartun?" 
tanya Mas Banyu mengalihkan perhatianku ke dia. 


"Nggak!" sahut: Mbak Ayik sama Prof.Luthfi 
barengan. 


"Kekanakan." 


"Emang kamu bisa berhenti naik.gunung?" balas 
Mbak Ayik. Nggak terima mungkin-karena Mas 
Banyu menyuruhnya berhenti nonton kartun. 


"Nggak lah!" 


“Yakin? Kalau Agni yang minta, masih nggak mau 
juga?" 


Mas Banyu melihatku dan Mbak Ayik gantian. 
Nggak tahu apa yang dia pikirkan, yang pasti dia 
nggak segera menjawab pertanyaan Mbak Ayik. 


"Meski sekarang bilang nggak," timpal Prof.Luthfi 
yang bikin perhatian kami bertiga serentak tertuju 
ke beliau, “nanti pasti ujung-ujungnya nurut juga. 
Yayah loh hafal kelakuan Banyu." 


Decakan Mas Banyu bikin aku kembali nengok ke 
dia. Ekspresinya kelihatan malas, sementara 
bahasa tubuhnya sudah lebih rileks karena 
pungungnya bersandar di» sandaran sofa 
sepenuhnya. 


"Apalagi kalau Agni yang minta,” tambah 
Prof.Luthfi dan bikin Mas Banyu yang tadinya 
lihat aku, mengalihkan pandangan ke layar 
televisi. 


"Kayak Yayah ke Ibu ya?" tanya Mbak Ayik yang 
bikin Prof.Luthfi nyengir ketika aku lihat beliau. 


"Kompensasi karena Ibu mau nikah sama Yayah, 
makanya apa aja yang diminta Yayah turutin." 


"Yayah bisa bilang gitu ke Mas Saga nggak?" 


"Ngapain?" tanya Prof.Luthfi balik. 


"Biar dia nurutin semua mauku yang akhirnya 
mau nikah sama dia." 


"Kurang nurut apa Mas Saga sama Mbak?" Mas 
Banyu akhirnya bersuara lagi, -bikin perhatian 
kami balik tertuju ke dia. "Harusnya; Mbak yang 
nurut sama dia. Cowok mana coba yang rela 
hampir tiap hari keluar kantor cuma buat 
ngurusin Simba?" 


"Kamu!" 


Mas Banyu lagi-lagi berdecak sebal, seolah 
nggak tahu mau membalas apa ke Mbak Ayik. 


Aku cuma bisa menyimak percakapan keluarga 


ini yang topik obrolannya bisa berubah-ubah 
dengan cepat. 


"Jadi, Agni, kata Prof.Luthfi seolah memberi 
tanda ke Mbak Ayik sama Mas Banyu kalau 
mereka musti berhenti berdebat. 


"Iya Prof?" tanyaku refleks, karena memang 
terbiasa memanggil beliau begitu. 


"Sudah yakin mau nikah sama Banyu?" 


Pertanyaan Prof.Luthfi bikin aku kembali merasa 
canggung. 


"Karena kalau Agni benar sudah yakin, kami mau 
segera ketemu orang tua Agni. Mungkin lusa pas 
Ayah Jun pulang." 


Mataku sempat membeliak sesaat, nggak 
menyangka Prof.Luthfi bisa tahu jadwal 


kepulangan Ayah. 


Apalagi kedengarannya seolah mereka sudah 
sempat bicara sebelum hari ini. 


"Atau mungkin kami ketemu sekalian pas 
nikahan Mbak Ayik?" 


"Ya?" 


"Yayah sudah bilang sama Ayah Jun,kalau kalian 
harus datang dinikahan Mbak Ayik minggu depan. 
Termasuk Mama Kia." 


Aku mengerjap. Kaget rasanya Prof.Luthfi bicara 
begitu barusan, terutama ketika menyebut Mama, 
seolah beliau sudah kenal baik sama Mama. 
Padahal setahuku mereka belum pernah ketemu 
sama sekali. 


"Yayah sebenarnya nggak buru-buru, tapi 


ketimbang nanti kalian kenapa-kenapa, apalagi 
kamunya juga udah setuju, jadi Yayah sama Ibu 
pikir memang lebih baik disegerakan." 


Kenapa-kenapa? 


Maksudnya? 


“Tinggal Ayah sama Mama., Semoga mereka 
nggak keberatan, meski Yayah- sangsi Ayah Jun 
bakal langsung setuju." 


Aku masih diam, bingung mau merespon apa. 


“Ibu lah suruh bujuk,” sahut Mbak Ayik yang bikin 
aku heran. "Masak Ayah Jun nggak mau dengar 
omongan Ibu? Atau Mama Af. Kan kalau mereka 
datang, mereka bisa ketemu juga. 


Keherananku makin bertambah, soalnya 
Prof.Luthfi sama Mbak Ayik ngomong seolah ada 


sesuatu yang belum aku tahu tentang Ayahku 
sendiri. 


Mama Ai siapa? 


Seperti pernah dengar nama itu, tapi siapa? 


Apa ada hubungannya dengan masa lalu Ayah? 


Apa Mama Ai yang bikin Mama harus mengalah 
dan melepas Ayah? 


xxx 


7.2 


"Aku udah yakin kok." 


"Tapi bukan berarti keyakinanmu bikin Ayah 
sama Mama langsung setuju," kata Ayah sembari 
menyesap kopi buatan Mama. 


Ayah dan Mama pulang selisih dua hari. Begitu 
Mama sudah di rumah, Ayah yang tidur di rumah 
Pakdhe langsung datang dan minta kami bicara. 


Aku sudah bisa menebak apa yang ingin mereka 
bicarakan. 


“Dulu Ayah sama Mama suka-suka aja sama Mas 


Banyu." 


“Sebelum dia ngecewain kamu, ya ... Ayah emang 
suka. Tapi-itu juga bukan berarti Ayah bakal 
setuju kalau seandainya waktu itu dia bilang mau 
nikahin kamu." 


"Kenapa?" 


"Nikah bukan perkara main-main, bee.” Kali ini 
Mama yang bersuara, bikin perhatianku teralih ke 
single sofa di sisi kiri Ayah. 


"Meski kalian saling cinta, nikah nggak akan 
selalu semudah yang kalian pikirkan." 


"Apalagi usia kalian juga masih muda,” tambah 
beliau. 


"Mama sama Ayah dulu juga nikahnya relatif 
masih muda kan?" 


“Tapi nggak semuda kalian,” sahut Ayah, "Mama 
sudah kerja, Ayah juga." 


“Tapi itu nggak menjamin langgeng juga kan?" 


Pertanyaanku bikin Mama sama Ayah saling 
menatap. 


Ada rasa bersalah menyelinap di. hati ketika lihat 
keduanya. Padahal aku sama sekali nggak 
bermaksud menyakiti mereka. Mulutkumemang 
blong remnya. Pantesan sering kena tegur Mas 
Banyu. 


Percakapan kami disela suara bel pintu. Setelah 
saling lihat beberapa detik, aku akhirnya berdiri 
dan beranjak buat buka pintu. 


Ternyata kurir mengantar barang atas nama Mas 
Banyu. 


“Apa'isinya?" tanya Ayah begitu aku kembali ke 
ruang keluarga dengan bingkisan terbungkus rapi. 


"Belum tahu, kan belum dibuka." 


"Bisa dibuka di sini?" tanya Ayah lagi. 


Mama nggak bersuara, tapi dari ekspresi beliau, 
aku yakin kalau Mama setuju dengan Ayah. 


Nggak punya alasan buat menolak, aku akhirnya 
buka paketan dari Mas Banyu. Sebuah mini dress 
cantik dengan warna dan motif batik yang nggak 
kalah cantik juga. 


Ada kartu kecil yang sempat aku tepikan 
sebelum mengecek lipatan dress tadi. Begitu 
kucek isi kartunya, ternyata malah ada tulisan di 
sudut kanan bawah bertulis Ibu. 


Isinya minta aku pakai mini dress ke nikahan 
Mbak. Ayik, karena itu bakal jadi seragam 
keluarga mereka. Ibu juga bilang aku harus coba, 
karena kalau kebesaran atau kekecilan, dressnya 
masih bisa ditukar besok. 


"Boleh Ayah baca? tanya Ayah kesekian kali 
dengan tangan tengadah ke atas. 


Aku langsung menyerahkan kartu yang baru 
selesai kubaca. Mama ikut melirik isi kartu, dan 
beberapa saat kemudian, Ayah menghela napas 
berat. 


Tanpa kusangka, Ayah mengeluarkan ponsel dari 
saku celana dan langsung menghubungi 
seseorang. 


Lihat Mama yang penasaran, Ayah seperti tahu 
dan langsung menyalakan speaker. 


"Bang," panggil Ayah begitu nada sambung 


berubah jadi tanda diterima. 


"Wa'alaikumsalam wa rahmatullahi wa 
barakatuh.” 


Suara Prof.Luthfi -mengucap salam balasan, 
padahal Ayah nggak mengucap salam. 


"Assalamu'alaikum," kata Ayah setelah terlihat 
menghela napas lagi. 


Terdengar dengkusan geli sebelum Prof.Luthfi 
kembali mengucap salam balasan. 


"Mbak Ara kenapa ngirim seragam buat Agni?" 
Ayah langsung to the point menanyakan maksud 
kiriman yang baru kami lihat isinya. 


Agak kaget waktu Ayah menyebut nama Ibu 
sekasual itu. Sepertinya memang banyak yang 
belum aku tahu tentang masa lalu Ayah dan 


hubungan beliau dengan keluarga Mas Banyu. 


"Ya buat seragaman lah," jawab Prof.Luthfi 
terdengar santai. 


“Tapi aku belum setuju buat menuhin undangan 
Abang." 


"Nggak mau ngasih doa restu buat Ayik nih 
ceritanya?" 


"Bukan gitu." 


Ayah kelihatan serba salah, sementara sorot 
mata Mama sempat teralih ke mini dress yang 
ada di atas meja, sebelum kembali lihat Ayah. 


"Aku sama Kia belum mutusin buat datang." 


"Ya udah, putusin sekarang, biar sekalian nanti 
aku siapin jatah makan buat kamu yang banyak.” 


Ayah” menyandarkan punggung agak kasar, 
sepertinya beneran kesal sama jawaban 
Prof.Luthfi: 


"Pokoknya Agni harus datang, itu permintaan 
Ayik. Kalau perlu dia jemput sendiri katanya. 
Kamu belum tahu kan, Ayik lebih serem 
ketimbang Ara." 


Kalimat Prof.Luthfi bikin aku mengerutkan kening. 


Beneran Mbak Ayik sendiri yang minta aku 
datang? 


Meski dia memang sempat wanti-wanti ke aku 
ketika mau pulang hari itu, tapi aku nggak 
kepikiran kalau dia serius. Apalagi paket tadi 
tertulis atas nama Mas Banyu, tapi kartunya 
pakai tulisan Ibu. 


"Aku juga nggak keberatan kalau harus jemput 


kalian bertiga, tapi nggak mungkin aku ninggalin 
acara kan?" 


“Tapi Agni-nggak perlu pakai seragam juga kan? 
Kami bahkan belum setuju ide nikah mereka." 


"Kalau kamu mau diomelin Ara, silahkan. Tapi 
kalau aku, mending nyari aman. Apalagi seragam 
buat Agni, Ara sendiri yang nyariin kemarin.” 


Ayah menarik napas dalam-dalam, kelihatan 
frustasi karena nggak bisa membalas-omongan 
Prof.Luthfi. 


"Apa mau ngomong sama Ara langsung? Bilang 
sendiri kalau kamu nggak mau Agni ikut pakai 
seragam." 


"Nggak usah," sahut Ayah pasrah. 


"Oke, pas acara, Agni bakal dijemput Banyu 


duluan. Kami mau dia ikut dari awal. Kalian bisa 
nyusul jam berapa aja, tapi jangan tengah malam, 
acaranya udah selesai." 


Ayah tersenyum miring mendengar omongan 
Prof.Luthfi. 


"Pastiin Kia ikut, kami mau kenal sama dia juga. 
Nggak ada alasan buat nggak datang." 


Mama sontak mengangkat kedua, alis beliau 
tinggi, tapi senyum dan anggukan -kecil Ayah 
bikin sepasang alis Mama turun perlahan. 


"Abang mau jamu kami apa? Kia orang sibuk 
soalnya." 


"Wes, mau minta apa, bilang aja. Nanti Syuja 
yang nyediain." 


“Tetep aja nggak modal!" 


Respon Ayah bikin Prof.Luthfi tertawa. 


Aku nggak tahu dengan kelanjutan obrolan kami 
sebelum diinterupsi suara bel, dan telepon 
dengan Prof.Luthfi. Tapi yang aku tahu, Ayah 
sama Mama akhirnya mengijinkan aku datang 
sesuai permintaan keluarga Mas Banyu. 


Hari pernikahan Mbak Ayik. 


Seperti yang kudengar dari percakapan Ayah dan 
Prof.Luthfi, Mas Banyu jemput aku pagi-pagi 
sekali. 


Kali ini dia bawa mobil, soalnya aku sudah harus 
pakai dress yang dibelikan Ibu. 


Mama melepas kepergian kami, karena Ayah di 
rumah Pakdhe. Waktu aku ijin berangkat, beliau 
meng-iya-kan, tapi habis itu chat dengan 
mengirim emot kesal. 


Aku-sayang Ayah, banget, tapi aku juga nggak 
punya “pilihan buat nolak permintaan keluarga 
Mas Banyu. 


"Sebenernya Mas-bisa bawa motor aja tadi biar 
cepet," kataku sewaktu kami terjebak sedikit 
macet karena pasar pagiyang harus kami lewati. 


“Biar cepet aja?" 


Aku nengok dengan kening mengernyit. Ketika 
Mas Banyu ikut nengok, dia langsung senyum 
begitu kami melakukan kontak mata. 


"Apa?" tanyaku bingung. 


"Di mobil juga masih bisa peluk kalau mau, 
ujarnya dengan pandangan sudah tertuju lagi ke 
depan. 


Aku mengerjap, coba menangkap maksud 
omongan Mas Banyu sebelum aku sadar dan 
refleks memukul lengannya pelan. 


“Itu karena aku udah ngantuk banget ya! Lagian 
Mas juga yang nyuruh aku meluk biar nggak 
jatuh!" 


Lihat dia tertawa, aku makin jadi memukul 
lengannya, dan tawanya malah.makin keras. 


"Dasar tukang cari untung!” ujarku ketus setelah 
lihat pukulanku bukannya bikin dia berhenti, 
malah makin ketawa. 


Setelah itu kami sama-sama diam. 


"Kenapa?" tanyaku ketika Mas Banyu beberapa 
kali tertangkap basah melirik ke arahku. 


"Mau godain lagi? Heelsku lumayan nih buat 


nampol.” 


Alih-alih “jawab, dia malah mengacak rambutku 
pelan, tapi-habis itu gerakan tangannya berubah 
seperti lagi merapihkan rambutku yang sudah 
ditata Mama. 


"Nanti jangan kaget ya,” ujarnya dengan nada 
seolah menenangkan sembari mengembalikan 
tangan kirinya ke roda kemudi. 


"Kaget kenapa?" 


"Ketemu keluarga besar aku," jawabnya. 
"Maksudku ketemu keluarga Bia, keluarga Mas 
Tara, sama keluarga Cakra." 


"Mereka beneran bakal datang semua?" 


Mas Banyu mengangguk. 


"Kan baru akad? Bukan resepsi." 


"Bahkan-dari kemarin lusa, sebagian besar udah 
pada tidur dirumah." 


Jawaban Mas Banyu bikin aku sempat kaget. 
Aku tahu kalau saudara-saudaranya memang 
mulai menginap di rumah. Aku juga tahu dia 
sering menyebut mereka keluarga besar, tapi 
yang bikin aku masih sering heran adalah nggak 
ada satupun dari mereka yang punya hubungan 
darah. Jadi aku nggak bisa membayangkan 
sedekat apa mereka sebenarnya. 


Akad nikah Mbak Ayik diadakan di rumah. 


Dari jauh, sudah terlihat kalau rumah Prof.Luthfi 
punya gawe besar karena ada janur kuning 
terpasang di depan rumah. 


Berhubung resepsi diadakan di gedung, jadi 
suasana nggak sepadat itu meski ramai. 


Mobil-mobil terparkir rapi di lahan kosong 
samping, rumah Prof.Luthfi, salah satunya ada 
mobil Mas.Tara yang sudah aku hafal. 


"Cieee, lansianya pake baju couple, Kra!" ledek 
Mas Arsa yang bikin Cakra tersenyum. 


Mereka memang yang pertama ketemu kami 
begitu aku dan Mas Banyu-masuk halaman 
rumah. 


"Kalian juga bajunya couplean,” balasku merujuk 
ke seragam mereka. "Mau aku cie-in juga?" 


Mas Arsa dan Cakra sama-sama tertawa 
mendengar responku. 


Mas Banyu bilang keluarga besarnya juga pakai 
seragam, tapi beda sama yang aku pakai. 


“Eh, ada truk gandeng kondangan nih! Parkirnya 
di samping rumah, nggak sampai dalam rumah 
begini” timpal Mas Tara yang dapat pukulan di 
lengan dari Mbak Bia. 


Ganti aku tersenyum melihat ekspresi manyun 
Mas Tara. 


Aku nggak perlu membalas, soalnya kata Mbak 
Bia, kalau Mas Tara jahil, dia yang bakal 
membalas buatku. 


Mbak Bia cantik, kulitnya yang putih semakin 
terlihat bersih dengan kebaya modern berwarna 
baby blue kombinasi pink salem. Rambut 
panjangnya ditata dengan hiasan bunga-bunga 
kecil yang mempermanis tampilan Mbak Bia. 
Beneran jauh dari imej sosok Mbak Bia selama 
ini. 


Mas Banyu kemudian mengenalkan aku sama 
Mas Abhi, Mbak Caca, dan Mbak Dira. 


Kami sempat ngobrol sebentar sebelum 
kemudian permisi. 


Masuk lebih dalam, aku mulai dikenalkan ke 
orang tua mereka. 


Mas Banyu mengenalkan aku dengan orang tua 
Mas Tara lebih dulu. 


Sekarang aku tahu, bakat melawak Mas Tara 
turun dari siapa. Papanya ternyata tukang lawak, 
mirip Prof.Luthfi menurutku. Kalau Mamanya 
mirip Ibu Ara, kelihatan beliau sosok yang tegas 
tapi bersahaja. 


Lalu aku dikenalkan dengan orang tua Cakra. 
Kalau ini bikin aku paham Cakra nurun siapa. 
Papa Bintang punya sorot mata sama seperti 
Cakra, juga nggak terlalu banyak omong. 
Sementara Mamanya, harus aku akui kalau beliau 
super anggun dan masih sangat cantik meski 


usia beliau sudah nggak muda. 


“Ini Agni? tanya Mama Lintang, Mas Banyu 
mengangguk. 


Dan dalam hitungan detik, tanpa kusangka Mama 
Lintang memelukku. 


Nggak tahu maksudnya apa. 


Mas Banyu juga kelihatan bingung waktu pelukan 
beliau sudah terurai. 


"Budhemu apa kabar?" 


"Budhe?" 


"Budhe Sena sama Pakdhe Jin," jawab Mama 
Lintang. "Dulu kami kerja di sekolah yang sama, 
sebelum Budhemu pindah tugas ke sekolah lain." 


Aku sempat bengong ketika tahu kalau Mama 
Lintang adalah teman Budhe Sena! 


Dan yang paling bikin aku kaget adalah Mama Ai. 
Wanita yang kupikir merupakan sosok yang bikin 
orang tuaku bercerai, ternyata justru orang tua 
dari Mbak Bia. 


Sama seperti Mama Lintang; Mama Ai' tahu-tahu 
memelukku. Tapi yang ini erat-sekali, dan agak 
lama. 


Nggak puas dengan memeluk, beliau kemudian 
menangkup wajahku. 


"Kamu punya mata Jun," ucap Mama Ai' pelan 
dan sepasang mata berkaca-kaca. Bahkan aku 
bisa merasakan badan beliau bergetar. 


Sorot mata beliau bergerak pelan, memindai tiap 
inci wajahku. 


"Agni pasti bingung, Yang," kata Prof.Luthfi yang 
tahu-tahu sudah berdiri di sampingku. 


Ketika aku melirik beliau, Prof.Luthfi tersenyum 
hangat. Padahal aku lagi mengernyit gara-gara 
dua hal, nggak-tahu maksud dari omongan 
Prof.Luthfi, sama kaget dengan panggilan beliau 
ke wanita yang masih menangkup wajahku haru. 


"Dulu, waktu masih SMA, Ayahmu sahabat baik 
dari adik Mama Ai'," kata Prof.Luthfi kali ini 
ditujukan ke aku. "Ayahmu sering main ke rumah 
Mama At, lebih tepatnya minta makan-ke Mama 
AÏ." 


Cerita Prof.Luthfi malah bikin kerutan di keningku 
makin jelas. Sama sekali nggak menyangka akan 
mendengar cerita tentang Ayah. 


"Ayah Jun masih jagoan makan kan?" tanya 
beliau sembari tersenyum. 


Aku mengangguk, karena kenyataannya memang 
begitu. 


Semua orang tahu bagaimana hobi makan Ayah, 
juga Pakdhe Jin, yang kemudian menurun ke aku, 
sampai sekarang. 


"Ayah Jun juga dulu lawan main game Papa 
Bintang, Papa Gama, juga Yayah.' 


Aku mengerjap, sulit buat percaya kalau 
hubungan Ayah dengan orang tua Mas Banyu 
dan keluarganya dulu memang pernah sedekat 
itu. 


"Anak nakal itu memang minta dimarahi," ucap 
Mama Ai' lagi, masih dengan mata berkaca-kaca, 
bahkan aku yakin nggak lama lagi air mata beliau 
bakal jatuh. 


"Marahi kenapa? Karena nggak pernah bilang 
punya anak selucu Agni?" canda Prof.Luthfi yang 


bikin Mama Ai melirik sebal ke beliau. 


"Boleh dimarahin, tapi nggak pakai bawa-bawa 
Agni ya? Anak cantik ini bakal mantuku, jangan 
sampai kamu sabotase buat Arsa." 


Satu tangan Mama Aï terulur buat nyubit lengan 
Prof.Luthfi. Bukannya menghindar, beliau malah 
tergelak, bikin ekspresi Mama Ai' makin terlihat 
masam. 


"Udah nggak usah nangis," kata - Prof.Luthfi 
bersamaan dengan Mama Ai mengusap sudut 
mata beliau yang basah, "acara akad belum mulai. 
Aku aja belum nangis buat ngasih sambutan." 


"Nggak usah sok kayak Bintang ya, nggak pantes 
kamu kalau nangis." 


Rasanya aku nyaris tersenyum waktu lihat 
ekspresi Prof.Luthfi dibuat sedih seperti anak 
kecil. Sosok bersahaja dan bikin segan di 


kampus, ternyata sekekanakan ini, apalagi kalau 
sudah.sama Mbak Ayik. 


Panggilan Ibu Ara bikin kami akhirnya kumpul di 
ruang keluarga, tempat akad berlangsung. 


Beliau berulang kali memeluk sama mengusap 
kepalaku sebelum duduk. dengan Mama-mama 
yang lain. 


Selain keluarga Mas Banyu, hanya ada keluarga 
calon suami Mbak Ayik yang nggak sampai 10 
orang. Jadi acara akad beneran terasa privat. 


Mas Banyu yang duduk di sampingku, terlihat 
tenang seperti biasa. Tapi waktu calon suami 
Mbak Ayik menjabat tangan Prof.Luthfi, Mas 
Banyu tahu-tahu menggenggam tanganku. 


Erat. 


Sorot matanya fokus ke depan, sebelum dia 
nengok ke aku, menatap dengan cermat dalam 
diam. 


Sorot tajam Mas Banyu membuatku nggak bisa 
berpaling dan dunia serasa berhenti perlahan. 


"Makasih, udah nerima ajakanku," katanya pelan. 


"Aku pastiin, Ayah sama Mama. bakal ngasih 
restu buat kita, tambahnya lalu tersenyum, bikin 
detak jantungku menggila. 


"Aku pasti jabat tangan Ayah Jun di depan 
penghulu." 
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Aku menahan napas, nggak berani lihat Ayah 
lama-lama. 


Wajah beliau masih merah, bukan karena marah, 
tapi karena habis menangis di depan Mama Ai' 
dan Papa Syuja. 


Tadinya aku beneran nggak tahu kenapa dan ada 
apa, karena sepemahamanku, yang kenal baik 
dengan ayahku adalah Prof.Luthfi. 


Nyatanya, dari apa yang kulihat, malah sepertinya 
Ayah jauh lebih dekat dengan orang tua Mbak Bia. 


“Dari dulu Mbak sering bilang, Masmu bukan 
cuma Mas Jin! Kamu punya abang-abang juga!" 
Mama A' berulang kali memukul pelan bahu 
Ayah yang masih menangis dengan posisi 
berlutut, sembari menyembunyikan wajah beliau 
di lutut Mama At. 


"Kamu yang bantu Mbak sama Abang jagain 
Seno, bahkan sampai antar jemput tiap hari 
setelah dia balik ke sekolah. Apa kamu pikir kami 
nganggap kamu cuma sekedar teman 
sekolahnya Seno? Atau kamu emang nggak 
nganggep Mbak sama Abang ini saudaramu 
juga? 


Pukulan berkali-kali di bahu Ayah, berubah jadi 
usapan lembut di kepala beliau. 


Aku beneran seperti lihat sosok Ayah sebagai 
adik terkecil dalam keluarganya, yang bandel dan 
sudah bikin semua keluarga khawatir. 


Kupikir Ayah bakal hadir di resepsi yang diadakan 
di gedung, bukannya di rumah Prof.Luthfi. 


"Bukan cuma tiga sahabatmu yang khawatir 
belasan tahun»ini Jun, kami pun nggak pernah 
bisa tenang tiap kali ingat kamu. Meski Bang 
Ucha bilang kamu baik-baik aja, apa kamu pikir 
Mbak bakal langsung tenang?" 


Nggak ada jawaban dari Ayah, nampaknya beliau 
tengah berusaha berhenti menangis sambil 
menenangkan diri. 


"Sama sekali nggak ada kabar, tahu-tahu anakmu 
sudah kuliah, apa nggak kaget kami dengarnya?" 


Perlahan, Ayah akhirnya mengangkat kepala 
sambil mengusap wajah beliau yang basah dan 
merah. 


"Waktu itu, aku pikir yang terbaik adalah 
menjauh," jawab Ayah agak tersendat karena sisa 


isakan beliau. 


“Terbaik” -buat siapa? Kamu atau sahabat- 
sahabatmu?! tanya Papa Ucha dengan aura yang 
aku yakin jaman muda dulu bikin beliau jadi 
sosok yang ditakuti orang-orang. Dan itu 
menurun ke Mbak Bia. "Selama ini, apa sekalipun 
kamu nggak kepikiran buat ketemu kami? Kamu 
pikir kami bakal hidup selamanya? Apa nggak 
nyesel kamu kalau dengar kami udah nggak ada, 
sementara kamu belum nemuin kami?" 


"Bang," respon Ayah terdengar bersalah. 


"Mau alasan apa? Anakmu sekolah, kuliah di sini, 
Masmu juga tinggal di sini, berapa kali kamu 
pulang ke Surabaya, tapi nggak sekalipun kamu 
datang ke rumah." 


"Kalau kamu ngerasa belum siap ketemu mereka, 
kami maklum, itu urusan kalian" Mama Ai 
menimpali sambil mengusap bahu Ayah yang 


masih berlutut di depan beliau. "Tapi kenapa 
kamu juga harus menghindari kami? Apa kamu 
pikir Kami akan musuhin kamu setelah tahu 
semuanya? 


Ayah masih diam, mungkin nggak tahu mau 
ngomong apa. 


Sama seperti aku yang juga'nggak tahu maksud 
omongan Mama Af. 


Apalagi Mas Banyu mengajakku pergi-dari ruang 
tengah, sebelum aku tahu apa sebenarnya yang 
terjadi sama Ayah. 


"Harusnya kita bicarakan ini saat kami datang ke 
rumah kalian,” kata Prof.Luthfi membuyarkan 
lamunanku. "Tapi nggak ada salahnya kalau 
kuawali di sini kan? Anggap ini sebagai pembuka 
buat besok." 


Ayah terdengar menghela napas berat. Waktu 


kulirik, beliau tengah melihat Prof.Luthfi sama 
Mas Banyu dengan sangat serius. 


"Aku tahu, Banyu sudah mengecewakan kalian. 
Bahkan Ara pun nggak kalah kecewa waktu tahu 
Banyu sudah bikin Agni nangis, dua hari Ara 
diemin Banyu." 


"Dia nggak cuma nangis," respon Ayah dingin. 


Aku menggigit bibir dengan perasaan cemas. 
Bahkan perutku rasanya mulas saking tegangnya. 


"Sekali lagi, aku sama Ara minta maaf. Dan 
Banyu, aku yakin dia sangat menyesal. Dia nggak 
akan lupa dengan apa yang sudah dia lakukan ke 
Agni. Dia akan terus membawa penyesalan itu 
sebagai pengingat bahwa kebahagiaan Agni 
adalah prioritas dia, apapun kondisinya." 


"Aku nggak suka janji muluk-muluk," sahut Ayah 
yang bikin keteganganku bertambah satu level. 


Prof.Luthfi membuang napas pelan, mungkin 
agak kaget dengan reaksi keras Ayah. 


"Dia putriku satu-satunya, Bang. Sejak dia lahir, 
sampai sekarang,.aku belum bisa ngasih dia 
kebahagiaan yang sempurna. Bahkan dia harus 
ikut ngerasain luka yang-aku kasih ke mamanya. 
Apa menurut kalian aku akan rela nyerahin dia ke 
orang yang pernah membuang kepercayaannya 
dan tega menggores hatinya yang sudah penuh 
luka?" 


Aku akhirnya lihat Ayah sepenuhnya, tapi mataku 
malah berkaca-kaca karena kalimat panjang 
Ayah, dan raut menyesal beliau. 


Mama diam dengan ekspresi sendu, ada rasa 
bersalah juga yang kutangkap waktu pandangan 
kami bertemu. 


Dadaku perlahan terasa sesak. 


"Mau Banyu bilang cinta sampai mati sama Agni, 
itu nggak serta merta bikin kami, terutama aku, 
luluh dan nyerahin Agni ke dia." 


Setelah Ayah ngomong begitu, suasana di antara 
kami berenam makin terasa tegang. Apalagi 
kami bicara di ruang kerja Prof.Luthfi yang 
sangat privat. 


Suara-suara riang di luar samar terdengar, 
kontras dengan sunyi yang menyelimuti ruangan. 


"Kamu sudah mempertimbangkan perasaan 
Agni?” tanya Prof.Luthfi memecah hening. 
"Bagaimanapun, kita nggak bisa mengabaikan 
perasaan anak-anak, iya kan?" 


"Hanya karena dia bilang iya, bukan berarti aku 
dan mamanya juga akan mengiyakan." 


Ayah mengulang apa yang pernah beliau katakan 


padaku. 


"Menjaga, mereka biar nggak sampai terluka 
memang salah satu kewajiban kita sebagai orang 
tua. Tapi bukan berarti anak-anak nggak boleh 
ngerasain luka kan, Jun?" Kali ini Ibu Ara angkat 
bicara. "Kadang, justru ketegaran kita didapat 
setelah merasakan luka:: 


"Tapi bukan karena luka yang sama Mbak, 
timpal Ayah tenang tapi terdengar tegas. "Aku 
nyakitin Kia sekaligus Agni karena terjebak 
dengan masa lalu. Dan Banyu ngasih'luka yang 
sama ke Agni." 


"Maaf." Mas Banyu bersuara ketika Ayah 
memberi jeda. 


"Apapun yang saya katakan, Om dan Tante pasti 
akan melihat itu sebagai pembenaran. Tapi saya 
juga tidak tahu, cara lain untuk meyakinkan Om 
dan Tante selain meminta maaf." 


"Saya pernah bilang kan Banyu, kata Ayah 
dengan-sorot tajam tertuju ke Mas Banyu. "Kamu 
bisa lepaskan Agni, dan menjauh dari hidupnya." 


"Maaf, saya nggak-bisa Om," respon Mas Banyu 
yang sama sekali nggak kelihatan gugup di 
bawah sorotan Ayah yang menurutku cukup bikin 
nyaliku ciut. 


"Saya sudah mencoba saran Om, tapi hati saya 
nggak bisa bohong. Memilih pergi dari hidup Agni 
mungkin memang bisa membantu 
menyembuhkan luka di hatinya. Tapi tetap 
tinggal dan terus mencintainya justru lebih tepat 
menurut saya pribadi. Saya yang memberi luka, 
harusnya saya juga yang menyembuhkan, bukan 
orang lain. Karena hanya saya yang tahu, 
bagaimana dulu saya melukainya, dan di mana 
saya memberinya luka." 


"Maaf, kalau saya kembali mengecewakan Om 
dan Tante karena lebih memilih mengikuti kata 


hati saya. Bukan saya nggak menghormati Om 
dan-Tante, tapi ... saya ingin saya lah yang 
menyembuhkan luka Agni. Prioritas saya adalah 
membahagiakan dia. Karena itu, ijinkan saya 
tetap mencintai Agni, ijinkan saya tetap di 
sampingnya." 


Ayah dan Mama kelihatan serius menyimak 
omongan Mas Banyu yang sama sekali nggak 
kusangka bisa dia ucapkan dengan sangat lancar. 


"Saya memang bukan laki-laki sempurna, 
kekurangan saya masih sangat banyak, tapi saya 
bisa pastikan, akan terus belajar memperbaiki 
diri, biar saya bisa jadi imam yang baik buat 
Agni." 


Setelah Mas Banyu mengatakannya, suasana 
kembali hening. Cukup lama, sampai aku nggak 
tahu sudah berapa kali Ayah menghela napas 
berat. 


"Sama sepertimu Jun, rasanya Banyu juga pantas 
dapat kesempatan kedua, iya kan?" 


Pertanyaan Prof.Luthfi bikin Ayah mengerjap 
dengan kening mengernyit. 


"Kesempatan kedua?" 


Prof.Luthfi malah tersenyum waktu dengar Ayah 
mengulang ucapan beliau. Begitu juga Ibu Ara, 
senyum hangat beliau terlihat mengandung arti. 


"Nggak perlu kuperjelas kan maksudnya? 
Prof.Luthfi kembali bersuara. Pandangan beliau 
sempat teralih antara Ayah sama Mama. “Kecuali 
kalau kamu memang butuh bantuan, abang- 
abangmu nggak akan keberatan kok bantuin 
kamu biar dapat kesempatan kedua." 


Baik Ayah, Mama, aku, bahkan Mas Banyu sama- 
sama kelihatan bingung. Cuma Ibu sama 
Prof.Luthfi yang sepertinya tahu sesuatu. 


"Bang!" seru Ayah tiba-tiba, kelihatan agak panik 
kalau kulihat. “Kita lagi ngomongin anak-anak, 
bukan aku! 


Prof.Luthfi malah-mengulas senyum, suasana 
tegang yang bermenit-menit lamanya terasa 
menyesakkan, perlahan seperti berkurang sejak 
bahasa tubuh dan ekspresi Prof.Luthfi terlihat 
lebih rileks. 


"Aku percaya, sekarang kamu “pasti bisa 
bahagiain orang yang kamu cintai Jun. Sama 
seperti aku percaya, Banyu pasti bisa bahagiain 
Agni. Dia nggak akan berani ngasih luka yang 
sama, karena dia tahu apa konsekuensinya kalau 
itu sampai terulang di masa yang akan datang." 


Bahasa Prof.Luthfi juga terdengar lebih santai 
dari awal percakapan kami dimulai. 


"Benar kan Kia?" 


Mama sempat menunjukkan raut kaget waktu 
Prof.Luthfi tiba-tiba bertanya ke beliau. 


"Kadang kesempatan kedua itu memang harus 
dikasih kan?" 


"Tergantung bagaimana» kondisinya,” jawab 
Mama hati-hati. 


"Kalau kamu lihat kondisinya menjanjikan di 
masa yang akan datang, apa kamu akan 
bersikeras menutup pintu kesempatan?" 


Mama mengerjapkan mata, sempat lihat ke Ayah, 
lalu lihat ke Ibu, dan terakhir ke Prof.Luthfi. 


'Saya berani sumpah, Banyu nggak akan jadi 
keledai. Dia nggak akan berani ngecewain Agni 
lagi. Dia akan mencintai Agni sepenuh hati. 
Karena saya tahu bagaimana Banyu ketika sudah 
yakin pada sesuatu. Dan selama ini, dia yakin 


kalau Agni adalah sosok yang diinginkan Banyu 
sebagai teman hidupnya." 


Helaan napas berat Ayah yang mungkin sudah 
puluhan sekian kali, malah direspon senyum geli 
oleh Prof.Luthfi. 


"Ayolah Jun, bukan cuma Banyu yang 
menginginkan Agni. Aku sama Ara juga mau Agni 
jadi keluarga kami." 


"Nggak perlu nikah juga bisa tetap jadi keluarga 
kan? 


"Juuunn," rajuk Prof.Luthfi yang bikin aku dan 
Mama sempat kaget. Sementara Ayah, Ibu juga 
Mas Banyu malah menunjukkan raut malas 
melihat kelakuan Prof.Luthfi barusan. 


Ayah bahkan berdecak sebal setelahnya. Dan 
waktu kami nggak sengaja saling lihat, Ayah 
seperti memikirkan sesuatu. 


Bee,” panggil Ayah pelan, bikin kesiagaanku 
meningkat dan dudukku makin tegak. 


"Iya, Yah?" 


Ada jeda sekian detik, seolah Ayah benar-benar 
lagi memastikan apakah beliau harus bicara atau 
nggak. 


Dan yang menunggu beliau kembali bersuara 
bukan cuma aku, tapi Mama, Mas, Banyu, 
Prof.Luthfi dan Ibu juga sama penasarannya 
denganku. 


"Apa Ayah bisa percaya Banyu?" 


Aku sempat terdiam. Selama beberapa saat, aku 
dan Ayah nggak putus bertukar pandang. Saat 
aku akhirnya mengangguk, Ayah kembali 
menghela napas berat. 


Apa.aku sudah mengecewakan Ayah? 
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"Jadi, sudah mulai ambil ancang-ancang buat 
langkahin aku?" 


Aku tersenyum menatap sosok laki-laki yang 
kuakui ganteng, berdiri di belakangku. Kami 
tengah beradu pandang lewat cermin selagi 
Budhe Sena menyapukan riasan tipis di wajahku. 


"Jadi, sudah tahu kalau harus mulai nabung buat 
ngadoin aku?" balasku. 


Tawa Mas Madah lepas, dia mendekat lalu 


mengusap rambutku lembut. Dia putra Pakdhe 
Jin dan Budhe Sena yang betah tinggal di Swiss. 
Selain lebaran, dan ulang tahun pernikahan orang 
tuanya, Mas Madah nggak pernah punya agenda 
buat pulang. Untungnya dia mau pulang ketika 
Ayah mengabari'aku akan bertunangan. 


"Jangan minta yang kelewat mahal, gaji part time 
-ku nggak seberapa." 


"Gaji yang dalam bentuk dollar itu kan ya?" 
sindirku yang dibalas Mas Madah dengan 
senyuman jahil. 


"Lipstiknya coba kasih yang merah cabe itu deh, 
Ma, kata Mas Madah ke Budhe yang langsung 
kerespon dengan rengekan nggak terima. 


Budhe tersenyum, begitu juga Mama yang duduk 
nggak jauh dariku. 


"Lagian, kalau mau hadiah mahal, mintanya ke 


Mama Kia lah, atau kakekmu sekalian. Percaya 
deh, nggak pakai lama itu hadiah sudah langsung 
tiba ditanganmu dengan selamat." 


Aku mencibir» saran Mas Madah. Dia jelas 
meledekku, karena dia tahu mama nggak akan 
pernah mengijinkanku minta-minta hadiah ke 
kakek ataupun nenek. Meskipun aku juga tahu, 
mereka nggak akan pernah.keberatan dan justru 
senang kalau aku melakukannya. 


Ngomong-ngomong kakek dan nenek, keduanya 
nggak bisa datang hari ini. Kata mama, nenek 
ada jadwal check up yang nggak boleh 
dilewatkan, dan kakek menemani beliau. Jadi, 
mereka terpaksa hanya memberi restu lewat 
panggilan video sekitar setengah jam lalu. Dan 
terpaksa membatalkan keinginan memberiku 
kado, karena mama sudah melarang duluan. 


Acara pertunangan yang berlangsung sederhana, 
hanya dihadiri keluarga, berlangsung dengan 
sangat hangat. Apalagi Ayah kembali bertemu 


dengan abang-abang beliau. Nggak terhitung lagi 
berapa kali aku melihat Ayah tersenyum dengan 
binar- cemerlang yang jarang sekali beliau 
tunjukkan gara-gara bercanda dengan Yayah dan 
sahabat-sahabat beliau. Ayah benar-benar 
terlihat seperti si bungsu dalam keluarga besar 
Mas Banyu. 


Selama acara, nggak ada momen aku bisa 
berduaan saja dengan Mas Banyu. Kami benar- 
benar berkumpul jadi satu di ruang tamu yang 
didominasi para orang tua dan kami berdua, 
sementara saudara-saudara Mas Banyu asik 
berbincang di teras, karena ruang tamu kami 
nggak cukup buat menampung mereka semua. 
Apalagi aku nggak bisa membayangkan, jadi 
sekacau apa ruang tamu kami gara-gara ada 
Mas Arsa dan Mas Tara yang bergabung dengan 
Yayah dan Papa Gama. 


"Aku lebih setuju sama ide Banyu, nggak usah 
langsung pesta besar. Yang penting ijab dan 
tasyakuran sederhana aja dulu, nanti resepsinya 
tergantung mereka maunya kapan, gimana Jun? 


Setuju juga, kan?" tanya Yayah sembari menatap 
Ayah,yang duduk di sampingku. 


“Terserah mereka," jawab Ayah yang direspon 
senyum kotak”Yayah, tanda kalau beliau puas 
dengan jawaban Ayah. "Asal persiapannya nggak 
mengganggu kuliah.” 


"Tenang, anak-anak bisa tetap fokusbkuliah atau 
nyiapin proposal skripsi, biar-tim hore itu yang 
urus," sahut Yayah merujuk ke saudara-saudara 
Mas Banyu. 


"Aman, asal uang jajan ditambah, sahut Mas 
Arsa yang didukung oleh Mas Tara. 


Obrolan hangat kembali mengalir sampai tiba 
saatnya Mas Banyu dan keluarganya pamit. 


"Mau Mama bantu? tanya Mama setelah 
mengetuk dan mengintip dari pintu kamar ketika 
aku akan membersihkan riasan dan ganti baju. 


Aku tersenyum sembari mengajak beliau masuk. 


Mama menyuruhku duduk di tepian ranjang, 
sementara beliau duduk di depanku, membantj 
membersihkan riasan penuh yang seumur-umur 
baru kali ini kubiarkan.tersapu di wajahku. 


"Kamu bahagia kan, bee?" tanya Mama sembari 
mengusapkan susu pembersih-dengan lembut ke 
wajahku. 


Melihatku mengangguk, Mama tersenyum. 


"Harus bahagia ya, Nak," kata beliau dengan 
tangan bergerak meratakan pembersih sekaligus 
memberi pijatan ringan di wajahku. "Maaf kalau 
kesedihan Mama bikin kamu ikut terluka, bahkan 
sampai kesulitan percaya sama Banyu lagi waktu 
itu." 


Melihatku menggeleng, Mama justru tersenyum 


dengan sorot teduh. "Jangan takut lagi buat 
percaya sama Banyu, ya? Jangan jadikan 
kegagalan Mama dan Ayah jadi sumber 
ketakutanmu." 


"Setiap orang punya ceritanya masing-masing, 
bee, begitu juga kamu dan Banyu. Hanya karena 
Mama sama Ayah gagal dalam hubungan kami, 
bukan berarti kamu juga akan gagal." 


"Harusnya Mama bilang ini sebelum aku setuju 
tunangan sama Mas Banyu, candaku yang 
direspon Mama dengan senyum geli. 


"Justru Mama bilang sekarang, biar kamu ingat. 
Karena kita nggak pernah tahu, ujian apa yang 
akan kalian hadapi selama persiapan pernikahan 
nanti. 


Kali ini aku mengangguk dengan senyum 
terkembang. 


'Mama memang nyaris nggak dapat ujian 
apapun waktu nyiapin pernikahan, tapi kamu 
ingatkan, bagaimana Pakdhe Jin harus mati- 
matian meyakinkan Budhe Sena yang waktu itu 
bersikeras membatalkan rencana pernikahan 
mereka?" 


Tentu saja aku ingat cerita tentang drama yang 
mengiringi persiapan pernikahan Pakdhe dan 
Budhe. Nggak ada lagi orang»ketiga dariku atau 
Mas Banyu yang perlu dikhawatirkan. 
Hubunganku dengan Anthony sudah lama usai, 
begitu juga cerita Mas Banyu bersama Mbak 
Sukma yang sudah diakhiri Mas Banyu tepat di 
depanku hari itu. 


"Jangan mudah terpancing emosi kalau kalian 
ada masalah, jangan juga gampang curiga. 
Dinginkan kepala supaya apapun masalah yang 
kalian hadapi bisa diselesaikan baik-baik dan 
nggak berlarut-larut." 


"Aku pasti ingat pesan Mama, kataku 


meyakinkan beliau yang kali ini mengusap 
wajahku dengan kapas. 


"Harus diingat,” sahut Mama, "dan harus bahagia, 
seperti yang Mama bilang tadi." 


Obrolan kami terus” berlanjut sampai Mama 
akhirnya menyuruhku membersihkan diri dan 
istirahat. 


Aku nyaris terlelap ketika telingaku, menangkap 
suara dari ponselku. 


Ada pesan masuk dari Mas Banyu. 


Mas Banyu 


21:37 WIB 


Aku tahu 


Kamu cantik dari dulu 


Tapi hari-ini, kamu lebih dari cantik itu 


Seketika aku meringis karena ponsel yang 
kupegang jatuh tepat mengenai wajahku. 


fo 


kkk 


Aji dan Yoga nggak/berhenti melihat tanganku, 
tepatnya salah satu jari di tangan kananku. 
Kebetulan mereka berdua duduk di depanku, di 
salah satu gazebo dekat perpus pusat buat 
mengerjakan tugas. 


"Bisa gitu ya?" gumam Aji masih nggak percaya, 
sementara Yoga menganggukkan kepala, setuju 
dengan keheranan Aji. 


“Peletmu hebat, Nyi." 


"Sialan!" umpatku yang bikin Aji dan Yoga tertawa 
puas. 


"Soalnya masih aneh aja gitu, otakku ini masih 
belum bisa nerima kalau Mas Banyu ... asprak 
sekaligus asisten profesor yang paling disegenin 
itu, mau-maunya serius sama kamu?" 


"Kamu minta didiksar ulang ya, Bajuri?" tanyaku 
yang bikin Yoga kembali tertawa, sementara Aji 
menatapku sebal. 


'Mentang-mentang derajatnya. naik, terus 
ngancemnya gitu sekarang," balas Aji. 


"Derajatnya naik? tanya Yoga setelah puas 
tertawa, mewakili  kebingunganku dengan 
maksud Aji. 


"Kan dulu cuma pacar, sempat turun derajat jadi 
mantan, sekarang udah jadi calon istri, kan 
artinya naik derajat.” 


"Nggak lucu," timpalku malas. 


"Ya yang lagi ngelucu juga siapa Markonah?” 


Rasanya- ingin kutendang tulang kering Aji, tapi 
kakiku nggak sampai. Jadi aku cuma bisa 
menunjukkan ekspresi kesal. 


"Terus, kapan undangannya kami terima Nyi?" 
tanya Yoga. 


Aku cuma mengangkat bahu, nggak mau bilang 
kalau mereka bakal terima itu nggak:lama lagi. 


Ya, tanggalnya memang sudah ditetapkan. Meski 
Ayah dan Mama nggak terima awalnya, tapi 
setelah Prof, maksudku Yayah sama Ibu berhasil 
meyakinkan orang tuaku, pada akhirnya mereka 
setuju ... kalau pernikahanku dan Mas Banyu 
nggak akan lama lagi. 


Dan jujur, bukan cuma Ayah sama Mama, aku 
sendiri juga sempat kaget waktu mereka 
menyodorkan tanggal, tapi sama seperti Ayah 


dan Mama, orang tua Mas Banyu, dan Mas Banyu 
sendiri berhasil meyakinkanku. 


"Kalau misal nih," kata Aji memecah keheningan 
di antara kami bertiga, "kamu nikah pas masih 
kuliah. Masih boleh gitu main sama kita?" 


"Terus, kalau nggak boleh, aku main sama 
siapa?" 


Alih-alih jawab pertanyaan balik dariku, Aji malah 
nengok ke Yoga dan bilang, "bisa bayangin nggak, 
kita nongkrong sama istri orang?" 


Lihat Yoga menggeleng, refleks aku berdecak 
sebal. Si Aji malah mengangguk ke Yoga. 


"Sama, aku juga," ujarnya yang bikin aku makin 
sewot. 


Aji dan Yoga malah tertawa melihat ekspresiku. 


"Lagian aku nggak bisa bayangin ya, si Anyi loh 
ini ... jadi,istri Mas Banyu, kok aku malah kasihan 
gitu sama-Mas Banyu." 


"Kasihan kenapa?”.tanyaku sengit karena nggak 
terima. 


"Seumur hidup musti ngasin.makan Tazmania, 
ledeknya yang bikin aku refleks mengumpati Aji. 


Dia dan Yoga lagi-lagi tergelak. Dua orang ini 
kalau lagi bareng memang jadi suka bully aku. 
Semacam balas dendam, karena kalau sendiri 
justru aku yang bully mereka. 


Baik Aji ataupun Yoga, kalau cuma berdua 
denganku, biasanya pasrah kalau aku ledekin. 
Tapi kalau sudah ketemu pasangannya seperti 
sekarang, mereka nggak akan mau kalah. Seolah 
merasa punya back up yang siap mengeroyokku. 


"Oke, waktunya pamit,” kata Aji tiba-tiba sembari 
menyenggol Yoga. 


Keduanya refleks memberesi barang-barang ke 
ransel setelah sama-sama lihat aku. Mungkin ke 
belakangku. Dan; aku akhirnya tahu kenapa 
mereka melakukannya. 


Mas Banyu yang baru selesai bimbingan, tengah 
berjalan ke arah kami. 


"Mau ke mana?" tanya Mas Banyu ketika sudah 
berdiri di sampingku. 


"Mau nyari bahan tugas di perpus, Mas," jawab 
Aji yang aku yakin baru saja dikarangnya. 


Soalnya tadi dia sendiri yang mengajak kami 
nongkrong di gazebo dan browsing, katanya lagi 
males masuk perpus. 


"Oh." 
Cuma oh'respon dari Mas Banyu buat Aji. 


Aku yang masih duduk sambil memainkan pena 
di tangan, gantian lihat Mas Banyu, Aji dan Yoga. 


Mereka berdua akhirnya- pamit, meninggalkan 
aku dan Mas Banyu yang> masih berdiri di 
sampingku. 


"Ayo," ajaknya kemudian. 
"Ke mana?" 
"Aku traktir es krim," jawabnya. 


Refleks aku mengerutkan kening. Tanpa embel- 
embel traktir pun, dia biasanya juga selalu 
membelikan aku makanan apapun. Jadi rasanya 
sia-sia dia ngomong mau mentrattir. 


“Tiap hari juga Mas selalu traktir aku,” kataku 
sembari. memasukkan buku, alat tulis sama 
ponsel ke-ransel, lalu berdiri setelah nggak ada 
lagi barangku di luar. 


Mas Banyu tersenyum, habis itu kami jalan 
sebelahan menuju parkir motor. 


"Mas," panggilku setelah beberapa langkah. 
"Hmm?" 


"Mas nyesel nggak sih beliin aku makanan atau 
jajanin aku tiap hari selama ini?" 


Mas Banyu yang tadinya fokus sama jalan, 
akhirnya nengok ke aku dengan satu ujung 
alisnya terangkat, sambil tetap jalan. 


"Sementara aku nggak pernah ngasih Mas apa- 


apa, tambahku. 


Candaan duo kodok sawah tadi, nggak tahu 
bagaimana malah bikin aku kepikiran. Padahal 
selama ini aku nggak peduli omongan macam ini. 


Mas Banyu yang tadinya lihat aku, sekarang 
sudah kembali lihat ke depan. 


Dia nggak jawab pertanyaanku. Bikin aku tanpa 
sadar menghela napas panjang, dan berjalan 
dengan kepala menunduk. Sampai kami sudah 
berdiri di samping motor Mas Banyu, rasanya 
suasana hatiku jadi nggak bagus. 


Mas Banyu menyodorkan helm padaku. Tanpa 
sepatah kata, aku menerima dan langsung 
memakainya. Nggak lama setelah dia naik dan 
menyalakan mesin, aku menyusul naik di 
boncengan. 


Masih nggak ada percakapan di antara kami 


setelah omonganku tadi. Dalam hati aku mulai 
berpikir, apa mungkin akhirnya Mas Banyu juga 
merasa kalau dia terlalu banyak mengeluarkan 
uang buat membelikanku makan dan jajan, 
bahkan membelikan aku beberapa perlengkapan 
mendaki. 


Pertanyaanku kemudian. berubah waktu Mas 
Banyu masuk ke parkiran rumah makan. 


"Bukannya mau traktir es krim- tadi? tanyaku 
heran. 


"Aku lapar," jawabnya singkat, lalu memarkirkan 
motor. 


Ketika aku turun, Mas Banyu mematikan mesin 
motor dan melepas helm. 


Aku menyodorkan helm yang juga baru kulepas. 
Yang nggak aku sangka, begitu dia berdiri di 
depanku, dia membantu aku merapihkan rambut. 


"Kupikir kita mau jajan es krim di minimarket, 
kataku-sambil mendongak sedikit selagi Mas 
Banyu masih merapihkan rambutku. 


“Traktir es krim “kayaknya nggak cocok buat 
rayain proposal skripsiku yang diterima." 


"Proposal Mas udah diterima buat sidang?" 
tanyaku kaget. 


Waktu dia mengangguk, aku tersenyumlebar. 


"Makasih," katanya yang bikin senyumku hilang, 
dan keningku kembali berkerut. "Kamu salah satu 
motivasi selain Yayah sama ibu, jadi aku bisa 
selesaiin semua dengan cepat." 


"Aku?" tanyaku masih kebingungan. 


Mas Banyu mengangguk, tapi dia nggak 


langsung menjelaskan. Karena setelah 
mengiyakan dengan anggukan, Mas Banyu bawa 
aku masuk ke rumah makan yang aku tahu harga 
makanannya nggak murah. 


“Tadi Mas bilang”aku jadi motivasi kan?" ulangku 
ketika kami sudah duduk di salah satu meja dan 
menunggu makanan yang sudah kami pesan 
diantar. “Tapi rasanya aku.malah nggak ngapa- 
ngapain selain makan sama Mas." 


Mas Banyu senyum, dengan satu tangan dilipat 
di atas meja, dan tangan lainnya menopang dagu, 
Mas Banyu melihatku selama beberapa saat 
sebelum merespon omonganku. 


"Ngambil data di lapangan itu gampang, 
susahnya pas ngolah data buat laporan. Dan aku 
nggak mau buang-buang waktu buat proses 
bimbingan. Makanya aku berusaha bikin setiap 
laporan lapanganku sebaik mungkin, biar nggak 
banyak revisi," jelas Mas Banyu kalem. "Dan 
habisin waktu sama kamu, meski cuman sejam 


atau dua jam, rasanya cukup buat bantu aku 
tetep fokus nyelesaiin laporan." 


Sepertinya”, garis-garis di keningku makin 
kelihatan jelas. Mungkin nanti, aku bakalan 
terlihat cepat tua gara-gara kebanyakan 
mengerutkan kening. tiap bicara dengan Mas 
Banyu. 


"Jadi, ngajak kamu makan atau jajanin kamu, 
nggak sebanding sama waktu yang kamu sisihin 
buat nemenin aku tiap hari,” tambahnya. "Kamu 
nggak ngasih materi, tapi kamu justru udah 
ngasih sesuatu yang lebih berharga dari sekedar 
uang atau hadiah. Nyisihin waktu buat aku, saat 
kamu sebenernya bisa pakai itu buat main sama 
temen-temenmu.”" 


Aku diam, mencermati Mas Banyu yang 
bergeming menatapku sambil menopang dagu. 


“Tahu nggak, kataku setelah kami sama-sama 


diam selama beberapa saat. "Kalau Mas nunjukin 
sikap Mas yang gini pas awal kita ketemu, jelas 
aku nggak bakal mau deket-deket sama Mas." 


"Kenapa?" 


"Mas kayak playboy pro yang lagi gombalin 
korbannya." 


Jawabanku malah bikin Mas Banyu mendengkus 
geli. 


"Aku nggak suka cowok baru kenal yang 
sikapnya atau omongannya manis, perhatian, 
pokoknya yang macam gitu deh,” kataku, 
"mungkin karena dari kecil emang kebiasaan lihat 
Ayah cuek sama Mama." 


Mas Banyu menunjukkan senyum simpati ketika 
aku menyinggung Ayah sama Mama, karena dia 
sudah tahu cerita tentang hubungan orang tuaku. 


“Tapi sekarang Ayah sikapnya cukup manis ke 
Mama kan?" 


Aku mengangguk setuju. Nggak langsung jawab 
karena makanan kami sudah datang. 


"Belakangan ini emang hubungan mereka 
kayaknya membaik," ceritaku akhirnya. 


Mas Banyu mengaduk makanan-sambil sesekali 
memperhatikan aku. 


'Seenggaknya, komunikasi mereka udah bagus. 
Nggak kayak dulu." 


"Komunikasi kita juga harus bagus, meski nanti 
kita nggak bisa tiap hari ketemu." 


Kesekian kali, garis-garis di keningku muncul 
selagi sendok dengan isinya yang kupegang, 
berhenti tepat di depan mulut. 


"Kalau aku ikut proyek apalagi sampai di luar 
pulau, jelas kita nggak bisa ketemu tiap hari 
kan?" 


"Oh, gitu," sahutku lalu menyuapkan makanan ke 
mulut. 


Alasan itu sangat bisa Kuterima, karena aku 
paham resiko kerja di lapangan. 


"Atau kalau aku lanjut kuliah, jelas aku harus 
keluar dari Surabaya." 


"Mas mau lanjut?" tanyaku sembari mengunyah. 


Kepalanya mengangguk selagi mulutnya juga 
sibuk mengunyah. 


Aku tahu, di Surabaya jurusan kuliah kami 
memang baru ada tingkat S-1, kalau mau S-2 


kami harus ke provinsi lain. Paling dekat di Jogja. 


"Di mana?" tanyaku lagi dengan mulut siap 
menelan hasil kunyahan. 


"Jepang atau Eropa mungkin." 


Dan aku langsung terbatuk. 
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Aku menatap. jari-jari tangan yang ada di 
pangkuan. Sudah-ada satu cincin lain melingkar 
manis, baru kupakai-pagi tadi. 


Pada akhirnya rencana pernikahanku dan Mas 
Banyu tetap berjalan. Ibu dan 'Yayah membantu 
Mas Banyu buat meyakinkan aku, juga orang 
tuaku, kalau tawaran kuliah S-2 yang kemudian 
diambil Mas Banyu, nggak akan “bikin dia 
mengabaikan kewajibannya sebagai kepala 
rumah tangga. 


Pernikahan kami dilakukan secara sederhana, 
cuma keluarga dan sahabat baik saja yang 
datang. Bahkan Yayah nggak mengundang 
kolega beliau di kampus. Kata Yayah, kabar 
baiknya disampaikan nanti saja, ketika acara 
resepsi kami yang bakal diadakan setelah Mas 
Banyu wisuda. 


Suara pintu terbuka bikin pandanganku teralih ke 
sumber suara. Mas Banyu yang baru keluar dari 
kamar mandi, terlihat sibuk mengeringkan 
rambutnya. 


Aku nggak bisa menyembunyikan senyum lihat 
bagaimana kasualnya dia. Kaos abu-abu polos 
dan celana pendek, no, yang dia pakai lebih tepat 
kalau kusebut boxer. Dia bahkan nggak kelihatan 
canggung ketika pertama masuk ke kamarku tadi. 
Sudah seperti kamar dia sendiri. 


"Ngapain?" tanyanya sambil jalan ke arahku, 
terus duduk di pinggiran kasur, menghadap ke 
arahku yang duduk sandaran di headboard. 


"Lagi masak mie, sahutku, bikin Mas Banyu 
mendengkus geli. 


Sepasang tanganku terulur, mengambil alih 
handuk yang masih ada di kepala Mas Banyu. 


'Aku- nggak punya hairdryer, jadi ini harus 
dikeringin secepatnya kalau nggak mau masuk 
angin." 


Mas Banyu tersenyum, tangan kirinya bergerak, 
terulur ke kepalaku dan bikin gerakan mengusap 
rambutku yang juga sudah nyaris kering. 


"Kalau kutinggal nanti, jangan nangis lagi ya?" 


Aku refleks merengut, antara kesal sama malu, 
karena teringat waktu acara pagi tadi, aku nangis 
lumayan lama gara-gara dengar sambutan Ayah 
usai akad. 


Bahkan pelukan Mama sama Ibu nggak bikin 
tangisku berhenti. Sampai akhirnya Ayah sendiri 
yang menenangkan aku dalam pelukan beliau. 


"Apalagi kalau di bandara, bisa-bisa aku batal 
pergi karena nggak mau ninggalin kamu." 


"Suruh siapa kuliah jauh-jauh!" balasku tanpa 
berhenti.mengeringkan rambut Mas Banyu. 


"Kan kamu yang.milihin kampusnya?" 


Seketika aku berdecak sebal. 


Memang aku yang memilihkan kampusnya waktu 
itu. Mas Banyu menyebut empat nama 
universitas. Satu di tanah air, satu di Jepang, satu 
di Belanda, dan satu lagi di Inggris. Pilihanku 
jatuh ke Inggris, kampus tempat Yayah dulu 
pernah lanjut kuliah. Karena kupikir Mas Banyu 
bakal lebih mudah beradaptasi, dan banyak 
kenalan Yayah di sana. 


Tangan Mas Banyu yang tadi mengusap 
kepalaku, turun mencubit pipiku gemas. 


"Masih ada beberapa bulan, revisi proposalku aja 
baru selesai kemarin." 


Spontan aku tersenyum, ingat kalau sampai H-1 
dia masih sibuk mengurus revisian dan baru 
diterima jam 3 sore. Apalagi ingat cerita Mas 
Tara, kalau Mas Banyu selama ke kampus 
dikawal dia sama Mas Arsa, soalnya dia memang 
sudah nggak boleh bawa kendaraan sendiri sejak 
sebulan lalu. 


"Tapi habis ini Mas ke lapangan ambil data," 
keluhku. 


"Mau ikut?" 


Aku merengut dengar dia ngomong enteng sekali, 
beneran terlihat nggak ada beban. "Terus 
kuliahku? Mas mau ngajarin aku bolos?" 


Dia malah terkekeh geli, mencubit pipiku sekali 
lagi, lalu cubitannya berubah jadi usapan lembut 
pakai ibu jari. 


Yang nggak aku duga, Mas Banyu tiba-tiba 
bergerak, sampai jarak wajah kami begitu dekat, 
dan tanpa ngomong apa-apa bibirnya menyentuh 
bibirku. 


Tanganku refleks berhenti bergerak di kepalanya, 
dan detak jantungkubertambah cepat. 


Ini ciuman kedua kami, tapi'nggak tahu kenapa, 
rasanya ini justru bikin aku-lebih deg-degan. 
Untungnya aku nggak cegukan. 


Usapan di pipiku terasa melambat, sebelum 
kemudian tangan Mas Banyu pindah ke tengkuk, 
dan bibirnya mulai bergerak. 


Aku seperti tengah diajak lari, selain detak 
jantungku menggila, suhu tubuhku rasanya juga 
naik, gerah. Apalagi waktu ciuman Mas Banyu 
makin dalam setelah aku membalasnya, kedua 
tanganku sampai harus mendorong Mas Banyu 
gara-gara aku merasa mulai kehabisan napas. 


Sapuan napasnya yang panas, dan jarak wajah 
kami yang super dekat, bikin aku nggak sanggup 
buka mata-selagi mengatur napas. 


"Kamu tahu apa yang bikin aku ragu sekarang?" 
tanya Mas Banyu dengan suara berat, bikin aku 
akhirnya buka mata dan langsung menemukan 
sepasang matanya yang» tajam, menatapku 
dengan sorot berbeda. 


'Ngelakuin itu sekarang, dengan kemungkinan 
nanti kamu hamil saat aku pergi," ujarnya kali ini 
terlihat bimbang, "atau nggak ngelakuin itu, tapi 
aku nggak tahu lagi gimana harus nahan diri, 
sementara kita bakal sekamar mulai hari ini." 


Aku diam, mengerjap beberapa kali tanpa 
mengalihkan pandangan dari Mas Banyu yang 
satu tangannya masih di tengkukku. Sementara 
tanganku yang entah sejak kapan membuang 
handuk ke lantai dan melingkar di leher Mas 
Banyu, masih memilih bertahan di sana. 


Melakukan itu maksudnya melakukan kewajiban 
suami “istri kan? Harusnya sih iya! Memang 
melakukan-apa lagi yang bisa bikin aku hamil? 


"Apa ... sekali lakuin itu bisa langsung hamil?" 


Nggak kusangka, Mas Banyu malah tersenyum 
terus mengecup bibirku kilat. 


"Nggak juga," jawabnya, tapi habis itu mengecup 
aku lagi, dan lagi. "Tapi kita nggak mungkin cuma 
lakuin itu sekali kan?" 


Lihat aku mengerutkan kening, Mas Banyu 
kembali mengecupku, kali ini bibirnya bertahan 
sekitar tiga detik menyentuh bibirku. 


"Karena mungkin sama kayak ini," lanjutnya yang 
kemudian mengecupku entah sudah ke berapa 
kali, "nggak cukup kalau cuma sekali nyium 
kamu." 


Wajahku mendadak terasa panas tanpa tahu 
alasan pastinya, bahkan sampai ke telingaku. 


Mas Banyu tahu-tahu tersenyum lebar, lalu 
membawaku ke pelukannya. 


"Kenapa kamu gemesin gini sih, Dek?" tanyanya 
sembari mengeratkan pelukan, "ngangenin tahu 
nggak?" 


"Sejak kapan aku gemesin?" tanyaku» dengan 
dagu bertumpu di bahu kanan Mas Banyu, selagi 
sepasang tanganku ikut mengeratkan pelukan di 


punggungnya. 


"Sejak awal." 


Keningku rasanya mengerut kuat, saking 
bingungnya, aku sampai menarik diri dan bikin 
pelukan kami setengah terurai. 


“'Dari'awal kita banyakan berantemnya, gemesin 
dari mana?" tanyaku lagi. 


"Awalnya gemesin ngeselin, lama-lama gemesin 
ngangenin.” 


Mendengar jawaban Mas Banyu, tanganku 
bergerak memberi cubitan kecil di pinggangnya, 
dan dia malah tergelak. 


"Mas tuh yang ngeselin!" balasku bersungut. 


“Tapi lama-lama jadi ngangenin juga?" 


Gelaknya kembali terdengar ketika aku mencubit 
pinggangnya lagi bertubi-tubi. 


Waktu aku bergerak buat bungkam mulutnya biar 
berhenti tertawa, kedua tangannya yang tadi 
menyentuh pinggangku ringan, malah melingkar 


erat, dan bikin jarak kami makin terkikis. 


Gemas karena dia nggak berhenti tertawa, aku 
menangkup», kedua pipinya, terus nekat 
mengecup bibir Mas Banyu. Seketika dia berhenti 
dan melihatku dengan alis terangkat. 


“Ketawa lagi aku-' 


Belum sempat kalimatku selesai, Mas Banyu 
sudah menciumku lagi. 


Awalnya cuma ciuman ringan, tapi lama-lama 
ciumannya bikin aku refleks merapatkan badan 
ke Mas Banyu. Apalagi waktu tangannya 
bergerak mengusap punggung dan memberi efek 
aneh yang bikin aku nggak mau dia berhenti. 


Pelan tapi pasti, suasana terasa berubah. 
Ditambah Mas Banyu yang sudah nggak lagi 
duduk di pinggiran ranjang. Nggak tahu sejak 
kapan aku sudah rebah dengan Mas Banyu di 


atasku. 


Dan diamenjawab sendiri keraguannya tadi. 


Keesokan harinya. 


"Awas aja di sana macem-macem!" 


"Mau macem-macem sama siapa dia? Kucing 
hutan? 


Sahutan Ayah bikin aku cemberut, sementara 
Mas Banyu malah tersenyum. 


Hari kedua kami tinggal bersama di rumahku, 
dan siang ini kami lagi makan siang bertiga sama 
Ayah, beliau yang masak. Sayangnya Mama 
nggak bisa gabung. 


Nggak ada bulan madu setelah nikah, karena hari 
Senin besok Mas Banyu harus berangkat 


mengerjakan proyekan dosen, sembari 
menunggu administrasi di Jurusan selesai dan 
dia bisa mulai mengerjakan skripsinya. 


"Apa bisa dua minggu selesai?” tanya Ayah 
merujuk ke pekerjaan Mas Banyu. 


"Kalau lancar dan cuaca» mendukung, maksimal 
dua minggu selesai, Yah,” jawab Mas Banyu 
setelah menelan kunyahannya. 


Ayah menganggukkan kepala. "Jangan, dicepet- 
cepetin cuma karena mau cepet pulang." 


"Kayak Ayah gitu ya? Dicepet-cepetin, disering- 
seringin balik Surabaya biar bisa ketemu Mama?" 


“Siapa bilang?" tanya Ayah santai. 


"Soalnya Mama belakangan ini sering pulang." 


"Mama harus bantu nyiapin pernikahanmu, Ayah 
juga, nggak ada alasan lain." 


Aku refleks mencibir, nggak sepenuhnya percaya 
sama omongan Ayah. 


Mas Banyu yang” duduk di sampingku, 
mendengkus geli dan “tersenyum ketika kami 
saling pandang. 


"Kamu jadi tinggal di rumah Banyu selama dia 
pergi?" tanya Ayah mengubah topik pembicaraan 
kami. 


Kepalaku mengangguk, “ibu bilang biar aku 
nggak sendirian di sini, jelasku. "Ayah juga 
besok berangkat lagi kan? Mama belum tahu 
kapan pulang. Mas Banyu nggak mau aku 
kesepian. Kalau di sana, ada Ibu sama Yayah." 


Ayah tersenyum, tapi ekspresi beliau terlihat 
menyesal, mungkin beliau merasa bersalah. 


Andai Ayah sama Mama dalam kondisi berbeda, 
aku.nggak perlu mengungsi ke rumah Mas Banyu 
minggu malam nanti. 


Senin pagi. 


Setelah selesai sarapan dengan Ibu dan Yayah, 
aku dan Mas Banyu kembali ke kamar. Selagi 
Mas Banyu menyiapkan diri buat berangkat 
proyek, aku memastikan lagi nggak ada 
barangnya yang ketinggalan. 


“Nanti Cakra jemput jam berapa?" 


'Jam sembilanan udah perjalanan ke sini 
katanya." 


Kulihat, Mas Banyu menganggukkan kepala. 
Selama kepergiannya, Mas Banyu nggak 
mengijinkan aku berangkat ke kampus sendiri. 
Bahkan aku sudah nggak kos lagi sejak 
seminggu lalu. Jadi dia minta bantuan 


saudaranya buat antar jemput aku kalau kuliah. 


"Banyu! Aloy sudah datang!" panggil Yayah dari 
luar kamar. 


"Ilya, tunggu sebentar!" sahut Mas Banyu sambil 
memasukin dompetnya ke saku celana. 


Dia menghampiriku dan langsung mengambil 
carrier yang baru selesai kucek ulang isinya. 


"Sudah nggak ada yang ketinggalan kan?" 
tanyanya sembari mengepaskan carrier di 


punggungnya. 


"Ada satu," kataku. 


"Apa?" 


Aku mendekat ke Mas Banyu, lalu meluk dia erat 
yang refleks dibalas Mas Banyu. 


"Aku," kataku sambil mendongakkan kepala buat 
lihat dia,- tapi aku nggak muat di carrier." 


Senyum Mas Banyu terkembang dengan sorot 
jernih berbinar. "Jaga kesehatan ya,” pesannya 
sambil mengusap sisi kepalaku dengan kedua 
tangannya. "Makan yang banyak." 


Aku mengangguk, Mas Banyu kemudian 
mengecup bibirku. 


"Bentar amat?" protesku nggak terima, dan bikin 
Mas Banyu tersenyum lebar. 


Dan detik berikutnya, dia memberiku ciuman 
manis yang bakal aku kangenin selama dia pergi. 
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"Mukanya nyai kenapa jadi bling-bling, silau 
ngeselin ya Yog?" tanya Aji sambil menatapku 
dengan mata memicing. 


"Habis ngerasain sari pati perjaka kayaknya." 


"Setan!" umpatku, sementara Aji, dan Yoga 
tergelak puas. "Mulutmu ya Yog!" 


"Mulutku cuman satu Nyi, kalau ada dua apalagi 
tiga, serem tahu!" 


Lihat aku mencebik sebal, Yoga kembali tertawa. 
Ngeselin sumpah! 


Mereka nggak berhenti meledekku, nggak cuma 


dari pagi tadi, tapi pas acara nikahan, mereka 
sudah. meledekku habis-habisan. Tahu begitu, 
mending aku menolak ide Mas Banyu buat 
mengundang sahabat. Belum lagi ketambahan 
Bang Aloy, kalo meledek nggak lihat tempat. 


"Cieee, anak SD mau-les privat sama Mas Banyu 
habis ini. Siap-siap ya, Mas Banyu punya banyak 
materi buat diajarin ke kamu." 


Rasanya ingin kutimpuk Bang Aloy pakai 
highheels yang terpaksa kupakai.- Tapi ketika 
malamnya tiba, aku baru sadar kalau memang 
yang dia bilang ada benarnya. 


Mas Banyu beneran punya banyak materi yang 
bikin aku kewalahan. 


“Diajarin Mas Abhi, sama Mas Saga, ujarnya 
sambil nyengir waktu kutanya pernah praktek 
sama cewek mana, gara-gara dia seperti sudah 
paham sekali titik lemah cewek ada di mana. 


"Gimana rasanya Nyi, dimacem-macemin Mas 
Banyu?” 


Seketika aku menendang kaki Aji yang ada di 
bawah meja. 


Dia mengaduh, tapi habis itu ketawa juga, sinting 
memang! 


'Kulaporin Mas Banyu beneran ya!” ancamku 
sebal. 


"Mas bojomu lagi jadi orang hutan! Jauh dari 
peradaban!" sahut Aji sok nggak takut. Padahal 
orang sekampus juga tahu bagaimana ciutnya 
dia kalau sudah ketemu Mas Banyu langsung. 


"Terus kenapa? Kamu pikir dia nggak bisa 
hubungin aku?" tanyaku balik. “Tiap hari dia 
telepon, jadi aku bakal laporin semua kelakuan 
kalian berdua ke aku, tiap hari, tambahku 


sembari menekankan kata tiap hari yang bikin Aji 
dan Yoga bungkam dengan raut masam. 


Mas Banyu. memang tiap hari telepon, meski 
kadang cuma sekali sehari, tapi dia nggak pernah 
absen mengirim kabar sejak berangkat. Justru 
rasanya dia jauh lebih rajin menghubungiku 
setelah kami nikah, ketimbang waktu pacaran 
dulu. 


Dan yang bikin aku makin merasa diistimewakan, 
Mas Banyu selalu menelepon aku dulu, baru 
setelah itu telepon Ibu atau Yayah buat kasih 
kabar. 


Ibu bilang, sejak aku menerima ajakan nikah Mas 
Banyu, baik Ibu ataupun Yayah minta Mas Banyu 
buat belajar menjadikan aku prioritas pertama, 
baru beliau berdua. Makanya waktu tawaran 
kuliah itu datang, Ibu sama Yayah baru tahu 
setelah Mas Banyu kasih tahu aku. 


“Tapi Nyi," kata Yoga sambil lihat aku penasaran, 
'kalian kan nanti bakal LDR-an lebih jauh dari 
sekarang, lebih lama juga, beneran kamu nggak 
apa-apa?" 


Dua sahabat somplakku ini sudah tahu rencana 
kuliah S-2 Mas Banyu di Inggris. Bukan aku yang 
cerita, tapi memang telinga mereka ada di mana- 
mana. Makanya suka paling up to date kalau ada 
berita di kampus. 


"Belum lagi kalau nanti kamu hamil, nggak 
berat?" timpal Aji. 


"Kan ada kalian, kalau butuh apa-apa, aku tinggal 
nyuruh kalian." 


"Dih! Kepedean! Nggak mau aku kalau nggak 
dapat gaji bulanan.” 


Aku mencibir, memang duo kodok ini kalau 
ngomong kesannya matre, tapi aku tahu mereka 


nggak bakal melakukannya. Mereka baik, meski 
menyebalkan. 


"Kalian nggak mau, masih ada Mas sama Adek- 
adeknya Mas Banyu." 


Ganti Yoga dan Aji yang mencibir. 


Mas Tara, Mas Arsa sama Cakra memang nggak 
akan mengabaikan aku. Apalagi Mbak Bia. Nggak 
tahu kenapa, ketika Mas Banyu pergi, mereka jadi 
super perhatian sama aku. Meski- mungkin 
memang Mas Banyu yang minta, tapi aku bisa 
merasakan kalau perhatian mereka tulus. 


Dan karena hal ini juga, kekhawatiran kalau aku 
bakal kesulitan andai Mas Banyu nanti berangkat, 
mulai terkikis. 


Apalagi perhatian yang aku dapat dari Ibu sama 
Yayah, rasanya sudah seperti perhatian Mama 
sama Ayah. Aku sama sekali nggak merasa 


kalau aku adalah anak menantu mereka. Justru 
rasanya aku putri kandung mereka. Ibu super 
perhatian dan memanjakan aku banget, tapi 
beliau sedikit demi sedikit juga mengajariku 
mengurus rumah. Masak makanan kesukaan 
Mas Banyu, meski rasanya masih jauh dibanding 
buatan Ibu. 


"Nanti, kalau jadwalnya Mas pulang, Agni yang 
masak ya," kata Ibu waktu aku membantu beliau 
menyiapkan makan malam. 


"Tapi masakanku masih belum seenak itu, nanti 
malah nggak dimakan." 


"Kata siapa nggak enak? Ibu sama Yayah waktu 
itu habisin masakan Agni kan?" 


"Biar aku nggak sedih, makanya Yayah sama Ibu 
makan semua." 


Ibu yang baru selesai mengeringkan tangan 


beliau, tertawa pelan sambil mengusap 
punggungku. "Bahkan atlet hebat pun harus 
cedera berkali-kali untuk menjadi hebat kan?" 


Sontak aku tersenyum. 


Aku sayang Ibu sama Yayah, beliau berdua selalu 
menyemangati aku kalau ketahuan lagi down, 
nggak percaya diri, atau pusing gara-gara tugas 
kuliah. Seperti yang juga dilakukan Ayah sama 
Mama. Meski jarang ketemu,-tapi keduanya 
selalu menyemangatiku dengan cara mereka. 


Dan Ibu beneran menepati omongan beliau. Aku 
dikasih ijin buat masak khusus di hari 
kepulangan Mas Banyu. Bahan-bahannya kami 
beli bareng di pasar, Ibu membantu memotong 
sayuran, tapi ketika mengolah, Ibu beneran 
mempercayakannya padaku. 


Baik Ibu atau Yayah, keduanya memuji 
masakanku begitu selesai dan kuminta mengicip 


sedikit. 


Sembari menunggu kedatangan Mas Banyu yang 
dijemput Mas Tara, aku ke kamar, mengerjakan 
tugas kuliah di ranjang dengan beberapa buku 
tergeletak di samping laptop. 


Saking seriusnya mengerjakan tugas, aku nggak 
sadar sudah berapa lama di. dalam kamar yang 
pintunya kubiarkan terbuka. Sampai kemudian 
terdengar suara klakson mobil. 


Aku yakin itu Mas Tara yang sudah datang 
menjemput Mas Banyu, karena cuma dia yang 
berani membunyikan klakson seperti tukang roti 
keliling. 


Bergegas bangkit, aku langsung keluar kamar. 


"Mas Tara kan yang datang?” tanyaku 
memastikan ke Ibu, dan beliau mengangguk 
sambil tersenyum. 


Baru'saja aku sampai di ambang pintu utama, 
Mas Banyu sudah kelihatan berjalan ke arahku. 


"Cieeee, yang udah ditungguin istri, ledek Mas 
Tara masih di balik-kemudi. 


Mas Banyu nggak peduli dan terus jalan ke 
arahku, sementara aku sempat menjulurkan lidah 
ke Mas Tara singkat sebelum mencium 
punggung tangan Mas Banyu yang-sudah berdiri 
di depanku dan mengucap salam. 


"Beda ya, udah bukan ditungguin Ibu lagi nih 
sekarang!" Mas Tara masih belum menyerah 
meledek kami. “Biasanya cium tangan Ibu, 
sekarang tangannya dicium istri." 


"Berisik Mas!" sahut Mas Banyu yang bikin aku 
lihat Mas Tara sambil tersenyum menang. 


“Gitu ya, udah punya istri buat disayang, Masnya 


dimarah-marah." 


"Kok masih di sini? Pertanyaan Ibu bikin Mas 
Banyu segera bergerak buat mencium punggung 
tangan Ibu, begitu juga Mas Tara yang langsung 
keluar dari mobil buat melakukan hal yang sama. 


"Ayo masuk, sekalian makan siang di sini,” ajak 
Ibu ke Mas Tara. 


"Langsung aja Ma, ada janji sama temen sejam 
lagi." 


"Janji sama siapa? Sekalian makan siang gitu?" 


"Udah, nggak usah cemburuin aku. Nggak enak 
sama istrimu," timpal Mas Tara yang bikin Ibu 
tersenyum sementara Mas Banyu mengumpat 
pelan. 


Sepeninggal Mas Tara, Ibu menyuruh Mas Banyu 


bersih-bersih sebelum kami makan siang bareng. 


Selagi Mas Banyu mandi, aku membereskan 
barang-barang yang berantakan di atas ranjang. 
Habis itu keluar kamar buat membawa pakaian 
kotor Mas Banyu ke tempat mencuci, 
merendamnya dengan air detergen sebelum 
kubiarkan mesin cuci menggulungnya. 


Waktu aku balik sambil membawa segelas air, 
Mas Banyu baru selesai mandi. 


"Minum, tawarku sambil menyodorkan gelas. 


"Makasih," ucapnya lalu duduk di pinggiran 
ranjang buat minum, dan kususul duduk di 
samping kanannya. 


"Kenapa nggak pakai meja belajar?" tanya Mas 
Banyu setelah minum dan menaruh gelas kosong 
di atas nakas. 


“Enakan di ranjang, bisa sambil rebahan." 


"Tapi nggak baik buat mata." 


Lihat aku merengut, Mas Banyu tersenyum lalu 
mengusap puncak kepalaku. 


"Di luar itu, makasih udah. jaga kesehatan dan 
makan banyak," kata Mas Banyu. 


"Tahu dari mana aku makan banyak?’ 


"Pipimu, makin tembem dari terakhir aku lihat," 
jawab Mas Banyu sambil mencubit pipi kiriku. 


"Sok tahu," cibirku, "dari dulu pipiku segini aja, 
nggak pernah tembem." 


"Oh ya?" Sepasang alisnya terangkat tinggi, dan 
dua detik kemudian dia bergerak menggigit 
pipiku. 


"Sakiit!" rengekku sambil memukul lengannya 
pelan. 


Mas Banyu tergelak tanpa berusaha menghindar. 
Tahu aku merengut, tawa Mas Banyu berhenti 
lalu dia mengecup pipiku. 


"Maaf," ucapnya sambil tersenyum. 


Lihat aku diam, Mas Banyu kembali mengecup 
pipiku berkali-kali, | kemudian kecupannya 
dengan sengaja bergeser dan jatuh di bibirku. 


"Curang," desisku yang malah bikin Mas Banyu 
kembali tersenyum lalu mengecup ... bukan, tapi 
menciumku. 


Posisiku yang semula duduk di samping Mas 
Banyu, nggak tahu sejak kapan sudah pindah ke 
pangkuan dia. 


Ciuman Mas Banyu memang selalu bikin aku 
nggak bisa berpikir, dan nggak sadar kecuali buat 
membalas.ciumannya. 


Kedua tangannya nggak kesulitan buat masuk ke 
kaos longgar yang kupakai, dan berulang kali 
membuat gerakan mengusap di punggung, yang 
bikin aku nggak bisa menahan diri buat makin 
merapat ke Mas Banyu. 


"Bisa kita makan sekarang? Masakan Agni juga 
nggak kalah enak, dan Yayah udah lapar dari 
tadi." 


Suara Yayah yang terdengar dekat dan tenang, 
bikin tangan Mas Banyu yang baru saja mau 
menyentuh dadaku, terhenti dan dia menggeram 
kesal. Sementara aku, rasanya ingin menghilang 
saja saking malunya. 


Harusnya aku berhenti dengan kebiasaan 


membiarkan pintu kamar terbuka kalau ada Mas 
Banyu di rumah! 
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Kalau ditanya semalu apa aku setelah Yayah 
memergoki kami, jawabannya malu banget. 


Meski saat itu pakaian kami. masih pada 
tempatnya, tapi posisiku yang adadi pangkuan 
Mas Banyu jelas bukan posisi yang biasa. 


Mas Banyu bahkan perlu bujuk aku buat keluar 
dan makan siang. Mau nggak mau aku pasrah 
mengikutinya, tapi aku jalan di belakang Mas 
Banyu meski kami gandengan. 


Waktu lihat Yayah sudah duduk di kursi beliau, 
aku refleks sembunyi di balik punggung Mas 
Banyu. 


"Agni kenapa?" tanya Ibu heran, sementara Mas 
Banyu terkekeh geli dan bikin aku refleks 
mencubit pinggangnya pelan. 


Dia menyebalkan! 


"Ayo makan, Yayah beneran udah lapar dari tadi," 
kata Yayah tenang. 


Menggigit bibir bawah, dengan- canggung aku 
duduk di samping Mas Banyu. 


"Makan yang banyak, kalian butuh tenaga habis 
ini." 


"Yayaaaaah," rengekku refleks dengan wajah 
panas. 


Yayah malah tergelak, sementara Ibu lihat kami 
bertiga gantian dengan sorot bingung, awalnya. 
Karena setelah itu, Ibu memukul lengan Yayah 


pelan. 


"Awas aja Yayah ganggu kami lagi." 


"Mas Banyuuuu!'” protesku sembari memukul 
lengan dia, persis yang dilakukan Ibu ke Yayah 
barusan. 


"Nggak inget kamu, berapa-kali dulu gangguin 
Yayah sama Ibu." 


"Yah!" tegur Ibu yang malah dibalas cengiran. 


"Karma does exist, son,” canda Yayah masih 
dengan cengiran khas beliau. 


Mas Banyu menghela napas kasar. 


Nggak paham karma apa yang Yayah maksud, 
yang jelas rasa maluku sama sekali nggak 
berkurang meski lihat Yayah bercanda. 


Sialnya, Yayah nggak berhenti menggodaku 
seharian. Tiap kami nggak sengaja berpapasan, 
Yayah pasti. nyeletuk tapi celetukan beliau bikin 
muka sama.telingaku panas. 


"Kamu kenapa?" tanya Mas Banyu ketika kami di 
kamar usai makan “malam. Mungkin dia 
terganggu sama helaan napasku yang berulang 
kali. 


Aku tengah lanjut mengerjakan tugas: kuliah di 
meja belajar, sementara Mas Banyu mengerjakan 
laporan proyek di tengah ranjang, dengan meja 
lipat di depannya. 


"Yayah nyebelin tahu nggak?" aduku dengan 
ekspresi masam lihat dia. 


Mas Banyu tersenyum simpul sembari 
mengangguk, "dari dulu juga udah nyebelin kata 
Ibu." 


Aku mencebik, lalu dengan kasar menyandarkan 
punggung di sandaran kursi. 


"Mau ke rumah Ayah? Biar nggak digodain Yayah 
lagi?" 


Pertanyaan Mas Banyu bikin aku nengok ke dia, 
diam selama beberapa saat sebelum kemudian 
menggelengkan kepala. 


"Kasihan Ibu nggak ada temennya kalau Yayah ke 
kampus," jawabku. 


Sejak Mbak Ayik pulang bulan madu, Simba 
sudah diambil dan tinggal sama Mbak Ayik dan 
Mas Saga. Jadi, kalau Yayah harus ke kampus, 
ada undangan seminar, atau urusan lain, Ibu 
bakal sendirian di rumah. 


Sementara kalau kami ke rumah Ayah, nggak ada 
siapapun kecuali kami berdua. Jadi ketimbang 


aku juga kesepian kalau nggak ke kampus, 
mending aku sama Ibu di sini. 


"Sini," ajak Mas Banyu sambil menepuk tempat 
kosong di sampingnya. 


Aku berdiri dan mengikuti maunya, naik ke 
ranjang dan duduk di»sisi kiri Mas Banyu. 
Tangannya terulur mengusap kepalaku yang 
duduk bersila menghadap ke dia. 


"Makasih, udah sayang sama Ibu, juga Yayah, 
meski beliau mulai kelihatan nyebelinnya,” kata 
Mas Banyu yang bikin ekspresi masamku 
berangsur hilang gara-gara senyum yang 
kemudian muncul setelah mendengar omongan 
Mas Banyu. 


"Mas juga mulai kelihatan nyebelinnya,” sahutku 
yang bikin Mas Banyu mengangkat salah satu 
alisnya. "Nggak bolehin aku ngerjain tugas di 
ranjang, tapi dianya sendiri malah lakuin hal yang 


sama." 


Mas Banyu tertawa, tangannya yang mengusap 
kepalaku, pindah mencubit pipiku gemas. 


"Kamu ngerjain sambil tengkurap, deket banget 
sama layar laptop. Aku pakai meja, beda kan?" 


"Sama aja!" sahutku nggak terima, "mau pakai 
meja atau nggak, tetep aja -ngerjainnya di 
ranjang." 


"Terus mau ngerjain di mana? Meja belajar? Kan 
kamu pakai. Apa mau pangku-pangkuan lagi?" 


Refleks aku memukul lengannya dan Mas Banyu 
kembali tertawa. Dia jauh lebih sering tertawa di 
depanku sekarang. Tapi di depan orang lain, dia 
masih saja menunjukkan ekspresi dingin. 


Dan karena dia jauh lebih manusiawi, aku juga 


nggak ragu buat menunjukkan sikap manja ke dia. 
Untungnya Mas Banyu kelihatan senang-senang 
saja kalau aku manja. 


Apalagi ketika aku sengaja duduk di 
pangkuannya sekarang, senyum di wajahnya 
bertahan lama. 


"Jadi," kataku sembari -melingkarkan kedua 
tangan di lehernya, sementara tangan Mas Banyu 
menyentuh pinggangku, “administrasi buat ke 
Inggris udah sampai mana?" tanyaku. 


Selama dia mengerjakan proyek, kami nggak 
bahas hal ini sama sekali. Obrolan kami lebih 
sering menanyakan kabar masing-masing, sama 
apa saja yang kami kerjakan seharian. 


"Let's say... udah 70 persen." 


Jawabannya bikin aku tanpa sadar membuang 
napas agak kasar. 


"Kuliah yang rajin, kalau nilai-nilaimu bagus, 
catatan akademikmu juga bagus, nanti bisa ikut 
student exchange. Biar bisa setahun di sana 
nemenin aku hmm?" 


Aku merengut, buat” yang isi kepalanya nggak 
secemerlang Mas Banyu, membayangkan proses 
daftar student exchange» saja sudah bikin 
kepalaku meletup-letup. Aku paling lemah sama 
bahasa asing. 


"Bisa nggak sih aku pinjem isi kepala Mas bentar 
aja?" 


Mas Banyu tersenyum, bikin aku ingin banget 
menciumnya, tapi kami lagi membahas hal yang 
cukup serius buat kami berdua. 


"Kemampuanmu sendiri udah bagus," jawab Mas 
Banyu, nggak tahu beneran apa cuma menghibur. 
"Nggak percaya diri sama malesnya harus mulai 


dihilangin.' 


"Bohong:itu dosa loh Mas," kataku mengingatkan. 


Mas Banyu menunjukkan barisan giginya yang 
rapih. 


"Bohong gimana? Buktinya, IPSmu semester 
kemarin di atas 3,5 kan?” 


"Itu karena aku beruntung, mantan. pacarku 
nggak ngasih nilai jelek pas praktikum." 


"Kamu pikir aku ngasih nilai bagus karena kamu 
pacarku?" tanya Mas Banyu, sama sekali nggak 
terdengar nada tersinggung. 


'Seenggaknya, itu yang aku dengar dari kasak- 
kusuk praktikan lain." 


Mas Banyu malah terkekeh geli, terus tangannya 


sudah melingkar erat di pinggangku. 


"Lebih percaya mereka apa aku?" tanyanya 
dengan raut tenang. 


"Mereka," kataku yang bikin alis Mas Banyu 
kembali terangkat, “dulu,” tambahku sambil 
senyum. "Sekarang, lebih percaya suamiku lah." 


Senyum Mas Banyu melebar setelah mendengar 
kalimat penuhku. 


"Jadi, jangan lagi males belajar,” katanya yang 
dua detik kemudian kubalas dengan anggukan 
kepala. “Tujuanmu sekarang bukan cuma biar 
dapat IP tinggi, tapi biar bisa nyusul aku ke sana, 
ya? 


Sekali lagi aku mengangguk, lalu memeluk Mas 
Banyu erat. 


"Aku tahu itu masih berbulan-bulan lagi," ujarku 
dengan suara pelan masih sambil memeluknya, 
"tapi rasanya kayak besok aja Mas mau 
berangkat.-Dan aku masih nggak siap." 


Mas Banyu nggak langsung merespon 
omonganku, tapi gerakannya yang sekali lagi 
mengeratkan pelukan, bikin aku tahu kalau dia 
berusaha menenangkan aku. 


"Sampai harinya nanti, kamu bakalan tetep nggak 
siap,” kata Mas Banyu akhirnya, “tapi coba 
bayangin tujuan akhirnya, saat aku bisa selesaiin 
pendidikanku, juga saat kamu udah lulus, 
mungkin itu bisa bikin kamu buat lebih siap." 


Aku membuang napas panjang, mengakhiri 
pelukanku dengan menatap Mas Banyu. 


"Kalau Mas udah balik, terus aku udah lulus nanti, 
boleh aku nggak kerja dulu, atau nggak lanjut 
kuliah dulu?" tanyaku yang bikin sepasang alis 


Mas Banyu nyaris bertaut kali ini. 


"Aku mau ikut Mas. Mau itu ke hutan, ke 
pedalaman, ke mana aja, aku pengen nemenin 
Mas." 


Mas Banyu diam mengamatiku cukup lama. 


"Nggak boleh?" tanyaku karena dia nggak juga 
bersuara. 


"Bukan nggak boleh." 


"Terus?" 


"Selama belum ada bayi, aku nggak keberatan 
kamu ikut kerja di lapangan.” 


Ganti aku yang diam. 


Kalau seperti itu, artinya akan sangat lama kami 
melakukan rutinitas kami. Padahal jujur saja, aku 
suka rasa hangat yang dia beri di akhir aktivitas 
kami saat malam pertama. Tapi karena dia takut 
meninggalkan. aku dalam kondisi hamil, Mas 
Banyu selalu mengakhirinya di luar. 


"Nggak usah mikir terlalu jauh,” kata Mas Banyu 
membuyarkan lamunanku. "Sekarang, fokus 
kuliah, aku juga fokus skripsi. Kita jalanin satu 
persatu." 


Aku mengangguk setuju sambil mengacak 
rambut bagian belakang Mas Banyu, dan dia 
tersenyum. 


"Nanti, sebelum resepsi, mau ke Mahameru lagi?" 


"Berdua aja?" tanyaku antusias. 


"Mau berdua, apa rame-rame kayak dulu, terserah 
kamu." 


"Mas'sendiri? Mau yang mana?" 


"Aku terbiasa ke mana-mana sama Mas atau 
adek-adek, jadi kalau mau muncak emang lebih 
enak rame-rame, jawabnya sambil menatap aku 
lekat, "tapi nanti pulangnya, kita istirahat di villa, 
berdua aja, mau?" 


Tawaran Mas Banyu jelas terdengar menggoda, 
dan aku dengan semangat menganggukkan 
kepala tanpa ragu. 


Mas Banyu terkekeh, ketika aku meluk dia erat, 
Mas Banyu nggak berhenti mengecup sisi kepala 
dan pundakku. 


"Makasih Dek, mau nikah secepat ini selagi kamu 
sebenernya bisa puas-puasin main sama teman- 
teman," bisik Mas Banyu. 


Aku tersenyum di balik punggungnya. 


"Makasih, mau nikah sama aku, jadi aku bisa 
puas main sama Mas." 


Mas Banyu “tergelak, dia bahkan sampai 
terlentang saking serunya tertawa, dan aku yang 
masih duduk di atasnya, cuma tersenyum lihat 
dia tertawa, merekam setiap ekspresinya baik- 
baik. 


Dia keren kalau lagi diam, tapi-dia jauh lebih 
keren sekaligus manis kalau tertawa, dan aku 
bersyukur cuma aku yang bisa lihat sisi dirinya 
yang satu itu. 


xxx 
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"Apa kabar:itu benar?" 


Aku mengerutkan.kening, nggak mengerti apa 
maksud cowok di depanku ini. 


'Tentang- Dia nggak melanjutkan kalimatnya 
setelah matanya tertuju ke tanganku yang tengah 
memegang botol minum dan baru.saja kuteguk 
isinya. 


"Apa itu cincin nikah? Kabar itu benar?" 


Refleks aku menatap jari manisku selama 
beberapa detik, lalu lihat ke Erwin dan 
mengangguk. 


"Sejak kapan?" 


“Sorry to say nih bro," sela Aji yang sedari tadi 
diam, di sampingku, aku tahu mulutnya sudah 
gatal.ingin komentar sejak Erwin bersikeras mau 
bicara denganku berdua, tapi berhasil dicegah dia 
dan Yoga. "Aku pribadi ke sini tujuannya buat 
mengerjakan tugas, bukan buat nonton live 
drama. Lagian, pertanyaanmu rasanya bukan 
pertanyaan yang perlu dijawab, karena orang lain 
pun bisa langsung tahu itu cincin nikah apa 
bukan." 


"Kecuali anak kecil,” timpal Yoga, “ya kan, Nyi?” 
tanyanya sambil melihatku. 


"Eh, kamu udah bukan anak kecil sih," ralat Yoga 
cepat, bikin aku nggak sadar kalau sudah 
cemberut. 


Erwin yang nggak tahu dapat keberanian dari 
mana menghampiriku tadi, terlihat menghela 
napas berat. 


Ketika sorot mata kami ketemu, ada luka yang 
kutangkap, tapi aku nggak mengerti kenapa dia 
bisa terluka. 


Panggilan seseorang bikin Erwin akhirnya 
memutus kontak mata kami, seingatku itu teman 
seangkatan dia. 


Nggak berapa lama, tanpa. ngomong apapun 
Erwin pergi dari hadapan kami. 


"Sumpah kayak jelangkung itu anak,” celetuk 
Yoga setelah Erwin cukup jauh dari kami, 
'mendadak datang, mendadak pergi, untung 
nggak minta sajen.” 


Aku cuma tersenyum, menaruh botol minumku, 
lalu lanjut mengerjakan tugas lagi. 


Kali ini aku bertekad buat menyelesaikan tugas 
sendiri. Soalnya sudah dua kali tugasku 
diselesaikan Mas Banyu gara-gara aku ketiduran 


ketika mengerjakan. Tahu-tahu, laptopku sudah 
dimatikan, tersimpan rapi di atas nakas dengan 
stickynotes berisi tulisan tangannya, memberi 
tahu kalau tugasku sudah dikirim ke e-mail dosen 
pengampu mata kuliah. 


"Hari ini Mas Banyu bimbingan dua kali apa 
sekali? tanya Yoga memecah kesunyian di 
antara kami bertiga gara-gara sama-sama fokus 
mengerjakan tugas. 


“Tadi bilangnya dua kali." 


"Enak ya, kalau banyak proyekan kayak Mas 
Banyu,” sahut Aji, bikin kami bertiga akhirnya 
saling lihat, "nggak bingung nyari judul. Udah gitu 
bisa lebih hemat waktu." 


"Kok bisa?" Yoga kembali bersuara sambil lihat 
Aji dengan alis menukik. 


"Kan datanya sebagian besar udah diambil pas 


ngerjain proyek, tinggal milih aja, topik apa yang 
mau diangkat buat skripsi." 


"Tapi tetep.musti hati-hati,” timpalku akhirnya, 
dan perhatian duo kodok ini ganti tertuju padaku. 
"Katanya, karena data proyek, jadi nggak semua 
data bisa ditampilin.. Musti pinter-pinter ngolah 
datanya." 


“Tetep aja, intinya nggak kesulitan data." 


"Tapi kalau menurutku, lebih enak mandiri. 
Emang berat diongkos, karena semua analisis 
lab pakai biaya sendiri. Cuman rasanya lebih 
bebas aja ketimbang proyek atau magang." 


Aku mengangguk menyimak obrolan Aji dan 
Yoga yang jarang-jarang bisa serius. 


"Kayaknya Mas Banyu sengaja ngambil data 
proyek, biar nggak lama-lama di lapangan. Iya 
nggak Nyi?" tebak Yoga dengan sorot menyelidik. 


"Kan katanya manten anyar nggak betah jauhan 
terlalu lama." 


"Jelas lah Kalau lama, nggak bisa saling gigit 
pas malam." 


Dan tanganku refleks meninju lengan Aji. 
Harusnya mulut dia saja yang kutinju, tapi aku 
masih baik hati, nggak mau bikin dia nggak bisa 
makan enak. 


Yoga sama Aji tertawa geli lihat -responku. 
Padahal baru saja aku mikir mereka bakalan 
ngomong serius lebih lama, nggak tahunya 
malah sudah mulai bully aku lagi. 


"Makanya, kalau malam jangan ganas-ganas, 
ledek Aji yang bikin aku marah sekaligus malu. 


Gara-gara dia pernah nggak sengaja lihat tanda 
yang dibikin Mas Banyu di pangkal leherku, 
padahal aku sudah menutupi dengan menggerai 


rambut. Tapi gara-gara kegerahan, aku sempat 
mengikat rambut yang tiga detik kemudian tali 
rambutku diambil Aji. 


"Pinter ya Mas» Banyu," oceh Yoga masih belum 
mau selesai bahas aku dan Mas Banyu, "si Nyai 
selama ini dikasih makan banyak, biar kalau tiba 
waktunya bisa dia hisap-darah sepuasnya.” 


"Kamu pikir dia vampire!” protesku masam. 


Lagi-lagi duo kodok ijo ini tertawa puas: 


"Terus apa dong? Hobinya gigitin leher sih," 
celetuk Aji,” kecuali dia gigitnya di mana-mana, 
kemungkinan emang bukan vampire, tapi sejenis 
nyamuk." 


Tawa mereka yang tadinya nyaris reda, jadi keras 
lagi. 


"Nyebelin kalian tuh!" gerutuku dengan bibir 
mengerucut. 


Aji dan “Yoga baru benar-benar berhenti 
meledekku setelah lihat kedatangan Mas Banyu 
sekitar sejam kemudian. 


Mereka berubah jadi manis di depan Mas Banyu, 
di belakangnya, tetap saja mereka setan. 


Buktinya mereka lanjut meledekku dengan 
mengirim pesan di grup percakapan kami bertiga. 


Upil Gajah 


14:27 WIB 


Saran Nyi 


Mulai sekarang jangan stok camilan 


Upil Kingkong 


14:27 WIB 


Terus apa Ji? 


Upil Gajah 


Suplemen penambah darah 


Biar nggak kehabisan darah gara-gara tiap 
malam digigit 


Aku cuma bisa membuang napas kesal sambil 
memasukkan ponsel ke ransel. 


"Tugasnya tadi gimana?" tanya Mas Banyu 
sembari mengemudi di sisi kananku. 


"Udah setengah, nanti kuselesaiin di rumah." 


Mas.Banyu mengangguk tanpa lihat aku. 


"Mas jangan bantuin aku! Biar aku selesaiin 
sendiri tugasnya." 


"lya. 


"Dari kemarin bilangnya iya, tapi ujung-ujungnya 
malah nggak! Ngeselin tahu!" 


Mas Banyu malah tersenyum dengar aku 
mengomel. 


Bukannya aku nggak bersyukur Mas Banyu sudah 
membantu, tapi aku nggak mau nanti makin 
tergantung sama dia. Bakal repot di aku kalau 
tiba saatnya Mas Banyu berangkat ke Inggris. 


Dan Mas Banyu paham alasan penolakanku. 
Sayangnya dia tetap saja melakukannya. 


Seperti malam ini. 


Waktu aku lagi-lagi ketiduran dan bangun sekitar 
jam 1 dini hari. 


Harusnya laptopku masih menyala dan ada di 
atas meja lipat, di tengah ranjang. Tapi saat 
terbangun, ternyata aku tidur dengan nyaman 
karena ranjang sudah bersih, laptopku sudah rapi 
di atas nakas, dan meja lipat disimpan di 
samping nakas. Sementara Mas- Banyu lagi 
memunggungiku, duduk di meja” belajar 
mengerjakan skripsinya. 


Siapa lagi kalau bukan dia yang rapihin semua. 


Bertahan di ranjang, kudengar Mas Banyu 
menghela napas berat. Kedua sikunya menempel 
di meja, sementara telapak tangannya mengacak 
-ngacak rambutnya sendiri. Dia frustasi, 
kemungkinan karena mendadak idenya buntu. 


Hati-hati, aku turun dari ranjang dan 
menghampirinya. 


Mas Banyu berjengit kaget waktu aku menyentuh 
bahunya pelan. 


"Aku bangunin kamu? Maaf," ucapnya dengan 
ekspresi menyesal. 


Aku tersenyum sambil menggelengkan kepala. 
'Kebangun, gara-gara mimpi telat ngumpulin 
tugas." 


Mas Banyu ikut tersenyum, tangannya menarik 
pergelangan tanganku, dan membawaku duduk 
miring di pangkuannya. 


"Kenapa sih nggak mau denger aku?" protesku 
pelan sambil melingkarkan lengan di lehernya, 
sementara Mas Banyu memeluk pinggangku 
ringan. "Kan udah dibilang aku mau selesaiin 


sendiri." 


"Sementara kamu ketiduran, dan deadline kirim 
tugasnya maksimal jam 6 pagi? Kalau kubiarin, 
kamu bakal begadang sekarang." 


'Kan Mas juga masih begadang,” sahutku 
memberi alasan. 


Mas Banyu menggeleng, nggak menerima 
alasanku. 


"Kenapa aku nggak boleh begadang, sementara 
Mas boleh?" 


"Karena kamu masih ada jadwal kelas pagi. 
Kuliahmu masih padat." 


Jawabannya bikin aku mendengkus kesal, tapi 
sambil menyandarkan kepala di ceruk leher Mas 
Banyu. 


"Masih lama nggak?" tanyaku akhirnya. 


Dia nggak perlu susah payah merayu aku, karena 
aku sadar diri,-dia sudah dipusingkan dengan 
urusan skripsi, 4 belum lagi membantuku 
mengerjakan tugas, jadi nggak mungkin aku tega 
ngambekin dia terlalu lama. 


"Aku lanjutin bentar,” sahutnya sambil melepas 
pelukannya dan kembali fokus ke laptop. 


Selagi jari-jarinya sibuk mengetik, aku 
memperhatikan ekspresi Mas Banyu masih 
dengan kepala bersandar di ceruk lehernya. 


Dia senyum waktu aku menyentuh ringan 
keningnya, hidung, pipi, bibir, dagu, bahkan tahi 
lalat yang bikin dia makin kelihatan manis. 


"Kenapa bisa ganteng banget gini?" tanyaku yang 
bikin Mas Banyu melebarkan senyumnya. 


"Harus pakai banget?" 


Aku menegakkan dudukku di pangkuannya. "Iya," 
jawabku. “Emang sih, dari jaman maba tuh udah 
banyak yang bilang. Mas ganteng, tapi waktu itu 
buat aku ya ganteng aja." 


"Nggak pakai banget?" tanyanya masih dengan 
fokus tertuju di layar laptop, dan senyum yang 
bertahan di wajahnya. 


"Nggak." 


"Terus, kenapa sekarang bisa pakai banget?" 


"Soalnya sekarang aku bisa lihat dari jarak 
sedeket ini, kataku sembari menyentuh kedua 
pipinya, dan itu bikin dia berhenti mengetik buat 
balas melihatku. 


“Bukannya kita sering lebih dekat dari ini? Kenapa 
baru-sekarang bangetnya ditambahin?" 


Aku mengerutin kening, tapi ketika tahu apa 
maksud Mas Banyu, sontak aku menekan kedua 
pipinya gemas, sementara wajahku rasanya 
sudah panas. 


Mas Banyu tertawa meski agak kesusahan. 


"Awas ya kalau nanti pelit “nurunin gen 
gantengnya ke anak cowokku!" ancamku yang 
bikin Mas Banyu makin tertawa, apalagi waktu 
kedua tanganku nggak lagi menekan pipinya. 


"Aku serius tahu Mas!" protesku karena dia 
masih belum puas tertawa. 


Dia mengangguk dengan tawa yang belum mau 
berhenti, bahkan dia harus mengusap matanya 
yang basah karena terlalu seru tertawa. 


“Aku juga serius sama omonganku pas di mobil 
tadi." 


Tawa Mas Banyu berangsur berhenti sambil dia 
berusaha fokus lagi ke aku. 


"Aku pengen hamil sebelum Mas berangkat." 


Kali ini tawanya berhenti total, dengan ekspresi 
berubah serius menatapku. 


"Enggak," tolaknya setelah sekitar tiga detik. 
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"Bukan aku nggak mau, tapi aku takut kamu 
kesulitan bagi waktu. Kamu nggak bisa langsung 
aktif kuliah setelah melahirkan, belum lagi waktu 
hamil aktivitasmu akanterbatas.” 


Aku diam sambil melipat kedua tangan di dada. 
Dengar Mas Banyu bisa ngomong panjang bukan 
lagi hal aneh di telingaku. 


Dan sejak pertama kali aku menyinggungnya 
malam itu, Mas Banyu sama sekali nggak 
berubah pikiran, dia gigih menolak ideku. Bahkan 
semua orang mendukung, kecuali Ibu. Cuma 
beliau yang mengerti perasaanku sekarang ini. 


"Sampai semester enam, kegiatanmu banyak di 
lapangan, belum lagi skripsi. Kamu udah lihat 
sendiri gimana aku harus ngerjain skripsi kan? 
Bayangin kalau ketambahan anak dan aku masih 


diInggris, bisa fokus?" 


Nggak tahu kenapa, meski argumen Mas Banyu 
sangat masuk akal, aku tetap nggak mau 
mengalah dam tetap ngeyel ingin punya anak 
sebelum dia berangkat. 


Mas Banyu mendekat, coba membujuk dengan 
membawaku ke pelukannya yang dia tahu 
memang nggak akan pernah bisa. aku tolak. 


Aku pernah bilang ke dia langsung kalau aku 
suka dia peluk, rasanya sama seperti dipeluk 
Ayah, hangat dan melindungi. 


"Lagipula," kata Mas Banyu dengan suara yang 
tetap lembut, dan kedua tangan masing-masing 
mengusapi punggung juga kepalaku, "kalau kita 
punya anak, bisa jadi kamu nggak punya 
keinginan lagi buat ikut student exchange dan 
nyusul aku." 


Kekesalanku yang sudah berangsur surut, 
seketika menguap dan kedua lenganku refleks 
melingkar di pinggangnya. Bagaimana bisa aku 
lupa tentang hal itu? 


"Sabar ya," ujarnya yang bikin aku pada akhirnya 
mengangguk dan “menyembunyikan wajah di 
dadanya, menghirup dalam-dalam aroma Mas 
Banyu yang sudah seperti candu buatku. 


"Aku tahu, kamu nggak mau kesepian selama 
aku kuliah, tapi aku nggak akan “bisa tenang 
selama di sana kalau kamu hamil." 


"Kan banyak yang jagain aku di sini,” rajukku 
dengan suara teredam, “ada Ibu sama Yayah, 
Ayah, Mama, pakdhe budhe juga, bahkan saudara 
-saudara Mas." 


“Tapi mereka nggak bisa jaga kamu kayak aku." 


Kalimatnya bikin aku kembali mendongak buat 


lihat dia. Kesekian kali, aku tahu omongan Mas 
Banyu benar adanya. Bukan berarti yang lain 
nggak bisa jaga aku, tapi menjaga yang benar- 
benar menjaga seperti Mas Banyu memang 
nggak ada. 


"Aku tahu ini berat,-tapi akan jauh lebih berat 
kalau aku pergi sebelum kita nikah. Kita pasti 
sama-sama nggak tenang meski sudah 
komitmen buat saling percaya dan jaga 
komunikasi." 


"Apalagi dengan sifat super cemburunya Mas 
ya?" ledekku yang bikin Mas Banyu tertawa. 


"Sekarangpun aku masih super cemburu kan?" 


"Tapi nggak sengaco dulu," timpalku yang bikin 
satu ujung alisnya terangkat. “Bisa-bisanya 
cemburu sama Yoga, apalagi Aji." 


"Siapapun pasti cemburu kalau lihat kedekatan 


kalian." 


"Kami bertiga dekat karena sama-sama butuh 
tempat buat buang energi negatif pada 
tempatnya." 


Mas Banyu mengerutakan kening, jelas dia 
bingung sama maksudku. 


"Mereka punya jiwa julid, mulut pedes, yang kalau 
disalurin ke sembarang orang nggak menutup 
kemungkinan bakal bikin perang dunia berikutnya 
pecah," jelasku yang bikin senyum di wajah Mas 
Banyu perlahan terbit. 


'"Mulutmu juga pedes kalau berantem sama 
mereka." 


“Tapi Mas doyan yang pedes tuh, ledekku. 


Tawa Mas Banyu nggak lagi bisa ditahan. Tanpa 


melepas pelukannya, Mas Banyu tergelak dan itu 
bikinaku tersenyum. 


Aku mau lihat dia tersenyum bahkan tertawa jauh 
lebih sering sebelum semua itu cuma bisa kulihat 
lewat gadget. 


Beberapa minggu kemudian. 


Proses wisuda Mas Banyu berjalan lancar. Dia 
bahkan jadi lulusan cum laude -dengan IPK 
tertinggi dan nyaris sempurna. Bisa kulihat 
betapa bangganya Yayah dan Ibu ketika Mas 
Banyu didaulat naik podium mewakili wisudawan 
buat memberi kata sambutan. 


Selain itu, ada banyak pengalaman baru yang 
kualami. 


Ini pertama kali aku datang di acara wisuda, dan 
aku baru tahu sekacau apa senior-seniorku yang 
imejnya super menakutkan di kampus ketika 


wisuda. 


Saat momen hiburan dan grup kolintang 
memainkan lagu-lagu dangdut campur sari yang 
lagi hits, wisudawan jurusan lain terlihat jaim, 
atau ikut nyanyi sekedarnya, sementara senior- 
seniorku, kecuali Mas Banyu tentu saja, malah 
sudah pada berdiri dan-joget tanpa peduli kalau 
semua pasang mata yang jumlahnya ratusan, 
tertuju ke mereka. Apalagi-ditambah mereka 
teriak-teriak seperti lagi memberi kode teman 
ketika di hutan. Mereka beneran gila. 


"Selepas ini, tantangan mereka akan lebih berat, 
jadi biarkan sehari ini mereka bersenang-senang 
dengan cara mereka. Toh setelah ini belum tentu 
bisa ketemu dan kumpul-kumpul lagi kan?" 


Bisikan Yayah bikin aku kemudian paham, 
kenapa sedari tadi beliau ikut tertawa 
menyaksikan anak didik beliau gila berjamaah. 


“Apa dulu Yayah juga gitu?" tanyaku penasaran. 


"Yayah sama Papa Gama paling parah,” aku 
Yayah yang:tersenyum setelah mengatakannya. 
"Bahkan Papa Ucha sama Papa Bintang sampai 
nggak bisa angkat kepala." 


Lihat sorot mata beliau berbinar saat bicara, 
kupikir apa yang dilakukan senior-seniorku 
sekarang ini secara nggak langsung bikin Yayah 
teringat kenangan beliau sendiri. 


Dan kalau ingat kelakuan Yayah sama Papa 
Gama, bisa kubayangkan sekacau apa suasana 
wisuda beliau-beliau dulu. 


"Cuk! Kalian foto wisuda apa foto nikahan?" 
umpat Bang Aloy setelah prosesi wisuda selesai, 
dan kami lagi foto bareng. 


Mas Banyu sama Bang Aloy adalah dua orang 
yang lulus pertama di angkatan mereka. 


"Berisik ya abang! Awas aja aku lihat abang foto 
sama Mbak Aby!" 


Bang Aloy malah tertawa meledek. Sudah bukan 
rahasia lagi kalau. Bang Aloy sama Mbak Aby 
dekat, meski keduanya beda keyakinan, tapi 
banyak yang justru mendukung keduanya. 


"Bang, Mas!" panggil Aji yang ternyata datang ke 
acara wisuda lengkap memakai-korsa sama 
slayer hima. "Sudah ditunggu yang lain,” tambah 
Aji sopan. 


"Ayo!" ajak Bang Aloy sambil menepuk pundak 
Mas Banyu, terus jalan diiringi Aji. 


Mas Banyu menggandengku setelah pamit sama 
Yayah dan Ibu buat ketemu teman-teman. 


Aku beneran nggak tahu kalau mahasiswa 
jurusanku juga punya tradisi lain dan cuma 


dilakukan saat acara wisuda. Maksudku, aku 
tahu, mereka datang, tapi kupikir cuma buat 
memberi ucapan selamat. 


Mereka yang datang adalah perwakilan angkatan 
yang jumlahnya nggak sedikit, semuanya pakai 
korsa dan slayer hima. Sambil menyanyikan mars 
hima, mereka menunggu senior-senior yang 
sudah sah jadi sarjana untuk menjalankan tradisi 
sebagai anggota hima aktif buat terakhir kali. 
Push up lengkap memakai toga, baik cowok 
maupun cewek, yang notabene sudah dandan 
cantik dengan bersanggul, pakai kebaya, dan 
high heels. Nggak cuma di depan -adik-adik 
tingkat, berhubung mereka melakukan itu di 
pinggir jalan, otomatis menarik perhatian orang- 
orang yang melintas. Termasuk keluarga 
wisudawan yang mulai meninggalkan gedung. 


Kulihat ada Mbak Bia, Mbak Aby, Mas Arya, Mas 
Arla, Mas Farhan, juga temen-temen seangkatan 
Mas Banyu yang masih dalam proses 
menyelesaikan skripsi. Mereka baris di bagian 
belakang. 


Ajang ini sekaligus jadi momen buat adik tingkat 
mengerjai. senior yang wisuda. Junior yang 
berhitung buat push up, dan di sinilah mereka 
balas dendam. dengan mengulang hitungan di 
angka yang sama berkali-kali, sementara senior 
nggak boleh protes. 


"Satu!" teriak Aji sebagai kode awalan berhitung. 


"Dua!" seru yang lain serentak, dan senior kami 
mengikuti aba-aba dengan gerakan push up. 


"Tiga!" 


"Tiga!" 


"Tiga!" teriak Aji sama Yoga paling kencang, 
sementara Bang Aloy dan beberapa senior malah 
tertawa begitu tahu tengah dikerjai. 


"Ojok akeh-akeh telune, cuk!" umpat Bang Aloy, 
bikin. semua yang berdiri melingkari mereka 
tertawa. 


(“jangan banyak-banyak tiganya, cuk!) 


"Tiga seperempat!" 


"Tiga setengah!" 


"Djiamput arek-arek iki!" umpat yang. lain tapi 
tetap patuh push up sambil tertawa. 


"Tiga seperdelapan!" 


"Empat!" 


"Empat!" 


"Empat!" 


Hitungan itu terus berulang, melebihi jatah push 
up yang harusnya cuma satu porsi sampai nyaris 
jadi tiga porsi. 


Dan yang paling mengharukan, saat satu persatu 
dari senior kami minta maaf kalau selama 
mereka mendidik kami- ada banyak kata-kata 
yang bikin kami tersinggung. 


"Minta maaf paling banyaknya ke Agni, Nyu!" 
ledek Bang Aloy pas giliran Mas Banyu. 


Dia cuma bisa mengusap tengkuk sambil 
tersenyum samar dan menyalami satu persatu 
adik tingkatnya. 


"Dipeluk Mas, biar afdol minta maafnya!" teriak 
Aji waktu Mas Banyu berdiri di depanku, tapi 
posisi Aji teriak sudah geser ke belakang. 
Mungkin maksudnya mau sembunyi, tapi aku 
jelas hafal itu suara Aji. 


“Ojok.nyikso sing jomblo cuk! Nggarai kepingin!" 


(“Jangan nyiksa yang jomblo, cuk! bikin kepingin!) 


Semua tertawa dengar sahutan Bang Aloy yang 
hari ini setiap umpatannya justru terdengar lucu. 


Tawa mereka makin lantang waktu Yoga tiba-tiba 
teriak, "SAH!" tepat ketika aku sama Mas Banyu 
salaman. 


Bisa kubayangkan, itu duo kodok kalau sampai 
wisuda bareng bakalan sama gilanya seperti 
senior-senior tadi. 


Rencana mendaki yang kususun dengan Mas 
Banyu harus diundur setelah resepsi, karena 
ternyata persiapan resepsi nggak kalah bikin 
pusing, capek, dan nggak mungkin kami tinggal 
begitu saja. 


Di bagian awal resepsi, kami harus melakukan 
ritual adat jawa. Semuanya berjalan khidmat. 


Tamu undangan,yang datang ke acara luar biasa 
banyak. Paling banyak adalah relasi Yayah, Ayah, 
sama Mama. Bahkan nggak sedikit tamu 
berkewarganegaraan asing menyalami kami. 
Kata Yayah sama Ayah, kebetulan kenalan beliau 
berdua lagi ada urusan di. Indonesia, jadi 
disempatkan datang. Ada yang memang tinggal 
di Indonesia, tapi ada juga yang rela terbang jauh 
buat memenuhi undangan. 


Dan lagi-lagi aku dibuat kaget oleh kedatangan 
anak-anak hima. 


Aku dan Mas Banyu memang nggak kasih 
dresscode, tamu bebas datang pakai baju apa 
aja asal sopan. Kebanyakan pakai batik. Tapi 
anak-anak hima, datang pakai korsa, ditambah 
lagi mereka pakai koor menyanyikan mars hima 
waktu antri salaman dengan kami. 


"Kamu pikir kita lagi diksar!" protesku pada Aji. 


"Iya dong, tinggal nyuruh kalian push up aja, 
jawab Aji agak pelan karena Mas Banyu berdiri di 
sampingku. 


"Jangan gila ya, Ji!" wanti-wantiku yang malah 
bikin dia cengengesan, tapi-ketika tiba giliran 
salaman dengan Mas Banyu, dia malah sok 
sopan. 


Belum cukup kejutan dari teman-teman hima. 
Kami, lebih tepatnya aku dapat kejutan sekali lagi 
saat seorang pria dan wanita datang, lalu mereka 
pelukan sangat lama dengan Ayah. 


Itu Om Seno kan?" tanya Mas Banyu yang 
kujawab dengan mengangkat bahu. Karena aku 
memang nggak mengerti siapa dua orang yang 
lagi sama orang tuaku, berdiri sekitar tujuh meter 
dari kami. 


Seolah paham kebingunganku, Mama yang 
berdiri disamping Ayah, menghampiri dan minta 
ijin Mas Banyu buat bawa aku sebentar. 


"Siapa Ma?" tanyaku waktu kami jalan sebelahan. 


"Sahabat baik Ayah." 


"Kok aku nggak kenal?" tanyaku lagi, dan kali ini 
cuma dibalas senyuman Mama. 


Saat aku tiba, Ayah masih pelukan dengan 
sahabat beliau yang cowok, wanita yang berdiri 
menyaksikan mereka, langsung menghampiriku 
dengan sepasang mata berkaca-kaca. 


“Ini Tante Nad, sahabat baik Ayah, tapi juga 
senior Mama waktu kuliah." 


Wanita yang Mama kenalkan padaku, tersenyum 


hangat dan memelukku erat. Refleks aku balas 
memeluk beliau. 


'Bisa-bisanya kalian lakuin ini ke kami,” kata 
Tante Nad sembari menatap aku dan Mama 
gantian. Kedua tangan beliau menyentuh kedua 
lenganku lembut. “Kalau dia nggak nikah sama 
keponakan kami, sampai kalian punya cucu pun, 
kalian nggak akan muncul di depan kami kan?" 


Tante Nad terdengar seperti mengomeli Mama, 
tapi aku nggak tahu alasan jelasnya apa. 
Ditambah lagi kalimat beliau yang bilang aku 
nikah sama keponakan beliau, bikin aku kembali 
dibuat bingung. Sampai kemudian aku ingat, di 
nikahan Mbak Ayik, waktu Ayah ketemu sama 
Papa-papa, nama Om Seno sempat disebut. 


"Susah juga kan mau ketemu Mbak,” jawab 
Mama sembari tersenyum. 


"Nggak susah Kia," sanggah tante Nad dengan 


sorot tegas, "kamu tahu di mana aku, bahkan aku 
beberapa kali ketemu Dokter Dicky, ya Tuhan! 
Harusnya aku curiga waktu beliau nggak mau 
lagi cerita banyak tentang kamu!" 


“Ini Agni? 


Interupsi dari pria yang tadi pelukan sama Ayah, 
bikin perhatian kami bertiga nengok ke sosok 
yang sekarang berdiri di samping Tante Nad. 


"Salim sama Om Seno, bee," kata Ayah yang 
refleks bikin aku nengok sebentar ke Mas Banyu. 


Bukan hanya salaman, pada akhirnya Om Seno 
juga memelukku sama seperti yang dilakukan 
Tante Nad. 


"Kala pasti senang ketemu Agni," kata Tante Nad. 


"Kala?" tanya Ayah sambil menatap Tante Nad 


dan Om Seno gantian. 


'Ponakanmu," jawab Om Seno yang satu tangan 
beliau menyentuh pinggang Tante Nad. 


"Dia nggak ikut?" tanya Ayah lagi. 


"Sibuk sama bandnya." 


"Anak band?” Sorot mata Ayah terlihat kaget, 
sementara Tante Nad sama “Om Seno 
mengangguk sambil tersenyum. 


Dari Mama aku baru tahu, kalau ternyata Ayah 
pergi setelah kedua sahabat baiknya itu menikah, 
dan nggak pernah pulang buat ketemu mereka. 
Waktu kutanya kenapa Ayah pergi, jawaban 
Mama cukup mengejutkanku. 


"Tante Nad cinta pertamanya Ayah," jawab Mama 
tenang sambil tersenyum lihat aku. “Ayah 


memilih pergi karena nggak mau ngerusak 
kebahagiaan Tante Nad sama Om Seno." 


Kami duduk berdua di salah satu meja, 
sementara Mas Banyu lagi mengambilkan makan 
sama minum buat aku, dan Yayah sama Ibu lagi 
menemui tamu Yayah. 


"Apa Tante Nad tahu perasaan Ayah?" 


Lihat Mama menganggukkan kepala, entah 
kenapa perasaanku jadi campur aduk. 


"Tapi sebelum Tante Nad tahu, Om Seno sama 
Tante Nad udah pacaran duluan." 


Aku diam, mengamati Mama yang sorotnya sejak 
beberapa detik lalu kembali tertuju ke Ayah dan 
dua sahabat beliau yang duduk di meja lain. 
Bukan mereka yang menjauh dari kami, tapi tadi 
kebetulan aku habis menemani Mas Banyu 
menemui teman -teman sekolahnya, lalu Mama 


datang ketika lihat aku duduk sendirian. 


"Mama baik-baik aja?" tanyaku hati-hati. 


Beliau nengok dan sekali lagi mengulas senyum. 
"Nggak ada yang perlu dikhawatirin dari Mama, 
jawab beliau sembari mengusap lenganku 
beberapa kali buat meyakinkan kalau beliau 
memang baik-baik saja. 


Sayangnya, pikiran itu nggak langsung hilang 
begitu saja. Bayangan Mama menatap -Ayah dan 
sahabat-sahabat beliau dengan senyum tulus, 
sementara mama tahu kalau yang duduk di 
depan Ayah adalah cinta pertama beliau, bikin 
aku mikir apa Mama beneran baik-baik saja. 


"Kok belum tidur?" tanya Mas Banyu yang 
sepertinya kaget lihat sepasang mataku masih 
terbuka lebar, sementara dia sempat terlelap 
sekitar sejam lalu. 


Aku tersenyum, lalu bergerak buat memeluk Mas 
Banyu. 


"Kenapa? Apa ada masalah?" tanyanya dengan 
suara serak dan terdengar khawatir. 


Aku menggelengkan kepala sambil mengeratkan 
pelukan. Tangan Mas Banyu yang melingkar di 
belakang leherku, membuat gerakan mengusap 
di belakang kepala. 


"Mas," panggilku sembari sedikit. mengurai 
pelukan dan mendongak buat lihat Mas Banyu. 


"Hmm?" sahutnya yang balas menatapku. 


"Mbak Sukma cinta pertama Mas kan?" 


Pertanyaanku bikin sepasang alis Mas Banyu 
nyaris bertaut. 


“Biasanya lupain cinta pertama itu susah kan?" 


"Kenapa nanya gini?" 


"Bisa dijawab dulu nggak?" pintaku tanpa 
memutus kontak mata kami. 


"Kamu susah nggak lupain mantanmu, siapa 
namanya? Anthony?" 


Respon Mas Banyu bikin aku mencebik dan 
mencubit perutnya. Kesalnya, dia malah tergelak. 


"Anthony itu emang pacar pertama, tapi aku 
nggak yakin dia cinta pertama." 


"Nggak yakin?" 


Aku diam, coba mengulang kata nggak yakin 
yang Mas Banyu ucap. 


"Oke, aku yakin dia bukan cinta pertama, 
makanya aku bisa lupain dia dengan mudah, 
ralatku cepat. 


Mas Banyu kali ini tersenyum. Satu tangannya 
yang sedari tadi mengusap lenganku, pindah jadi 
mengusapi pipiku, sementara tangan yang lain 
sekarang sudah geser mengusap punggungku. 


"Jadi, sesusah apa lupain cinta pertama?" kejarku. 


"Tiap orang beda-beda,” jawab Mas Banyu 
akhirnya. "Ada yang gampang, ada yang agak 
susah, ada juga yang susah." 


"Kalau Mas? masuk yang mana? susah? atau 
susah banget?" 


Sepasang alisnya kembali nyaris bertaut, 
sementara netranya yang menatapku lekat, 
seolah coba memahami isi kepalaku dan alasan 
atas pertanyaanku yang mungkin terdengar aneh 


buat dia. 


"Apa setelah kita nikah, Mas sebenernya belum 
bisa lupain'cinta pertama Mas?" 


"Agni," sahut Mas-Banyu yang sorot matanya 
berubah terlihat nggak suka kali ini. 


"Karena aku mungkin nggak akan sekuat Mama." 


Usai aku ngomong begitu, ekspresi'Mas Banyu 
kembali berubah, agak melembut dari 
sebelumnya. 


"Bagaimana bisa beliau tersenyum sehangat itu, 
sementara beliau tahu, wanita yang ada di depan 
Ayah adalah wanita yang bikin Mama akhirnya 
mutusin mundur." 


Mas Banyu kembali mengubah ekspresinya, 
kelihatan kaget setelah mendengar kalimat 


panjangku. 


"Apa Mbak Sukma masih punya tempat di hati 
Mas?" 


Selama beberapa-.saat, kami cuma saling 
menatap. Aku coba'mencari kejujuran dalam 
sorot mata Mas Banyu. 


Tangan Mas Banyu yang tadi mengusap pipi, 
sekarang berhenti tapi bertahan, menyentuh 
pipiku. 


"Mas nggak akan bosen kalau nanti harus 
ngulang ini, tapi dengar baik-baik, sejak kamu 
menjauh dari Mas, sejak saat itu Mas sadar kalau 
di hati Mas cuma ada kamu. Yang Mas butuhin 
cuma kamu, sudah ngga ada lagi dia." 


Mengerjap beberapa kali, aku kemudian 
menyurukkan wajahku di dadanya, dan kembali 
mengeratkan pelukan, yang dibalas Mas Banyu 


dengan mengeratkan pelukannya juga. 


Jujur, aku takut kalau harus merasakan apa yang 
Mama rasakan. Jatuh cinta sama pria yang 
pernah begitu sulit melepas masa lalu. 


"Aku cinta sama Mas," kataku dengan suara 
teredam. 


Mas Banyu bergerak, agak bikin aku kaget karena 
dia mengurai pelukan dan lihat aku dengan mata 
memicing. 


"Kamu bilang apa tadi?" 


"Aku cinta sama Mas," jawabku mengulang apa 
yang barusan kubilang sambil menatap Mas 
Banyu heran. 


Tiba-tiba senyumnya terkembang, dan dia 
kembali memelukku, kali ini lebih erat dari 


sebelumnya. 


"Kamu tahu, kata Mas Banyu tanpa melepas 
pelukannya,» sejujurnya Mas selama ini ngerasa 
insecure. Dengan kesalahan yang pernah Mas 
perbuat, Mas selalu mikir kalau kamu belum 
sepenuhnya maafin Mas." 


"Hah?" 


"Mas pikir, luka yang Mas kasih emang sedalam 
itu, karena itu kamu nggak pernah balas kalau 
Mas bilang cinta kamu." 


Aku terdiam, memikirkan baik-baik kalimat Mas 
Banyu. 


"Apa aku beneran belum pernah bilang?” tanyaku 
yang diiyakan Mas Banyu dengan gumaman. 


"Beneran?" ulangku. 


'Iya,“dan kamu tahu seberapa takutnya Mas 
bayangin, selamanya kamu nggak akan pernah 
balas ucapan Mas." 


Aku memaksa mengurai pelukan kami buat lihat 
Mas Banyu, dan sekali lagi sorot matanya nggak 
berbohong. 


"Aku cinta sama Mas," kataku lalu bergerak buat 
mengecup dia. 


Mas Banyu tersenyum, lalu balas mengecupku. 


"Aku cinta sama Mas." 


Kali ini Mas Banyu tertawa, lalu mulai menciumku 
dengan lembut. 


Dan dia kembali tertawa waktu aku mengulang 
kalimat yang sama ketika ciuman kami terurai 


sejenak. 


Harusnya aku nggak perlu ragu sama perasaan 
Mas Banyu. 


Harusnya aku “berhenti fokus dengan 
ketakutanku sendiri, karena itu justru bikin aku 
nggak bisa melihat ketakutan yang diam-diam 
dirasakan Mas Banyu. 


xxx 


Epileg 


"Memangnya nggak ada orang?" 


"Ada tapi nggak kehandle. Nggak ada takutnya 
itu maba ngajak berantem senior." 


Aku menghela napas agak keras. 


"Oh ya, kataku masih tetap jalan dengan langkah 
lebar. "Agni Kalandra, maba jurusan kita. Tandain 
dia." 


"Kenapa? tanya Kalvin dengan nada heran. 


Belum sempat kujawab, langkahku refleks 
berhenti waktu lihat Tari, junior satu tingkat di 
bawahku, berdiri di dekat tempat fotocopy. 


"Dekat toilet, maba dengan nama Agni Kalandra, 
bawa dia,ke Aloy.' 


"Sekarang Mas?" tanya Tari terkejut. 


'Kalau nggak ada, cari dia sampai dapat. 
Pendamping maba jurusan kita si Isnan kan?" 


"lya. 


Begitu aku kasih kode ke Tari, dia bergegas ke 
arah di mana tadi maba yang kumaksud itu 
berada. 


"Kenapa sama maba itu Nyu?" ulang Kalvin makin 
penasaran. 


"Kalian boleh kerjain, tapi jangan kelewatan. Dia 
tanggung jawabku mulai sekarang," ujarku 
sambil lanjut jalan. 


Ingatan masa ospek, bikin aku mengeratkan 
gandengan tangan kami, dan aku kembali 
tersenyum!lihat Agni. 


"Aku dulu pernah bilang mau balik sini tapi sama 
Mas, inget?" 


Aku mengangguk tanpa menghapus senyum di 
wajah. 


Tentu saja aku ingat, karena waktu itu diam-diam 
aku aamiin-kan ucapannya dalam hati. 


"Aku nggak tahu mitos itu bener apa nggak, tapi 
pas lewat tanjakan cinta, aku ulangin 
permintaanku dalam hati,” aku Agni masih 
dengan ekspresi polosnya. 


"Sempat berdo'a padahal lagi cemberut gara-gara 
diledekin Arsa sama Mas Tara?" 


Dia mengangguk dan tersenyum. 


"Kupikir kamu. diam-diam bakalan do'ain Arsa 
yang jalan mundur itu kesandung." 


"Aku nggak sejahat..itu ya!" protesnya dan 
berhasil membuatku tertawa. 


Dia memang selalu bisa bikin aku tertawa, 
bahkan saat dia nggak melakukan apapun dan 
cuma diam mengunyah, rasanya aku harus mati- 
matian menahan diri minimal buat senyum. 


Agni seperti warna merah kecoklatan pada daun 
di musim gugur, atau kuncup bunga di musim 
semi. Semua yang dilakukannya biasa, tapi 
menjadi istimewa di mataku sejak pertama kali. 


"Sejak kapan Banyu Biru Nalendra jadi nggak 
profesional?" 


Sindiran Bia cuma kubalas dengan senyum kecil. 


"Mas jangan,nyesel ya kalau aku sampai keras 
sama dia di sana nanti?" 


"Selama itu buat kebaikan dia, lakuin aja." 


Dan Bia benar-benar melakukannya. Dia nggak 
mencoba membela Agni tiap kali dia dapat 
hukuman, kecuali malam itu, “ketika aku 
membawa Agni ke dekat kamar mandi dan 
kuguyur kepalanya untuk kesekian kali. 


Bia marah. 


Dia bilang caraku mendidik Agni keterlaluan. Tapi 
setelah kuingatkan bagaimana malam terakhir 
nanti senior kami ikut turun tangan, Bia akhirnya 
diam. Meski diamnya masih menunjukkan 
kekesalannya padaku. 


"Kalau aku berdo'a tahun depan mau balik ke sini 
lagi sama Mas, apa Mas bakalan pulang ke 
Indo?" 


Aku tersenyum gara-gara pertanyaan Agni. 


"Kalau mau berdo'a, ucapkan dalam hati. Cukup 
kamu dan Tuhan yang tahu, pesanku sembari 
mengeratkan genggaman kesekian kali ketika 
kami memasuki tanjakan cinta. 


Diam-diam aku kembali meng-aamiin-kan 
doanya. Meski bukan tahun depan, tapi aku 
berdoa semoga suatu hari aku bisa kembali ke 
sini dengan Agni, dan anak-anak kami. 


Semoga. 


